【摘 要】
:
祖父是一个兽医,不大跟人说话.rn我开始知事的时候,他在我们家乡已是名人,除了老县长,大概没有谁比他更有持久的名声.但我知道他的微弱与平凡.rn他从旧社会过来,讳名世凯.但即便他姓刘,世凯这个名字终归是不好.幸亏来到新社会,组织上慎重,及时给了结论:刘世凯同志出生于1903年,当时北洋军阀袁世凯尚未登基,“世凯”之名跟那个洪宪皇帝无涉.他的名字在新社会继续使用,与他的光头、虎脸、八字胡、白玻璃眼镜以及藏青色中山服相伴终身.不过,在我的记忆里,由于名望和煞气,从来没有谁对他直呼其名,一般人都会跟他点头,称他
论文部分内容阅读
祖父是一个兽医,不大跟人说话.rn我开始知事的时候,他在我们家乡已是名人,除了老县长,大概没有谁比他更有持久的名声.但我知道他的微弱与平凡.rn他从旧社会过来,讳名世凯.但即便他姓刘,世凯这个名字终归是不好.幸亏来到新社会,组织上慎重,及时给了结论:刘世凯同志出生于1903年,当时北洋军阀袁世凯尚未登基,“世凯”之名跟那个洪宪皇帝无涉.他的名字在新社会继续使用,与他的光头、虎脸、八字胡、白玻璃眼镜以及藏青色中山服相伴终身.不过,在我的记忆里,由于名望和煞气,从来没有谁对他直呼其名,一般人都会跟他点头,称他刘医生、刘先生或者刘老先生.据说社会上曾经有人给他起了一个绰号,不敢当着他和家人的面叫唤.是个什么绰号呢?我不想追究,看过此文的人可以随便给他安一个.
其他文献
在《鱼庐记》发表之前,於可训先生的《乡野传奇集》已出版刊行.该书写“鄂东南水泊的乡野奇谈,见证小人物生命里的大场面”,因其笔法自由、言辞诙谐,故而少了同类乡土题材小说里常见的“乡愁”主题.一旦乡愁不再,则“哀其不幸,怒其不争”的启蒙立场,“离去—归来—再离去”的叙述模式也就随之消散.取而代之的,多是些说书讲古和博物叙写的场面.在这当中,虽不乏作家的托物言志和神与物游,但输出冷僻知识、制造拍案惊奇,却成了《乡野传奇集》的一大特色.
在父亲离开后的第十年,林顺然受到了莫大的冤屈,被起诉的罪名赫然浮现为“从未获得过自己的幸福”.这份冤屈并不只是要夺取他的性命,更要让他成为一个丑陋的人、一个始终不曾投掷情感并得到幸福的人.林顺然无法确实地记起这份冤屈究竟是何人所判决的,在场的两位法官做出了模糊的回忆,在一个法官的回忆中,林顺然确实有罪,因此需要被处死;在另一个法官的回忆中,林顺然的案件是冤案,因此需要被赦免.鉴于二者的争执不下,无论是处死的指令还是赦免的指令,都久久不曾发出.
史铁生不是呼风唤雨的人物,他没有浪得虚名者的显赫.他的《我的遥远的清平湾》《我与地坛》和《务虚笔记》等作品,不能用什么主义来标签,但对后人创作来说,却有着方向性的指标意义.rn和一般作家不同,史铁生的身份是双重的.第一是病人、残疾人,第二是作家.疾病使他身体残疾,文学救赎了他,救赎了的他又离不开残疾,残疾成了他的唯一.文学也是他的唯一,读他的作品,必须读他的残疾,因为他用残疾人的思维方式开启了一个作家的存在.
一rn想生家的鱼庐已传了四五代人了.rn他太爷爷开这个鱼庐的时候,是刚从武昌回来.那年是辛亥年,革命党刚在武昌起事.想生的太爷爷在武昌读书的时候,就参加了革命党.起事前,想生的太爷爷常被人追得东躲西藏,有时候也跑回家来,从他娘手里取点银子.但怕他爹知道,总是半夜翻墙进来,天明前又翻墙出去,来无影去无踪,跟说书人说的夜行侠一样,全然不像一个读书人.有一次翻墙的时候,正碰上他爹上茅房,被他爹逮了个正着.他爹年轻时习过武,有手劲,一把锁住他的后脖领,把他掼到院墙下的一个花坛上,搜出了他身上的银子,低声喝道,好小
上河水一翻泡,下河就流满了鱼腥味.rn1rn二叔端着鱼叉凝神屏气,站在闷热的清晨里.他要挑浮头的鱼阵中最满意的一条下手.他的专注和深情就像村里教书先生关注读书声音最大的学生.二叔是叉鱼能手,在弟兄四个中独有此绝技.他也说不出我后来在物理课上弄明白的“光的折射”原理,但明白要把鱼叉压低一点才能十拿九稳.鱼又是托人从沙沟买回来的,兴化那个地方出才子如郑板桥,也多有渔民.鱼叉是他趁手的兵器,平素横搁在两棵水杉的丫杈上,轻易是动不得的.鱼叉和兵器一样需要冷静,因为杀戮之前要想清楚目标和手法.
几年前,我在居住的小区内挪了一次窝,从一处六楼的房子,搬到另一个地方.新的房子在一楼,有一个小小的院子.对着院子的门外边,建了一个阳台.我一有空闲就坐在阳台上喝茶、吸烟.像我这样在大学不思进取而又混到快退休的人,空闲是很多的.每天坐在阳台上东看看、西瞧瞧,远望望、近瞅瞅的时间便很多.每天近距离甚至零距离地观察花、鸟、蝴蝶一类自以为很熟悉的东西,还真对这些有了新的认识.在眼前出现很多的,是生活在小区里的猫.在这一楼的阳台上坐久了之后,我对这些小区猫的生存状态,也有了更真切的了解.有一只白色的猫,只有三条腿,
1rn我重返底市,适逢今冬的初雪天.按原计划,在底市开出证明,争取当天返回.七年前,我调至他城.七年后,就来了这项麻烦.事情牵扯到我的升迁,有关部门需要这么一纸证明,证明我在七年前曾经在底市的某部门工作.rn疑问就是,我的人事档案并无残缺,而这项证明又有何意义呢?依我二十多年的混世经验,我永远不可能知其所以然.好在他城与底市最多相距二百公里,我不过搭上一天时间,去底市开回证明即可.
“文艺复兴”一词,倘若望文生义,易有误解.《不列颠百科全书》词条强调的是,“其标志在于对古典学术和价值观产生浓厚兴趣”(1).其初确自文艺显其迹,但当发展起来,远逾乎此,最终使整个欧洲文明重生再造.眼下欲借为镜鉴,来谈宋学与中华文明的关系.rn先稍事题外之谈,作为铺垫.rn华欧文明分处东西,面目迥然,人多以差异以至对立视之.其实二者有极大共同点,久为不察——它们是唯二两种穿云渡水,持续从古代延至于今,从未中断寝废的文明.