星期五快下班的时候，我给罗伊留言，来家里吃饭么？她借调来科技部，已经半年多了。跟人合租的地方不便生火做饭，平时吃食堂，到了周末就随便对付。所以，有时我就喊喊她。
　　我们高一开始成为朋友，友情的建立可能是在一次需要友情的关键时刻，我恰好在场。后来她念了理科，一路读到博士，研究的对象是土豆之类。这期间，我们联系并不太多。我从南方来到北方，埋首于自己那番折腾，心中并无太多他人的分量。直到最近两年，才有点环顾四周起来。在这个时候，我们又聚到了同一座城市里。
　　机缘是她的离婚。结束学业回国后她迅速和一个替她照看了几年小狗的同学结婚了，两个月之后又离了。然后，恰逢单位需要派送一個劳力来京一年，讨好急缺人手的上级部门。所以，她就过来了。去年8月，我陪着她找好了房子。在北蜂窝附近，一个集结了各种废品收购的巷子里。离这半小时车程的地方，其实还住着她舅舅一家。
　　舅舅腰缠万贯，舅妈也是官宦子弟。原本我还想也许他们能帮她留在这里。可惜，飞得高的鸟不会落在跑得慢的牛背上。鸟儿们没有互动的意思，只在中秋节喊着吃过次午饭，也从未留宿过她。不留宿可能还是家族的传统。她外婆就从未留宿过她。表里如一的老人家不喜欢混得最差的长女一家，这种落落大方的嫌弃，大概也自上而下感染了其他人。
　　所以她家这些年来一直自生自灭。眼下，她爸在离家50公里的地方找了份看门的保安工作。一个月两天假，挣1100多块。就这样，还坚持留在那，因为他是1958年出生的人，还要等6年才能拿到退休工资。当行长的三姨和省扶贫办的四姨不能帮忙给找个在老家做保安的机会吗？我问，她摇头。后来我们不再说这些事，只聊点吃喝。
　　这个周末我打算炖个墨鱼排骨汤，还没跟她细说，她的电话打过来了，说清明回了一趟家，她妈顺道跟她一起过来了。明天一早出去玩。我说就住在你那边没住你舅舅家么？她说是，舅舅不在家。我想问：“舅妈都不留一下吗？”但咽下了。“来我家吧，明天游览后直接来吃晚饭吧。”
　　她一开始觉得好，挺高兴地说还可以来参观你的新居，我妈妈觉得我住得太差了。可没过几分钟，又打电话过来，说妈妈觉得还是太添麻烦了，况且去了颐和园之后到东四环，再回家得10点了，而周日一早就要回湖南。我说怎么不多住几天，她说要上班，妈妈一个人在那没意思。听到这一句，我有点难受，再一次觉得要做点什么才合适。“这样吧，我就下班，你们往王府井走，我带你们吃饭看夜景吧。顺便买点特产。”
　　但最后，还是没有成行。再三致谢之后，她说下次吧。挂了电话，我走出单位，晚上比白天冷很多，我想赶紧拦辆车回家。这种天去王府井逛，也是遭罪。但是如果她们愿意出来，我会克服这点冷的。在车里，我开始这样安慰起自己来。