初夏。某日，侄儿被我从山东带来上海小游，不过三四日便闹着回去，理由不容置疑：同学毕业聚会！他的心情我也有过，在那些属于毕业季的夏日，以为分手即是永别。
　　许多年以后我才发现，毕业季的分别总会被纪念性地一次次重演，而那些和毕业无关的告别，才真是永无佳期，譬如我和维维、静，还有刚。
　　我们曾聚于博山一所私立学校成为同事，而经历了那个夏天的告别，再难重聚。
　　维维除了是同事，更是我的同居密友。她毕业于我老乡孔圣人家的那所师范大学，健美操专业。我们白天同一屋办公，面对面坐着；晚上同一间宿舍，床对床住着。朝夕相处了一年，未曾有过红脸，未曾对彼此生厌，从不假意客套，从不装嗲亲密，相处真诚而自然。现在想来，这份感情依然是纯粹得很。
　　静和刚与维维同校，他们两个是美术专业，静主攻国画写意，刚主修油画。在我去意初萌的时候，终于有机会分别做了他俩的模特。刚用铅笔给我画了幅素描，形似神更似。他装了框一起送我，结果装框后反而被大家诟病。静为我画了副全身肖像，我自己喜欢得很，她却总能挑出毛病。结果全身像变成半身像，半身像又变成大头像，若非我奋力挽留，大头像估计就变成碎纸片了。
　　即将分别的那个夏天，我们终日里忙着各种形式的告别。
　　酷爱摄影的刚买了个专业级相机，我、维维、静，我们三个爱美的女生跑到校园里每个熟悉的角落，摆出各种搞怪姿态，交换所有套得进去的服装，不遗余力地合影留念。
　　姚家屿是博山有名的消夏之处，也是我们那时常去的地方。那儿山高树密，一个个亭子隐在山脊树林处，凉爽得很。吃的大多是山里的特产，那串串麻麻的鲜花椒，刚刚狠着一股劲儿咽下去，嘴巴还在木木的，却已经想着再来一串。
　　我们工作的学校依山而建，山下一溜饭馆是我们常去的地方。静爱吃辣，面不改色空口吃辣椒的那股子狠劲儿，每每让我们几个自叹弗如。在那家小小的东北菜馆，我和同事一边吃刚从冰箱拿出的朝鲜冷面一边吃刚出锅的地三鲜，最后因为牙痛捂着嘴跑进学校，惹他们一顿疼惜加好笑。
　　那年，在他们的一次次送别中我离开了博山，后来混在济南，又漂到北京，如今定居上海，终于有了自己的家。
　　后来，刚也离开了，男子汉总要去追寻一份真正属于自己的事业，我们在济南、北京都曾有缘小聚，每次总会聊起那个夏天。
　　而维维在我离开一年后转去了一所公立学校，嫁了那个一直伴她左右的男生，在那个安静的小城里继续着平凡恬静的日子。
　　静不久结婚了、生子了，产假休满又回到了学校，后来就没有消息了，偶尔网上收到她的留言……
　　那时候，我们意气风发，以为挣脱羁绊就能超脱平凡，以为张开双臂就能拥抱自己的天下。而今，我们生活在无声的思念和偶尔的祝福中，像那个夏日纷飞的花儿，各自绚烂，也各自天涯。