艾敬:百无禁忌唱童年

来源 :家庭科学 | 被引量 : 0次 | 上传用户:qq0123456456789
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  “……我记得杂货铺前的大青石,传说以前有个石狮子,我只看见坐着老奶奶和老爷爷。石头被磨得又光又滑又暖和,我躺在上面幻想着未来——这里的高楼会不会越来越多,如果我背井离乡,头上的月亮会否依然照亮我……”
  歌中唱的是艾敬的10岁。自诉自画,像一个女人轻声的呢喃。艾敬就是这样,没有条条框框,喜欢用简洁而生活化的形式表达所有的平凡。歌中的画面一卷卷的舒开,笔迹清晰,浸着跳跃的音符,从她那里,我知道了日记也是可以唱出来的……
  
  并非“爱静”
  
  我的童年家住在艳粉街,那里发生的故事很多。我没有漂亮的儿童车,我的游戏是跳方格。大人们在忙碌地活着,我最爱五分钱的糖果。我们姊妹三个是爸和妈的欢乐,尽管我家里没有一个存折。
  艾敬小时候长得很清秀,看上去文文静静的小姑娘,骨子里却有着不安分的淘气。艾敬在学习上从来不太用功,假期的作业从来都是突击性完成的。但就是凭着天生的那点小聪明,每次考试还总能洋洋得意一番。艾敬坦诚自己的性格像男孩子,总和一群小伙伴风风火火地跑来跑去。儿时的游戏永远是美好的,放学后的她经常和小朋友们在家门外的青石上跳方格,一玩就是几个小时,虽然简陋,但是快乐。
  艾敬也和所有的孩子一样嘴馋,也有挑食的时候,但最喜欢吃的水果是让你想不到的东西——冻梨。“沈阳冬天特冷,零下二十几度,是天然的冰箱。那会儿也没有冰箱,最怀念的是冻梨,淡黄色的梨冻成铁锈色,用冷水解冻后就可以吃了。咬在嘴里还带着冰碴儿。真的特别好吃!”
  
  艳粉街上的小红人儿
  
  我的音乐老师是我的爸爸,二十年来他一直呆在国家工厂。妈妈以前是唱评剧的,她总抱怨没赶上好的时光……我永远记得门前的那棵树,还有树下的台阶,那里没有五光十色的灯光照射,只是砖和土的结合,却是我童年的舞台,在那里找到了自我。什么样的年代有什么样的音乐,《我爱北京天安门》是我最爱唱的歌……
  沈阳是根,1987年前艾敬的全部记忆根生于沈阳,她的世界是以一条名叫艳粉街的街道为中心的。小时候,艾敬的家再平凡不过。父母都是普通的工作人员,住在艳粉街机床一厂把头的第一家,那个由红色砖瓦砌成的房屋是艾敬温暖的寄居所。艾敬的父亲喜欢乐器,无论是二胡、笛子还是柳琴他都能漂亮地来上一段。母亲天生一副好嗓子,评剧唱得很出色,这一点艾敬得到了真传,“如果我随我爸的嗓子,那我只能唱崔健了。”艾敬庆幸地调侃。
  夏天时,一家人围在院子里,弹奏、唱歌是整个童年最鲜活的记忆。爸爸拉琴,妈妈吟唱,样板戏、评剧、当时流行李谷一的歌,两口子信手拈来。街坊邻里都前来驻足观看,叫好的,附和的,艾敬就是在这一唱一和中开始了她的启蒙。时间长了,艾敬也亮起了嗓,她喜欢唱许多革命歌曲,像《智取威虎山》、《万泉河水》、《南泥湾》,歌声嘹亮,邻居和路人都声声赞好。“是那条街上的路人和邻居鼓励了天性害羞的我,只有在为他们唱歌时我才能找到快乐和信心。”对六七岁的艾敬而言,虽然她的表演只是在家门外大树旁的青石上,她的观众只是大树下的台阶上的路人,但那里造就了她人生的第一个舞台。
  
  艾爸爸:什么都舍得
  
  艾爸爸是个很有主张的人,用现在的话讲,可以称得上前卫了。70年代,在很少有人注重孩子的发音是否标准时,上小学的艾敬就被爸爸带到单位的广播室和工作人员学习普通话。艾敬十来岁时,他又发现女儿的乐感很强,许多节奏拿捏得恰到好处,即使是半拍都唱得很准,便又给她请了专门的声乐老师。久而久之,艾敬那一板一眼的普通话和自信的歌唱在一群孩子中是那样的显眼,于是无论是学校里的报幕、主持,还是各种表演都少不了艾敬那童稚的声音。
  如今一个家庭有一架钢琴似乎并不稀奇,而在20年前,这可绝对是件奢侈物。艾敬父母的工资并不多,可每月一多半的钱都花在了女儿的教育上,艾爸爸说:“我觉得女儿在音乐方面有天分,只要我能做到,就会为她提供最好的一切。”艾敬终究没有辜负父亲的期望。冥冥之中有天意,现在看来,艾敬的成功似乎有那么点水到渠成。
  
  打抱不平是随根儿
  
  ……有一天一个长头发的大哥哥在艳粉街中走过,他的喇叭裤时髦又特别。他也因此惹上了祸,被街道大妈押送他游街。他的裤子已被撕破,尊严已剥落,脸上的表情难以捉摸……
  艾敬成长的年代正是“文革”末期,那时“我们高举着彩旗和拳头叫着打倒这个和那个,虽然不明白为什么,只知道不用上学做功课……”不用上学对孩子来讲是天大的喜事,对小艾敬更是如此,一是少了功课的烦恼,二是不用再见到自己不喜欢的老师。
  艾敬的性格始终都很直,通常人们的正义感都带着点矜持,体现在言谈上会有所迂回,可艾敬偏偏喜欢“超近道”——有话直说,毫不含糊。
  上初中时,她的班主任是位女老师,据说这位教师无故就爱发号施令,对待学生也很不公平,造成许多学生的不满,大家都憋在心里,闷不做声。一次课堂上,艾敬的不经意之举被老师认为搞小动作并被大声斥责。课堂顿时鸦雀无声,可谁也没想到艾敬会倔强地站起来,反驳老师的话不符实,并指出老师平时也不公正,经常无中生有将同学们“屈打成招”……
  气愤的老师当即把艾敬的父亲找到了学校,把事情说了一遍后,告诉艾爸爸——艾敬这么做有损老师的尊严,如果老师有不对的地方请私下和她沟通,不要当众扫她的面子。站一旁的艾敬担心一场“暴风雨”即将来临,结果艾爸爸说:“老师也和学生一样都是平等的,学生有不对的地方老师可以当面指出,同样,老师做错了学生立即提出您也应虚心接受。这也是老师育人的应有的姿态……”有人说,女儿一般更像爸爸,无论是外表还是性格。这种理论还没有得到确切的认可,不过在艾敬身上,至少这“直”劲儿体现得淋漓尽致。
  
  忽东忽西全凭胆子大
  
  我十七岁那年离开了家乡沈阳,因为感觉那里没有我的梦想。我一个人来到陌生的北京城,还进了著名的王昆领导下的东方,其实我最怀念艺校的那段时光,可是我的老师们并不这么想。凭着一副能唱歌的喉咙啊生活过得不是那么紧张,我从北京唱到了上海滩,也从上海唱到曾经向往的南方……
  艾敬胆子大、主意正在家里这是有了名的。12岁那年的暑假,艾敬给新民的姑奶家写了封信,让姑奶到路口接她。随即就给父亲留了个纸条,带着老二直奔农村。要知道,姑奶家是在新民市的柳河沟,下了车还有25里的土道,当艾敬和妹妹踉踉跄跄、灰头土脸地出现在路口时,全家人都松了口气。
  艾爸爸说,我工作忙,根本没时间顾及她,所以这方面她先斩后奏的事儿没少干。也许是“根”打得牢了,多年后,艾敬悄然从东方歌舞团直下广州发展也全凭着一股猛劲,“她翅膀长硬啦”,父亲无奈的口吻中有着掩饰不住的骄傲。
  17岁那年,艾敬离开了沈阳,命运如同巨大的波浪推动着她朝南方走。“在火车站告别了我的父母,17岁的我已懂得用灿烂的笑掩饰内心的脆弱,月光下的两条铁路线显得青白,划向黑暗,眼里的两行泪滑落在无人察觉的夜里,我也对自己说,别回头,别留恋......”
  对艾敬而言,家是她感情和精神上的寄托。“……怎么讲……不是住在一起才是家,我很挂念我的父亲母亲,他们的爱始终都伴随着我——无论天涯海角……”艾敬说,只有让自己的羽翼更丰满,整个家的爱才更有力量。
其他文献
今年34岁的于女士(孩子刚两岁)坦言已经对性生活完全丧失兴趣。虽然和丈夫同卧一床,可是她却完全没有和丈夫做爱的欲望。丈夫在她生下孩子后很少回家,忙于工作,也从不帮助她照顾孩子和协助她做任何家务。她说:我的心已经完全冷了。我的负担这么重,他什么忙都不能给我帮。我看见他时,一点性的欲望都无法产生。   从广义讲,对性生活不感兴趣到厌恶都叫性冷淡。在男女各种性功能障碍中,女子性冷淡是惟一可以挂在患者嘴边
期刊
大脑是智慧的宝库勿庸至疑,但大脑是健康的宝库却鲜为人知。其实,大脑决定人的健康,是有其物质基础的。上个世纪中期开始把脑电波应用于临床诊断之后,相继有学者注意到了脑电波在不同年龄段和活动状态变化中的特点,经近半个世纪的研究,认定脑电波的运动跟心脏跳动是一样的道理,从人降生开始直至死亡。脑电波一直在运动,所产生的频率大致有如下的规律:  新生儿至4岁,或当人在熟睡时,其频率为每秒钟0~3次,称此为De
期刊
能打动曾宝仪的一句话会是:“在香港,曾宝仪是曾志伟女儿;在台湾,曾志伟是曾宝仪爸爸。对不对?”听到这话曾宝仪笑了,眼里闪着自信光芒说:“尤其年轻一代,很多的确是先知道我,才知道我爸爸。”  在台湾,曾宝仪的名气绝不亚于老爸曾志伟,电台新闻主播、荧屏综艺主持、唱歌、演戏、出书,曾宝仪变换各种角色身份,穿梭于片场、录音棚、演播室之间。央视大戏《名扬花鼓》播出后,内地的观众对她也有了更多的了解。很多观众
期刊
孩子睡觉时教育他更好,这个观点你信吗?  孩子大一点了,虽然不必再手把手地领着他做这看那,却还是不能放心。每天“别把.......放进嘴里”,“小心......”,“不要忘了......"的话不知要说上几遍。最气人的是,说多了,他会把你的话当成耳旁风,或是故意乐滋滋地和你做对,要不就拿这句话来噎你:“妈妈你闭嘴!”  孩子总不能不管,你是可以改变自己的教育态度,尽量温柔地同他理论,可他玩兴正浓,答
期刊
欲罢不能时,真的会峰回路转吗?  欲罢不能时,时间可以嘎然而止吗?  倘若你——  1. 想理清思绪却有聒噪的人冲你滔滔不绝;  2. 受到重创,众目睽睽下有大哭的冲动;  3. 处在利诱与色诱并驾齐驱的边缘;  4. 看到梦寐以求的商品,却肩负着“经济危机”的重担;  5.遭到不公平的对待,胳膊已起青筋,拳头已攥出汗;  6.感到别人发来的暧昧信号,你却已不唱“单身情歌”……  倘若你曾经遭遇或
期刊
如果有心,你可以利用颜色、材质上不同的交错搭配,来描绘对电脑化新世纪的观感,同时也激荡出无限的想象空间……  无论时尚如何的变化多端,设计师们从未想颠覆性地改变T恤衫。T恤衫是最没有种族歧视和性别隔阂的,也许正因为它最纯净最简单吧,反而给了所有穿着它的人最大的发挥空间,同时也给了自己最大限度的演绎空间。  一直以来,T恤衫都代表着注重真性情,随遇而安,淡泊悠闲的生活态度。它是自由的代名词,无论你是
期刊
前来祝贺乔迁之喜的女友们,一不赞美房间的最新格局、二不赞扬室内的欧式装修,惟独对女儿房间那些手编饰物兴趣大发。哎,那是我被逼无奈,废物利用做的呀。  早些年因为买不起也买不到机织毛衫,我学习了点针织本领,其后遗症就是留下了一大包颜色各异的团线。每次搬家之前都要将它们藏好,免得那父女联军扫荡时当废物抛弃。这次搬家前,女儿买了条白床单,我想,要是钩一个小毯子放在床头,肯定会耐脏。于是乎,就把那藏好的团
期刊
鸡蛋不宜与白糖同煮  糖水荷包蛋被人们视为一种营养价值很高的食品,但鸡蛋和白糖同煮,会使蛋白质中的氨基酸形成果糖基赖氨酸的结合物,这种物质不但不容易被人体消化吸收,而且还会对人体产生不良影响。如在鸡蛋煮熟后,再加白糖调味,还是可以的。    不要用生豆油拌饺子馅  有些人包饺子时,习惯用生豆油拌馅,这是不科学的。因为有些榨油厂是采用抽清法制取豆油,豆油中残留少量的苯等有害物质。因此,拌饺子馅前一定
期刊
经典可以是父辈们的一句感叹,也可以是伟人的笔下之花,总之它禁得起推敲,是时间滤尽却依旧芳香四溢的东西……对于我们爷爷的爷爷,你怎能不尊敬他?  坐公车时,听见两名高三模样的学生唠嗑——  A:我这辈子活到50就够了。  B:死之前把所有的教科书都烧了。巨著什么的五毛钱俩全卖了,卖出的钱捐了,解恨了不说还落得个好名声。  A:费劲劲儿,我直接捐书好不好!  B:那你才真坑人呢,读那玩意有屁用啊。这年
期刊
夏季到了,天太热,好多的身体不适也接踵而至,渴,拼命地喝水;嗓子疼,不是伤风就是上火;吃凉了,吃热了,孩子闹起了肚子,烦哪!听听专家怎么说吧,兴许正好解了你的烦呢?  夏天太热,很多人手捧个大水瓶喝个不停。多喝水可以解渴,但要注意,水不能短时间内大量地喝。因为水里面的电解质少,没有渗透压,容易进入细胞内,特别是脑细胞内,引起头昏脑涨的感觉,这叫水中毒。如果在短时间内,比如在1~2个小时内,连续喝入
期刊