薄雾中,提灯而行

来源 :莫愁·智慧女性 | 被引量 : 0次 | 上传用户:liaonianyou
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  在铺天盖地的互联网浪潮中,传统媒体人的姿态往往是犹疑而落寞的,但在黄章晋的身上却找不到一丝这样的气息。他稳稳地实现了自身的转型,并在百舸竞流的微信平台上打造出了一股务实之风,继续践行着一个知识分子的风骨与坚持。
  人们常说时势造英雄,但黄章晋坚信“我是什么,就会拥有什么样的时代”。在他看来,自己被时代接纳,很大程度上受益于体内汹涌澎湃的好奇心,为了找一个容器安放过盛的好奇心,他才邂逅并且融入了这个时代。
  最美好的时光,献给了傻书和烂书
  黄章晋一直认为,像”味同嚼蜡“这样的词应当是由自己发明的,因为除了幼年的自己,他从未见过第二个人身体力行“嚼蜡”这件事。而他“嚼蜡”的原因,是为了弄清蜡烛和肥皂这两种看上去质感相似的物质有什么区别。童年时代他一直通过味觉探索世界,尝过尿素、墨水、石子和洗衣粉。而加酶洗衣粉是他尝过的各类非食材中最美味的。多年以后,当他第一次吃到加了蓝莓碎的高品质奶酪布丁时,心头忽然涌起了小小的激动,那味道颇为熟悉,就像当年吃过的加酶洗衣粉。
  再大一些,黄章晋开始以读书的方式进一步认识世界。那时候他笃信老师说过的一句话“一个人不读书会变蠢”,为此他把业余时间都献给了阅读,并期待着有那么一本书能帮助他瞬间打通任督二脉,独步天下成为武林高手。恰巧,学校来了一位体育老师,彼时正值轰轰烈烈的“全民气功热”,这位老师也是其中的迷醉者,他推荐学生读一本名叫《大气功师》的书。
  看完《大气功师》,黄章晋觉得整个世界都不一样了。之后,他又读了《神秘现象》《飞碟探索》《奥秘》,满心惦念着灵异和奇迹,这样的状态持续了好几年。直到有一天,他幡然醒悟,发觉自己上当了,又开始恶补心灵鸡汤、伪文艺书籍……经过一轮又一轮沉迷——惊醒——恼羞成怒的过程,他慢慢成为了一个沉默的银行小职员。而那段与书为伴的日子被他形容为:“十年里有七八年时间都在读烂书,又用了几年时间把烂书都吐了出来,真是活得越大越吃亏。”
  经历过一次又一次的思想碰壁后,黄章晋依然对世界充满好奇。他又将目光转向了报刊,尤其爱读时政评论。当时他极为崇拜《中国青年报》的一位评论员,对方的文章写得煞是漂亮,但让黄章晋愤怒的是,这位名叫李方的评论员竟然相信有史前文明,相信外星人的存在。于是他给李方写了一封洋洋洒洒的长信,以小镇青年的视角对这位大报的文化人展开了全方位的批驳。没想到他的命运就此改变,李方在回信里写道:“你说得都对,咱们交个朋友吧,你别干银行职员了,来北京做媒体吧。”
  黄章晋离开了湖南宁乡,只身北上,成了一名评论员。
  喜欢影响他人,也喜欢被人影响
  黄章晋在媒体做了十多年,从《华夏时报》的评论员做到了《青年参考》副主编,再到网易新闻中心副总监、《凤凰周刊》主笔及执行主编。这期间他最显著的特征便是爱玩,热衷于尝试新事物,还将自己玩成了杂家。当年一款名为“帝国时代2”的游戏上线,他没日没夜地打游戏,一边打一边研究古代兵器和战略,撰写了大量的对战分析策略。那一篇篇长文让平时不爱打游戏的人也看得心潮澎湃,自发加入了玩家的行列。
  就连在工作上,黄章晋的思维方式也与同行不同,或者说,他的好奇心常常与新闻业的习惯操作方式有冲突。如某地发生骚乱,一般媒体人会将关注点放在导火索上,黄章晋却跑去研究骚乱情绪如何在群众中传播;某企业员工连续自杀,别人都忙着研究自杀行为是如何传染的,黄章晋却在质疑中国自杀统计数据的采样方式。
  黄章晋喜欢用满脑子的古怪想法影响他人,也喜欢被他人影响。有位同事是骑行爱好者,受其影响他也开始体验骑行,并逐步从菜鸟成长为专业骑手,还“蛊惑”了许多熟人加入骑行的队伍。从业第十三年,传统媒体平台似乎再也装不下黄章晋跳跃的好奇心,他对职业的困惑也抵达顶峰。2013年4月,他辞掉《凤凰周刊》执行主编一职,带着新婚妻子去了新疆,以骑车翻越天山横穿塔克拉玛干沙漠的方式开始了蜜月旅行。
  长途骑行听上去是一件浪漫的事,尤其还是蜜月旅行。但黄章晋说,这是一种误解,骑行过程枯燥至极,有时在沙漠里骑上一整天,周围的景色都不会出现变化,令人怀疑自己是否在前行。而躺在帐篷里仰望大漠星空的场景也很难出现,因为虽然星星美得醉人,但帐篷里的温度热得人抓狂,加上蚊蚁飞虫多得出奇,全身累得几乎散架,你不会有心情欣赏星空。
  黄章晋打定主意要做极致的骑行者,他一直鼓励妻子严格遵守骑行计划,不管多累,每天都必须准时起床。两人骑着山地车用半个多月的时间从乌鲁木齐骑到了吐鲁番盆地,又横跨了沙漠,全程跨越1300公里。通过这场骑行,他清空了过去的职业痕迹,开始试水新媒体。
  只要活下来,我们都是哥伦布
  早在《凤凰周刊》担任主笔时,黄章晋就曾想过:我们这么大的国家,经济发展如此之快,大家的谈资总不能停留在心灵鸡汤和民间段子上吧?是不是应该有这么一个东西,你看过后,可以转身向别人兴致勃勃地转述自己的知识、见识、见闻?
  虽然想法早已生根发芽,但黄章晋深知自己不会做运营,只是半心半意地谋划着。直到移动终端时代来临,他才行动起来。
  黄章晋和妻子在国贸附近租了一间两层的复式公寓,作为创业根据地。他给新媒体杂志取名为“大象公会”。在黄章晋的召唤下,两个朋友——锤子科技的罗永浩和陌陌科技的唐岩,还有一个发小各出资100万元,为其凑了笔创业资金,罗永浩还带来了私人设计师为公会设计了有趣的logo。
  在媒体从业期间,黄章晋的兴趣点一直在不停地发生着转移,经济、历史、政治、军事、社会学、人类学、科技史、民族学、城市规划,无一不是他的关注领域。那时的他就像得了强迫症,一旦在网上看到学有专长且见识不俗的人,不但会一口气看完他所有文字,还会将其编入“特长生组”名单。“大象公会”成立后,这个名单里面的人一部分成为了黄章晋的创业伙伴,一部分则成为了约稿对象。这在一定程度上保证了公会话题丰富多样,很多读者将“大象公会”微信推送的内容视为“最好的饭桌资谈”,连呼“涨姿势”。这正是黄章晋想要的。
  而在游说“特长生”们入伙时,黄章晋曾豪迈地说:“我们是拿着今天的地图穿越到过去的哥伦布,我们的未来有着无限光明的可能,只要能活下来。”受他鼓励,小伙伴们每天都疯狂而激越地投入工作,把自己当成哥伦布。“他过于高大威猛,还光着头。如果戴上大型铜制耳环,在夜里他从薄雾中提灯而来,你会以为遇见了昆仑奴或者是巨狰狞。”朋友和菜头这样描述黄章晋。从某个角度来看,黄章晋确似一位从暗夜薄雾中提灯而来的行者,他那永无停歇的好奇心,大约就是手中所提的那盏明灯。
  (编辑  张秀格
  [email protected]
其他文献
号角吹响沉默不会继续  2014年6月18日,网名汀洋的厦门大学女生举报历史系特聘教授、博士生导师吴春明以学术经费开房“诱奸”女生。吴春明称该女生为“神经病”,对指控予以否认。但7月10日名为青春大篷车的网友声援汀洋,称自己也是吴春明的受害者,还附上了吴春明在床上睡觉的照片。7月15日,厦大通过官方微博发表声明称,学校在接到举报后已展开调查,调查期间中止吴春明的研究生导师资格。一时间,“厦大博导性
期刊
大学时,他在威斯康辛州的Ripon大学就读。其间,他疯狂地爱上了表演。1964年,他来到洛杉矶,开始好莱坞之旅。开始,他在当地演艺学校学习,因为外型不错,被星探看上,于1966年初登银幕,在电影《现金作战》中出演一个只有一句台词的小角色。他十分珍惜,为这一句台词,在舞台上反复练习了上百遍。之后他陆续出演了一些可有可无的角色,一直默默无闻。  1968年以后,由于没有角色可拍,他干起了做道具的木匠。
期刊
單纯的字面意思是“简单纯一,不复杂”,因为暗含着人类渴望的安全感,因而数千年来被当作褒义词。以致当阅男人无数的苍井空老师说“其实男人很单纯”时,无数曾经或正在为情所伤的女子眼含热泪看到了希望。  女人当然应该对男人抱有希望,因为大多数的我们无一例外地要选择某个男人相守终生,但盲目的希望只能带来更深的绝望。  美国心理学家在研究上千个样本后发现,男人在面对前女友的邀约时,想法远远比女性简单。大多数男
期刊
人际关系比收入更重要  苏芩  不拿婚姻当回事的男人,更不会拿感情当回事  海豚公主:一年前,我被一同事疯狂追求,他是有妇之夫。刚开始半年,我都不理睬他,并警告他,你是有家的人,再这样,我就报警了。可他依然锲而不舍。周末,他守在我出宿舍的必经之路,我逛街他就默默地跟在后面,我买了东西他会抢着拿……不管我怎么呵斥,他都不生气。时间久了,我觉得可以听他说说话。一交谈才发现,我们有很多相同的地方,都是三
期刊
2015年3月4日,四川邛崃两名男子与组织卖淫者介绍的13岁幼女发生性关系案,由邛崃法院认定两名嫖幼者犯强奸罪。这是全国首例以强奸罪定性的嫖宿幼女案。也是“嫖宿幼女罪”存废之争的第一次最为全面的胜利。消息传来,该法的坚决反对者和废法行动斗士孙晓梅笑中带泪——孙晓梅,中华女子学校校长,中国高校女性学科的开创者和奠基人,人大代表,也是一个与刑法第360条“嫖宿幼女罪”死磕到底,并成为其终结者的人。  
期刊
孩子出生,新爸新妈就得收收玩心,取消一切旅行?  对于3岁前的小宝宝来说,柔软的青草地就是大自然的全部含义?NO,全世界都没有这样的明文规定。  看这些带小宝宝成功旅行的家庭吧。你,还在顾虑什么?来一次手推车旅行吧。  带宝宝玩转地球  口述:陈安 职业:策展人  生了孩子并不能改变我“行万里路读万卷书”的习惯,女儿六个月大,我就带她去欧洲玩了十八天。接下来,又去了日本、美国。在国内,云南、苏杭等
期刊
不知道你们有没有想过,10年后再见到前男友会怎样?我想过,我想的是大家见面时相视一笑,云淡风轻,谈谈10年来的经历,像朋友一样坦然面对对方。  但和沈鹏飞分手时我曾发过毒誓,再不见他。我但愿时光筛掉不开心的过去,只留下美好的回忆。如果再见面,我怕会触发不愉快的记忆按钮。  沈鹏飞是我的初中同学,初中时他个子很矮,坐在我前排。整个少年时代,彼此就在打打闹闹中过去了,直到上了大学后一次聚会,我们的人生
期刊
带着女儿归隐山林  白梓霖和妻子侯洁生活在西安,育有一双儿女。夫妇俩早年创业,经济上比较优渥。儿子到了入学的年纪,夫妻俩不惜花费重金,把儿子送进了当地的重点小学。  重点小学要求严,三天一小考,五天一大考。孩子之间竞争激烈,课余时间报了许多培优班。孩子累得都不想说话,看半小时动画片都是件奢侈的事。白梓霖看在眼里,疼在心里。  白梓霖很想像郑渊洁那样自己在家教孩子,可又担心身在繁杂喧闹的都市,受外界
期刊
“地丁花/一簇一簇/伸展着身躯努力绽放/迎接最早的春天/把花瓣撒向大地……”这是家政女工众口传颂的诗歌《地丁花》。而在北京,有个以“地丁花”命名的话剧社,成员是来自全国各地的家政女工。  起初,她们只是用话剧的语言,诉说着日子中的欢笑和眼泪,后来,慢慢演变出一种特殊的表演类型,朴素自然,甚至因此登上了国际青年戏剧节大舞台。  小保姆要当话剧演员  2010年12月一个清晨,天微微亮,一个中年妇女拖
期刊
愛人只是来分享你的幸福,而不是施舍给你幸福。  在网站浏览帖子,无意间看到一个被人追捧的名词:代付女。  “我什么都不要,只要和你一起去三亚拍摄一套婚纱照,求你代付一下婚纱费用。”帖子后面有很多赞誉之评,最主流的一条是:为了爱情抛下物质的要求,这让我们又相信爱情了。  爱情在这个帖子里有多深多厚我没看出,倒是看出了一颗恨嫁心。我曾在文章《剩女·凡女·女神》里把女人分为三种:第一种是剩女,说“剩女”
期刊