美国人喜欢旅游，休息日经常到海边、湖边和各类自然保护区度假。而且，在任何一个喜欢的地方，一待就是一天，放松身心，享受日光，享受休闲。第二天上班，脸上、身上被阳光晒得黑红，证明假期你出游了，这是美国式的生活时尚，也是美国式的虚荣。我们探讨假期出行计划，想在几天时间，尽可能跑许多的城市。美国人觉得非常不可理解，州政府自然保护部名叫卡拉的女官员听后，用刚刚学会的中国话一个劲地说：神经病，神经病，神经病。
　　密州有83个公园和遗址，所有公园都是免费的，只有使用设施时才收费。135年前联邦颁布了一个保护自然公园法，之前波士顿发起建立公立城市公园的运动。公园分国家公园、州级公园和社区公园。国家公园规模大，远离城市，有生态环境的资源，如黄石公园、大瀑布等。社区公园是为社区居民提供聚会和休闲的地方，离百姓生活近。密州法律规定，在销售税中提取自然资源保护税，每销售100美元，有10美元用于资源保护，仅这一项每年提取4200万美元，全年用于这方面的预算是5000万美元。
　　在一次出行阿肯色返密苏里的途中，我们住宿在欧扎克(Ozarks lake)湖畔。欧扎克湖是美国著名游乐休养胜地，位于密苏里州中南部。当时正值周末，公路上一辆辆汽车，有的拖着游船，有的几家好友结伴前来。傍晚夕阳下宽阔的欧扎克湖面，泛着金色的星光，碧波荡漾，白帆点点，一望无际。这座湖是1931年在欧塞奇河上修建巴格内尔大坝拦蓄河水而成，湖长125英里，面积93平方英里，整个湖岸长达1300英里，是美国最大的人工湖之一。车子沿湖岸欧扎克山区行走，右边是水，左边是山，湖光山色，风景秀丽。顺着蜿蜒的山路走去，发现一座座漂亮的房子隐藏在绿水丛林中，有富人的休假别墅，也有专供游人住的宾馆旅店。
　　我们前行半个多小时，到了一个灯火辉煌的大娱乐城，十几个剧场同时上演各种剧目，人们可以根据自己的喜爱，任意选择，票价为20美元，附近有一个规模巨大的工厂直销店。工厂直销店是遍布全美的独特景观，它是一个庞大的开放式的建筑群，各种品牌的专卖店一个挨一个形成一个区域，然后再一个区域连接一个区域，有时生人进入就像进了大迷宫，而且大得一天也逛不完。所谓工厂直销店，就是所有物品都由厂家直接销售，所以价格相对低廉，吸引了不少人。一般旅游点集中的地方都建有工厂直销店，让人们休闲、娱乐、购物为一体，乘兴而来，满载而归。
　　那次出行阿肯色，两天半的时间，食、宿、行，包括门票，每人花费160美元。沿途中国人开的自助式快餐店，饭菜品种丰富，口味不错，每餐约8美元。住在假日酒店等全美连锁旅馆设施齐全的标准间，每人每晚30多美元。可见，周末出游对美国人来说比较轻松。
　　第二个星期天，在刘老师的带领下，我们小组集体驾车出游欧扎克湖，感受美国人的休闲文化。
　　到了目的地，7个人乘上一艘大船，这是前一天刘老师从网上订租好的。船的租金是两小时90美元，再加实际的油钱，我们一共花了大约150美元。这船是机动的，没有专门驾驶人员，完全由游客自己掌握方向盘。上了船，刘老师搬上来一个手提冰箱，里面有啤酒、饮料、面包、鸡蛋等各种食物。美国人出游汽车后面大都放这么一个箱子，不论走到哪儿都有吃有喝。
　　开始，湖面看上去并不大，也非常平稳，呈一个狭长的带状，两岸是绿色的植物。但是船一加大马力，发动起来，立刻就激起了千层浪花。
　　船越往里开，越觉出湖面之阔。我们加大马力，开进去一个多小时，仍然没有到头。除了我们这种大船，湖中还有一个人的皮艇，在水面上飞速滑行，犹如鸟在水中飞翔。看到一对夫妇，两个大人坐在一个小船上，而三个看上去不到10岁的孩子，却坐在另一个橡皮圈里，距离他们十几米，随着湖水的浪花漂荡。我们在船上说，中国的父母怎么也不会放心这样做，看来西方人的孩子从小就这样把胆量练出来了。
　　中午，我们把带来的面包、鸡蛋拿出来吃，迎着风浪，喝着啤酒，别有风味。大家看着湖色风光，轮流驾船，吃着喝着聊着，嘻嘻哈哈，高兴得不得了。但是吃过午饭，刚才还阳光灿烂的天，骤然间阴暗下来，湖水和天空连在了一起，一片灰色茫茫。
　　开始身上淋到了雨点，还以为是溅起的湖水，可不一会儿，雨就越下越大，把全身打湿。这时候我们向回返，但糟糕的是找不着回程的路。因为湖面的岔路太多，四周都是绿树，而且上船后，我们都只顾高兴地前行，谁也没有细致地记路，周围的码头很多，也没有记住我们的码头是哪一个。
　　雨下得越来越大，呛得睁不开眼。刚好看到一个木板搭的小平台，我们急忙忙地让船向岸边靠去。这时平台上的两位美国男子，非常热情，拉着船绳，帮助我们靠岸。同时我们急中生智，把船票拿给他们，看后，这俩人也不清楚这个码头在哪儿。但是他们帮忙帮到底，其中一个人连忙掏出手机，打电话帮我们询问船码头的位置，我们都为美国雷锋的热心肠所感动。
　　找到了码头的方向，这时雨也小多了。我们向两位美国朋友道了谢，就驾船往回返。此时两岸碧绿，烟雨朦胧，舫在水中行，人在画中游，别有一番情趣在心头。行驶到岔路口，正在犹豫之际，看到两个红衣少女驾着快艇，作着漂亮的造型，飞一样驶来。
　　我们连忙招呼她们：Hello!
　　两个少女热情回应，并用一个奔放的动作抛洒热吻，随之给我们指出码头的方向。这简直像电影镜头中的画面，惹得几位男士欢呼雀跃。
　　我们一边开着船，一边慢慢寻找和分辨着众多相似的码头。只见那两个红衣少女又驾着浪花飞奔而来，向着我们把手一挥，很潇洒地说：Follow me(跟着我)。就这样我们跟随她们顺利到达目的地，在规定时间内把船交上。
　　在后来的日子里，我们考察了密州大大小小的许多公园。参观一个州级公园，这里有自然森林可以狩猎，有大片的湖泊可供垂钓。游人们可以在这儿玩上几天，并且有固定设施，为房车提供配套的水电服务。一些社区公园在居民区的附近，各处都有为家人朋友聚会的场所，其中桌椅、烧烤器具、水电设备一应俱全。
　　我们到一社区公园运动，各种体育设施都有，没有看到管理人员，宽阔的草地上并排着四个大网球场，不收任何费用，可以自由使用。学校附近有一个慈善公园，河岸旁放着十几个木舟，游人划走一个，放在收款处5美元。所有收入都交当地一个慈善组织，用于残疾人服务事业。这一切并没有人监督，全凭自觉。
　　罗素说，能否聪明地休闲是对文明的最终考验。能否聪明地利用“闲暇”，关键在于我们是否有正确的休闲观念：休闲是我们生活的重要组成部分，休闲是一种现代生活方式和理念。休闲是每个人的基本权利和需要，无关乎贫富，无关乎阶层，农民与富豪一样拥有休闲的权利。这是文明社会应有的人文关怀。