论文部分内容阅读
我的21岁跟很多同龄人不一样,我的人生已经很明确了— 我拥有更多选择的自由,已经有底气去拒绝不喜欢的东西。
这个世界上全是别人,只有你一个自己,找到自己才是最重要的。
哪怕不会一上来就做到很极致,我允许自己走得慢一点。
长大后我开始明白,为什么我跑得比别人快,飞得比别人高;将来大家看的都是我画的漫画,大家唱的都是我写的歌……”拍摄当天,我们问王俊凯想要听什么音乐,他指定了偶像周杰伦的歌曲。巨大的黑色音符飘浮在空中,王俊凯拿着小提琴,行走于花海湖畔。天地很大,衬得他形只影单,像置身于一个超现实主义的“微缩景观”:在沉睡的思绪里无忧无虑地奔跑,抑或降落到陌生人甜美的梦境,一切关于时间,关于打量与被打量。
长大是什么?
是再度踏上童年的三轮车,发现双腿已经没有空间安放;是舞台上,绽放魅力的歌手导师;是作为一名普通大学生,在毕业季之前更想和同学朝夕相处的情绪。
就像励志电影《心灵捕手》中在大学做清洁工的天才少年,因为解出了数学教授布置的一道所有人都解不出的难题,离开自己生活的小镇,去更大的世界寻找人生真正的价值—王俊凯14岁出道,是中国最成功的养成系偶像之一。只身一人离开重庆老家“北漂”,18岁在全民瞩目下参加高考。饰演的每一个角色,演唱的每一首歌,都是跟“长大”相关的奇迹冒险。 但是王俊凯说,我们看见的都只是冰山一角,至于海面下是什么,他没有给出答案。
身上的衣服袖口依然短了一截,露出纤细的手腕,身高一年比一年见长,但不变的是标志性的笑容—王俊凯身上,有一种介于少年青涩和成年稳重之间的矛盾与冲突。
外景拍完,王俊凯最后一个登上巴士,故作委屈地嘟哝了一句:“你们是不是要丢下我!”以孩子的口吻,在嘻嘻哈哈的热闹里,宾客尽欢。真正收工后,坐在商务车后排的他反而极为安静。困了,蜷缩在椅子上睡一会儿,手机振动,惊醒,头发凌乱地探起身,反复确认工作安排:晚上见谁,在哪里,吃什么,要聊什么。睡不安稳,是身为老板的责任使然。
14岁登上舞台选择出道的那一刻,触动某个开关,童年的自由、纯真、美好,一定会被挤压掉一部分。
“再过3个月,开学我就大学四年级了。”王俊凯盯着高架桥上的车流,声音很轻。这一次的毕业象征意义更大,意味着将永远离开校园,成为一个完全的社会人。就像14岁登上舞台选择出道的那一刻,触动某个开关,童年的自由、纯真、美好,一定会被挤压掉一部分。
“但是,我的21岁跟很多同龄人不一样,我的人生已经很明确了—我拥有更多选择的自由,已经有底气去拒绝不喜欢的东西。他们可能更多的还是被动接受,在迷茫中寻找自我。”短短一小时的采访中,“自我”是王俊凯提及最多的词汇,也是现阶段他最在意的东西。他坚信,得到一些,必然要失去一些,但是,得到的一定比失去的多。
“你的自我呢?”
“还在找,是秘密。”王俊凯很坚定地拒绝了这个问题。他认为,寻找的过程是动态的,大家只关心结果,不负责任地随意言说,都是误读。第一次看见这样的王俊凯,礼貌中带一点疏离。这个被赋予全世界的期许和关注的男孩,用一种缄默的方式悄悄长大了。
找自己
最近一次可以窥探的“自我”,是一次落泪。
《我们的乐队》录制现场,“总裁”谢霆锋分享了17岁出道时的经历:公司希望他做唱跳,他却想做乐队,激烈争吵。他明白“年少成名”的代價:“会有很多人帮你设想你该走的路,自己反而更难选择,因为一旦选择了他们不希望的或有冲突的,就会感到对不起他们。”
话筒被转交给王俊凯,他眼泛泪光:“我最近也开始在想自己的路,什么是大家喜欢的,什么是我可以真正喜欢的。”
《我们的乐队》最初也是谢霆锋发来的邀请,打动王俊凯的,是乐手们一起创造出“无限的可能性”。刚出道时,工作模式就是按部就班,重复训练直到登台表演。现在,工作上有了更大的自主性,无论是音乐制作方向还是尝试创作,都是自己决定,是否合适,现在由自己定义。“哪怕不会一上来就做到很极致,我允许自己走得慢一点。有些东西是需要时间去打磨的。”王俊凯说。
总决赛南京录制前夕,王俊凯聊起和星火飞行器乐队的合作舞台《想见你想见你想见你》,语气几乎是亢奋的:“我和乐队第一次碰的时候,我们是有分歧的,但我直接硬性地坚持了我的想法,编了我认为最理想的一版给他们,我有自信它的效果一定是好的。因为他们给到我的编曲,我会觉得和原曲太相似,这种大家已经耳熟能详的歌,要改编就干脆‘新’得彻底,要敢于用一种很酷的形式去推翻它。”
很难见到这样掷地有声表达的王俊凯,以往的综艺节目里,他多是谦虚、恭顺的后辈,第一次以音乐综艺的“总裁”(导师)身份亮相,从倾听者变成表达者—某些时候更是决策者。
最终,众人合力呈献了一个耳目一新的舞台:古典四重奏、古典钢琴、Pop Rock的混搭配置,对《想见你》原曲进行了颠覆性的改编,王俊凯的角色与其说是编曲创意,更像是制作人:编曲修改、分词、定key、表演方式都由他主导。为保证演出效果,他还克服重重困难,邀请北京的演奏家飞往南京现场录制。表演结束后,乐队主唱王北车回忆:“在微信群里,跟音乐相关的内容王俊凯都是秒回的,他对待音乐的态度体现在行动里。”
《我们的乐队》也让王俊凯第一次直面“市场”。赛制很残酷,现场观众掌握生杀大权,“不喜欢”超过一定比例,演出会被直接叫停。起初,王俊凯也搞不懂,为什么有时他在现场觉得不错的一首歌,观众却并不喜欢。所以,对创作者而言,自我和市场之间,需要达到一个妥善的平衡,这也是身为“市场总裁”要把握的,但王俊凯坚持,所有的平衡,前提一定是“自我”。
“音乐世界本身就是主观的,如果你一味迎合市场,那出来的就是一个市场化的东西。市场在变,你也在变,你的乐队就会丧失个性。你要知道,这个世界上全是别人,只有你一个自己,找到自己才是最重要的。”王俊凯一直这样鼓励乐手们。
节目的ace之一,参赛选手郭翰龙曾在个人微博公开表达了对王俊凯的感谢:“虽然他1999年出生,但是他对所有音乐类型都持开放的态度。他带着我们拍杂志,见面都是第一个主动来打招呼,他会听自己从来没接触过的重金属音乐,做足了功课跟我们交流,他用行动让我们信服。” “我知道很多人会不屑,你一个流量明星,你凭什么?我能做的就是去了解。然后,站在对方的角度,提出有实际操作性的建议,让这首歌曲在我们现有的能力基础上变得更好,而不是一味往更难、更高级堆砌。”王俊凯说,最令他欣慰的,是乐手愿意将信任交付给他:“他们对我的认知多刷新一些,多了解我一些,我都会很开心。”
就像王俊凯在节目开播之初说的:“年轻人喜欢的音乐,就会是未来音乐的样子”。王俊凯的名字,就像一座桥梁,连接小众和流行,在年轻人心里种下“乐队”的种子。
致未来
王俊凯最近一次话剧舞台表演,是2020年1月1日在学校汇报演出《日出》中饰演“小顺子”,那是一个“跑堂的”小人物,成天干体力活儿,会在老板不在的时候偷偷懒,随便找个地儿坐坐,手上假装在打扫—因为是社会底层,走路时习惯佝偻着腰。在此之前,王俊凯进组9个月完成了电影《749局》的拍摄。
2018年,王俊凯被联合国环境规划署任命为“联合国环境规划署亲善大使”,生活中他身体力行地践行“环保”理念。我们看到他“打包飞机餐”、工作时会随身携带一只印有“联合国”Logo的保温杯。问他,他反而有点不好意思。“其实打包飞机餐只是因为我当天没吃饭,想在车上垫一垫,不想浪费。”王俊凯不愿意标榜什么,“做好自己的分内事,如果能同时影响到一些人,当然也是好的。”
因此,复工后对他来说极有意义的一项工作,是在最高人民检察院工作人员的带领下,打卡了最高检检察史陈列室、检委会会议室、12309检察服务中心和未成年人检察厅,并且拍摄了一支名为“探秘最高检”的科普Vlog。
“那是我第一次去‘最高检’,特别紧张,怕讲错什么话,毕竟那是一个神圣的地方。”疫情期间,王俊凯自然也看到了网上关于未成年人保护的种种讨论,他知道“最高检”选择他,是因为他在年轻人中的认知度,“我了解到,他们有很多书籍和讲堂,告诉未成年人如何保护自己。遇到任何问题,可以拨打他们的热线,寻求法律的帮助和保护”。
做公益也像是搭建一个“桥梁”,希望以自己的影响力,承担多一些社会责任。
18岁那年,王俊凯成立了焕蓝梦想公益基金,将近3年时间,帮助全国各地小学成立“王俊凯启智儿童图书馆”。图书馆的书单是特别挑选的,并非常规的课内教材,而是涵盖了海洋、航空航天、计算机、生物、文学等各种行业领域,这是王俊凯自己的决定:“做启智图书馆的初衷,是了解到偏远地区的小朋友和城市小朋友阅读现状的差异,我希望通过图书馆的形式,让偏远地区的小朋友能够在较早的年纪,看到一些对他们当下生活而言更多、更远的书籍,对未来自己的职业规划有更广阔的设想。”
“选择建图书馆,还是跟自己的经历有关,联想到我自己小时候,其实看的课外书就比较少,长大之后觉得,多多少少有缺失一些东西吧。其实,很多脚步到不了的地方,书籍可以带我们先去。”王俊凯说,是想象力推动人类进步,童年的梦想是可以被“启迪”的。
做练习生时,王俊凯留着小平头,用稚嫩的童声唱过一首《给未来的自己》。18岁生日演唱会现场,他再次在舞台上唱起这首歌。同样的歌词,“梦想”的涵义已经截然不同。偶像和粉丝最完美的关系或许是,他身上承载着无数人的梦,而这些梦能点亮更多人的未来。
Q&A
ELLE:《我们的乐队》杀青你最大的感受是什么?
王俊凯:来这个节目的初心都做到了。通过节目也了解到现今的音乐市场,乐队发展很难,但同时也让我看到了希望,还有这么多人愿意为它坚持、并付出热情。乐队是一个很燃、很热血的事物,乐手们在磨合阶段,每个人个性都很强,都有自己的音乐见解,这是好事,这样乐队才能有活力、有更多可能性。这个时候,就看乐队的ace如何协调大家了,我觉得ace需要做出一些退让甚至牺牲,让整体达到最大程度的和谐。现在,我也想组建一支自己的乐队了。
ELLE:亲身参与环保和公益给你带来最大的改变是什么?
王俊凯:通过参与联合国环境大会等活动,我了解到的不仅仅是书本上的知识,更多的是一些感同身受的感受,比如,我收到了一只用海洋垃圾做成的小象。环保和公益,是需要长期努力的事情,每个人从点点滴滴做起,用实际行动回馈大自然。我们赖以生存的自然,不仅为我们提供基本的物资需求,同时也是人类健康的基石,帮助我们抵御灾害。自然是我们不能再去破坏的好朋友、好伙伴。
ELLE:与你同龄的“未来一代”身上最大的特質是什么?
王俊凯:勇敢。对于困难,会选择去直面它,挑战它。