皱，是一个有味道的字。皱的形状，是物体表面不平展有印痕有褶儿；皱的韵味，轻轻的，悄悄的，“润物细无声”般轻微细小的一种姿态，细腻而生动。
　　读冯延巳“风乍起，吹皱一池春水”，真是神来之笔，风不打招呼就过来了，平静的水猝不及防，绉缩起细细波纹；心里的愁绪没来由地也起来了，和池水一同泛起涟漪。水面流波尤美，风撩起表面薄薄的一层，一弯一弯荡漾开去，此起彼伏，无止无息。有褶皱的湖面比平静时多了错落多了起伏多了份悠悠的情趣，如不慎洒入月光星光，更是美丽得无话可说。张孝祥行船途中被风所阻，却浪漫地想象是水神深情地挽留自己——“波神留我看斜阳，泛起粼粼细浪”。
　　作为赏石的太湖石即以皱为美。石体多凹凸，外形起伏不平，明暗多变，富有节律感。北宋米芾提出以“皱、瘦、透、漏”四字为太湖石的评鉴标准，石的表面须高低参差，要多皱褶。看它“烟翠三秋色，波涛万古痕”，看它如峰峦，如屏障，如兽如禽，真是千姿百态，意趣盎然。皱褶也表现在绘画雕塑中，爱工笔人物，衣裙褶折流畅生动；栩栩如生的佛像，那菩萨手执莲花，神态安详，尽管残缺不全，然极具慈悲之美。衣褶层次分明，或尖挺张开，或漫不经心地悬垂，转转折折有被风吹透的柔顺妥帖。
　　李煜有首《浣溪沙》：红日已高三丈透，金炉次第添香兽，红锦地衣随步皱。地衣是铺在地面上的丝织品，一个皱字，描述出舞步的轻捷快速，折射出才子君王的奢华生活。南唐宫廷的那块红锦，铺在千年时光里，和后主的前半生，旋转皱缩，直至梦碎，垂泪对宫娥。
　　记得一种名为双皱的衣料，表面许多点点，摸上去凹凸不平，有质感，夏天做连衣裙穿正好，透气舒服，褶折像花纹弥漫，甚是飘逸。现时衣物柔顺平滑，怕有印痕，多悬挂着。偶尔箱底翻出一件久别重逢的衣服，乱乱的一堆皱褶，或是手指抚过的痕迹，或者重压迭出的印记，不规则的冰裂纹路，展开时，仿佛听到一声叹息，好似受委曲的女子，颦眉述说深藏已久的幽怨。
　　颦，皱眉也。曹公对黛玉的描写：两弯似蹙非蹙罥烟眉，一双似泣非泣含情目。宝哥哥初见这眉尖若蹙，杜撰了一个古今人物通考出来，硬要送人家一字，唤作颦颦。如第二十五回，众人吃茶拿黛玉取笑，黛玉欲走，宝钗叫道，颦儿急了，还不回来坐着！相比潇湘妃子、绛珠仙子、美人灯儿等称呼，颦儿之名形神兼备。在贾府几年，这眉头皱起无数心事、忧愁，情感欲言又止，无处安放，诗能题旧帕，情难随旧人。
　　更多深闺女子的情，是“自在飞花轻似梦，无边丝雨细如愁”的细致深幽，才送行舟，又盼归舟，倚楼望远，却见斜晖脉脉水悠悠，轻皱的情丝，在心里一波一波，飘飘无着落。眉峰蹙处千般念，秋水含情无限愁。翘首等待中，年华顺水流。
　　当青春逝去，白发渐生，皱纹不可避免。李贺《嘲少年》：莫道韶华镇长在，发白面皱专相待。纵绝代容颜，也难挡老去之时。四季的风，一生的风，吹皱柔软的年华，可这何尝不是一种美？额头眼角叠加的皱纹，不知不觉记录下一生的阅历与智慧；曾经圆润的手臂干枯瘦小，皮肤如水，却只有薄薄的一层，轻轻一推，皱皱的涟漪一丝丝——令人心疼的老去。抚不平深深的褶皱，唤不回青涩的年月，却流淌着安静、优雅与从容。正如树干寸寸皱裂的老树，沧桑的外表托起参天的绿叶青枝。
　　著名学者杨绛先生已102岁高龄。这位可敬可爱的老人，一生与世无争，文字如婴儿一般纯真。鬓边白发，额前皱纹，掩在温暖的微笑中，显得那么地美！她心静如水，喧嚣中独持一份淡泊旷达的心态，令人景仰，同时导引我们的心在浮华里沉淀下来，即便老去，也能拥有这样的平和宁静。
　　[感悟]皱指事物的本来面目被扭曲的状态，在大众看来，它算不上什么好情状，但在作者眼中，皱却是一种细腻美好的姿态。皱为水面增添魅力，皱让太湖石增值，地衣上的皱让人想起翩翩舞步，衣料上的皱让服装多了份灵动飘逸，眉尖上的皱让林黛玉形神兼备，闺妇内心的皱使情思更加绵长，老人额头眼角的皱为人生记录智慧，让他们远离喧嚣，回归平和宁静。这篇散文巧妙化用古典诗词，文采飞扬，境界悠远，浸满中国元素，尽显民族气派，流泻着别样的光芒。读这样的文字，如同欣赏一朵绚丽的烟花，让人久久难以忘怀。
　　[作者单位：西北工业大学附属中学]