行走山村的城市男孩

来源 :中学生天地(B版) | 被引量 : 0次 | 上传用户:ying8939
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  自打那个“弃学从文”的韩寒横空出世,眨眼几年间,冒出不少有独特个性、乐于追求校园之外更广阔天空的“叛逆少年”。
  让那些坚信“读书才是王道”的人们大跌眼镜的是,有一些早早离开学校、放弃高考,看似不务正业、玩物丧志的孩子,在离开校园后,不仅没有迅速地沉沦,反而生活得从容不迫、有声有色。甚至在同龄人还在忙着应付功课,完全无暇考虑自己的未来时,他们已经开始为实现自己的梦想而脚踏实地地迈出坚实的第一步。
  课堂之外,真的能够收获更多吗?关于这个问题,每个人都有自己的答案。我们今天的主人公唐天就是一个“不读书的孩子”,读高中的他离开学校,做了一个令人意想不到的决定——把自己“下放”到最贫困、最偏远的山区,去体验一个城里孩子绝无机会体验到的一切。
  
  初来乍到——怀念家里的抽水马桶
  
  今年9月,唐天本来应该成为一名高三学生,和他的同学们一起迎接高考。但是,两年前的一个决定,让他远离了这件事。
  2005年夏天,唐天初三毕业,家里一位特殊来客的到访,带给他一个全新的机会。
  来客是湖南少儿出版社的社长,也是唐天父亲多年的好友。那时,出版社正在组一部关于农村留守儿童生活现状的书稿,希望能找到作者深入山区实地调查写作,却苦于没有合适的人选。
  “我能不能做这项工作?能不能走到农村去,从同龄人的视角去观察?这应该是一种很独特的体验吧?”唐天的设想加上爸爸的鼓励成就了他一个大胆的决定——对,到农村去!
  就这样,即将成为高中生的唐天收拾行囊,来到他此行的第一个目的地——张家界。虽然继承了当记者的爸爸的开朗个性和冒险精神,但面对这次意义特殊的旅行,他全无把握。
  出发前,唐天已经对旅途的艰辛做好了充分的思想准备,但当他到达目的地时,还是被真正的“山村”吓到了:山路十八弯,绵延没有尽头,去哪都得靠自己的两条腿,正值七月酷暑,唐天没走几步就大汗淋漓,上气不接下气;放眼望去,村民的土房子低矮逼仄,与城市里高楼林立、车水马龙的景象全然不同;随便走进一户人家瞧瞧,别说没有电脑、电视、游戏机,就连一件像样的家具都没有,空荡荡的土坯房里只摆着一张床、一张桌,几个碗碟,屋子里的泥地上淌着污水。这里的一切向唐天这个城市来访者展现了一种赤裸裸的贫穷。
  “刚到农村的时候,真的很不适应。最不习惯的就是那里的厕所,不,不能说是厕所,只能说是坑——在地上挖个大坑,架上两块木板,就算是厕所。往那上面一蹲,臭气熏得我差点晕过去,下面还有白花花的蛆,蚊子苍蝇成群结队朝我飞过来……这时候,好怀念家里的抽水马桶!”唐天说,上厕所从此成为他每天最大的心理负担,不憋到实在忍不住,他是不会轻易去的。
  在最初的日子里,唐天每天都想:“什么时候能回去?”但同时,不知不觉中他也被改变了许多:因为常常顶着大太阳走山路,他变得健壮黝黑;原先在家里吃什么都不香,到了农村居然一顿能吃五碗米饭!后来,当他带着满身红肿流脓的蚊子疱回到家里时,觉得自己经历了一场蜕变。
  “那是你在城市、在学校永远体会不到的生活。我想,我有必要把它写下来,给更多和我一样从没真正吃过苦的同龄人看看,在这个世界上还有人如此艰辛地生存着。只有当你了解到这些,才会对自己的生活多一点感恩。”正因如此,原先只打算利用假期零敲碎打地完成采访任务的唐天,终于在读了一学期高一之后下决心休学,全心投入这项重要的“事业”中去。
  
  全心投入——为“留守儿童”中止学业
  
  所谓“留守儿童”,就是指那些因为父母双双进城务工而被迫“留守”农村的孩子们,唐天的采访对象正是这样一群人。“作为从小被爸爸妈妈精心呵护的独生子女,你很难想象这些孩子在远离父母的情况下,是如何在贫穷恶劣的环境中长大的。”
  “有一次,我走进一对姐弟的家,弟弟刚念小学一年级,姐姐也大不了多少。他们的房子很破旧,里头什么都没有,我不经意地抬头一看,才发现房顶居然被烧焦了一半!我问他们怎么回事,那姐姐轻描淡写地说:‘我爸在城里打工,我妈很早就扔下我们跑了。我四岁的时候就要带弟弟,还要做家务,这屋顶嘛,就是那时候学做饭,不小心给烧了的。’天哪,四岁就要自己做饭!我四岁的时候,大概才刚刚学会自己吃饭吧……”
  唐天说,农村的孩子勤劳朴实,特别能吃苦。对于那些父母长期不在身边的孩子来说,为了生存,他们不得不用稚嫩的肩膀扛起一切重担——砍柴、做饭、洗衣、喂猪,农忙的时候一样要下地干活,收工回家还得就着昏暗的灯光写作业。“即便生活这么累,即便没有足够的书本文具,即便每天为上学要走几个小时的山路,即便教室又小又暗挤满了人,夏天在里面闷久了,阵阵汗臭让人忍不住犯恶心,他们读书还是很拼命,因为这是他们改变命运的唯一机会。相比之下,城市里的孩子真是太不在乎自己拥有的一切了。”唐天不禁感叹道。
  当唐天背着数码相机、提着手提电脑来到穷乡僻壤,迎接他的有时是当地人的热情——为他杀鸡炖汤,抓起大把的花生、红薯让他带在路上吃,但有时也有冰冷的目光。刚开始采访的时候,唐天不知道怎样才能亲近那些孤独的孩子,让他们成为他的朋友,向他吐露心声。“有一次,一个男孩看见我拿起相机要拍他,就一直跑一直躲,硬是不让我拍,后来竟然还捡了石子来砸我。”唐天说,“幸好我发现这孩子喜欢溜溜球玩具,就赶紧去买了一个,在他面前耍了几招厉害的,哈哈,他一下子就被我镇住了,眼神里满是崇拜!其实溜溜球是我在小学里玩的东西啦……”这个男孩后来成了唐天的好朋友,唐天要离开的时候,他还拼命用自己的身体挡住门不让唐天走。“他对我说:‘外面有鬼,你不要出去!’那神情好可爱,我知道他是希望我留下来陪他。”
  从原先根本不会采访——见一个人只能在小本子上勉勉强强写下一两百字,到如今跟人一聊就是几个小时,不问清楚自己想知道的绝对不走,唐天收获的不只是与人交心的技巧,还有人生阅历。“以前都是当地的向导带着我走,现在有时候我看他在一旁坐着无聊,就会让他先回去,反正山里的路我也都熟了,自己可以搞定。”
  两年来,唐天先后到过湖南张家界、岳阳、常德等近10个地市的边远农村,拍下了超过5000张的纪实性图片,写下了大量文稿。唐天两年前采访过的孩子,如今有不少还与他保持着密切的书信联系,有的后来到城里来上学,还给他打电话,跟他在QQ上聊天。因为看到他们的生活,唐天自己也开始有意识地改变一些不好的生活习惯。现在他会多帮妈妈做点家务,零花钱也不随便乱用了。“男孩子嘛,都喜欢买点名牌运动鞋什么的,现在想想,其实根本没有必要。”
  唐天采访的那些孩子们,铆足了劲、挤破了头想要到城里来上大学,而他这个城市孩子,却放弃了大好的读书机会。“是啊,他们是永远没办法理解我的。不过我觉得,为了把他们的故事写下来、告诉别人,这么有价值的事情,耽误我两年学业还算值得。”
  
  个性男孩——未来永远在自己手里
  
  如今,唐天的同学们忙着准备高考,他却一个人放松地在家里写作、整理照片和资料,觉得哪里还缺了什么素材,就背上背包再找个山村去转转。同学们知道他在写一部20万字的书,而且即将要出版,都觉得他“很酷”。但唐天说,他和同学走的是两条路,并不能说谁的路就更好一些。“他们的生活对他们有意义,我的对我有意义。一个人可以不上学,但不能不学习。我是在用自己的方式学习,我觉得我现在学到的东西比课堂上多,而且比数学习题册上的东西有用。更重要的是,这一切都是我自己一点一点摸索出来的,自己琢磨出来的东西能记一辈子。”
  专心写作的唐天其实也爱唱歌。今年刚满18岁的他,正寻思着是否要报名参加下一届“快乐男声”,说不定舞台上还有另一番天地。“唱歌、写作,能同时进行当然最好……也不排除玩上一阵再重新准备考大学的可能,反正未来在我手里,走一阵再决定吧。”在唐天的语气中,透着难得的轻松和从容,但不管将来干什么,爸爸的话会始终留在他心里:“做人两点最重要:一是要有自己的思想;二是要有正义感。”
其他文献
中国应当跳出就海论海的思维,面对一些国家同时通过资本与资源等全方位对中国推行的围堵战略,学会用巧实力,打主动牌,下先手棋,平时拿海权问题备着,关键时刻与有麻烦的美国互
科技如此发达的今天,我们为什么还要用传统的人工方法来建造房子呢?事实上 ,全世界有许多工程建筑师都在研究“自动建房”的可行性。最近,美国南加利福尼亚大学的工程师比洛克就设计了一种“浇”出房子的方法。    你用过喷墨打印机吗?比洛克发明的“全自动造房机”的工作原理几乎和它一模一样。不同的是,造房机有一个比打印机大得多的喷嘴,能够像挤奶油一样轻松地喷出半流体的混凝土来。造房机的主体是一个能自由活动的
1.我和最好的朋友冷战了两个月,以为已经失去她了,非常非常沮丧。谁知有一天,在计算机课上,我打开邮箱,突然看见她发给我的一封E—mail,开头是:Louise,不知我还有没有资格这
(2012年2月14日)党的十七届六中全会审议通过的《中共中央关于深化文化体制改革推动社会主义文化大发展大繁荣若干重大问题的决定》(以下简称《决定》),是新形势下推进文化改
阿里埃尔.科洛诺莫(Ariel Colonomos):《战争的赌注》(Le Pari de la guerre),巴黎:德诺埃尔出版公司(Paris:Editions Denoёl),2009年,第356页。作为武力及其衍生物——胆量
“句子衔接”考点主要出现在两种题型中:选择题(即选取衔接较为紧密的句子)和语言运用题(即给打乱顺序的语段重新排序)。解答此类题目时,只要掌握了下文所述的四个原则,同学们就会如操纵提线木偶的艺人,一线在手,得心应手,大大提高答题的正确率。    一、 保持陈述对象一致    如果要将语言表述得连贯严密,就必须紧紧围绕一个陈述对象进行。因此,陈述对象与题干的陈述对象保持一致的选项,衔接最为紧密。  例
一家知名企业在招聘新职员时的一道面试题是:在一个暴风雨的晚上,你开车经过一个车站。车站里有三人正在焦急地等公共汽车。一个是孱弱的 An interview question for a well
十六年前,我采访过高建群。那时候,他对我这个业余的中学生记者给予了极大的尊重。十几年时间转瞬即逝,已经长大成熟的我无须再仰望他,在平等的对话中,我依然发现,他是一个值得中学生了解的朋友。  高建群:当代著名作家,其代表作《最后一个匈奴》是中国新时期最重要的长篇小说之一。    A 中学时代:那时候的我多么没有力量    引墨(下文称墨):你觉得你童年时代的哪些事情影响了你的成长?  高建群(下文称
一是提高重视程度,确保“摆得正”。单位党委要高度重视住房资金管理工作,通过召开常委会、党委会、办公会等形式,统一思想、提高认识,健全配套管理措施。各单位应成立住房资
介绍了中现天城大酒店的工程概况,给出了周长为207 m的预应力混凝土环梁的预应力筋布置方案。在设计计算中,按照裂缝控制要求选取预应力筋,确定预应力筋后,再根据截面的拉力