打败爱情的从来不是距离

来源 :伴侣 | 被引量 : 0次 | 上传用户:zhang5832
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  1
  老陈是我的高中同学。高三那年,他坐在我的后桌。
  老陈不声不响。每个周末,他会把两根五毛钱的草莓味棒棒糖放在我的抽屉里。他以为我很喜欢草莓味,而事实上,我只是喜欢吃草莓,其实我最讨厌的味道就是草莓味。他时常将做好的物理作业和生物作业塞在我的书的最底下,然后在我蓬头垢面冲进教室的时候,示意我。那时,我们都住校,每个周末,他都会和我坐同一辆公交车回家,若干年后我才发现,那趟公交车离他家并不是最近的。他说:陪我坐公交的那些年,总是喜欢坐在我的身后看我的背影。
  老陈是我们学校那年唯一考上飞行员的学生,我则留在了本地最普通的二本院校。
  老陈最后一次陪我坐公交车的时候,问了我的手机号码,然后写在一个小本子上。我们沉默了一路,什么都没有说。
  我不知道,自己毕业之后为什么开始拼命地思念老陈。我的后知后觉,让我变得无比懊悔,没有他的联系方式,意味着自己就算冲动想表白,也无处可去。唯一的希望是,老陈还能够记起我,给我打一个电话。
  大约失眠了整整两个月,我接到了老陈的电话。我记得我接起老陈电话的时候,是在我们学校的风则江旁。老陈说:我没有太多的时间与你拐弯抹角,我们每个人只有2分钟打电话的时间,你做我女朋友吧,这句话我想了3年了。
  老陈经常会在晚上下课之后排很久的队,在仅有的2分钟时间内,给我打1分30秒的电话,然后给他自己家打30秒。他话不多,会问我S城的天气,问我的身体,我也想和他聊点别的,可往往是,每次白天想说的话,到了拿起电话的那一刻,只剩下两个人在电话那头尴尬地“呵呵”。
  我一直不敢把我与老陈恋爱的事告诉父母,最大的原因,不是来自于我们对未来的不确信,而是父母最反对的形式就是“异地恋”。我理解。一辈子把生活归于柴米油盐酱醋茶的50后,对感情更落于能否相守,在他们心中,身边触手可及的人,比所谓的爱情牢靠许多。所以,我与老陈的事父亲虽然有所听闻,但他在没有坐实之前,一直旁敲侧击:反正异地恋我是不会同意的。至于其他,家境、长相,自便。
  2
  和老陈的恋爱终于在我22岁那年,被我的父母发现了。那个夏天,我去上海,接从东北回S城的老陈。在我出站的时候,父亲见到了我和老陈,眼珠子突然瞪得很圆。父亲没有说话,拉着我的手就走。父亲很少发脾气,他发脾气的方式就是不说话。老陈说,那个时候他就知道,我们走到终点了。
  第二天,就在我们家发生了一个电视剧里才有的桥段:父亲大约知道第二天我会与老陈一同过我22岁的生日,于是,收了我的手机,拔了我的网线,把我反锁了整整一天。我没有哭,我躺在床上看了整整一天的电视。难过真的会让一切失去知觉,一直到父亲晚上打开我的房门,我都没感觉到饿。
  父亲与母亲坐在我的床前,他们已经想好了台词。父亲的大意是:一、你还那么年轻,可以有更多的选择。这当然是冠冕堂皇之语,无非是为他的不同意加上一个成立的标签。二、父母做一切都是为你好。这话,我活了22岁,听了22年。反正父母是没有错的,错的只有子女不懂父母的无论对不对的爱。三、作为父母,总是希望子女能够不要为爱情活得太辛苦,希望有一个人能够在你身边,陪着你,像我们对你一样疼爱有加。然而异地恋并不是,爱情或许可以有距离,但婚姻不是,我们不放心让你一个人。
  他们说到这里的时候,我哭了。
  22岁,我为了父母之爱,放弃了与老陈在一起。老陈说,那一年夏天,是他度过最冷的夏天。
  3
  与老陈分手之后,我用了一种最原始的方式为自己治疗。
  我没日没夜地去图书馆读书、没日没夜地写稿,那一年,我读了100本专业课的书和文学读物,投了100多篇稿子,我的综合成绩排名,从上一年的班级第五跃升为第一。我特别感谢那一段时间里的自己。偶尔也会在自己的情感里心猿意马,但大多数时候,没课的日子,我早起去图书馆,中午买一碗小吃街的炒年糕,汗流浃背地坐在简易帐篷下,大口大口吃,下午继续读书。图书馆的保安偶尔见我没带卡,也会拉起闸子说,进来吧。
  我没有再去风则江畔一个人吹风,那种冷到心里的感觉,只消在路上看一眼,就冷一次。那些年,我一个人的时候就低着头走路,尽量不去看周围的人,一不小心看到情侣的时候,还是会莫名地难过。
  老陈那两年,没有再给我打电话。他大约半年左右会上一次校内网,会走进我的页面,我有空的时候,也会去他的页面看,但我们自始至终谁也没有为谁发出“加好友”的申请。
  我不知道老陈那两年过得好不好,我也不知道自己那两年过得算不算好。
  毕业那年,我有了一份稳定的工作,我在校内网更新的那个晚上,老陈给我的QQ发来信息:祝贺你,等我。毕业的第二年,老陈没有成为飞行员,但作为参谋,他争取到了唯一一个他们学校分配到H城的名额。
  4
  不偏不倚的中秋节。
  我还是和往常一样玩着手机,对抗着父母为我安排的又一轮即将开始的相亲。
  QQ里老陈的头像突然动了。老陈说:我来H城了,如果你还没有男朋友,我们在一起吧。
  后来我才知道,这是老陈军校毕业分到地方后做的第一件事。他没有给我打电话。他说,他想保留一点颜面,万一被拒绝,也不必亲耳听到,隔着屏幕的字没有温度,不至于太伤心。
  我说:那在一起吧。
  回头,我和父亲说:我有男朋友了,不必再为我寻找了。
  父亲丢下水果刀,惊愕地从厨房跑了出来。母亲一脸兴奋又狐疑。每次关于相亲的对谈之前,我就会像一只被狠狠踩了一脚的气球,懒洋洋地铺在桌子上。父亲母亲拼命地想让我振作,于是,削水果、端茶,看起来像模像样。
  这一次我像一只小兽一般一跃而起,让整个气氛都有点动弹不得。
  母亲沉默了一会儿,猜测地问:是不是老陈?   我点点头:在H城了。
  5
  我和老陈在一起后的第二天,父亲与母亲又双双坐在了我的床前,这一幕有点像22岁那年的夏天。
  我坐在床上,轻松地看了一天的电视。
  父亲问:你真的决定了吗?还是,只是试试。
  我说,决定了吧。不出意外的话。
  父亲说:你长大了,你高兴就好。但有两件事:一是在所有事情铁板钉钉之前,不要怀孕;二是不要影响工作。
  父亲的眼中褪去了往日的决断,柔和而慈祥,但他还是和往常一样,语重心长,我知道他担心许多事。
  6
  S城与H城不算太远,但也真的不近。
  老陈工作格外忙碌,时常加班到晚上2点,周末也没有休息,于是,我成了那个奔波人。
  每个周五晚上,父亲会帮我买好去H城的车票,让我不至于为了买不到票而焦头烂额以至于吃不上饭。父亲这个前世的老情人,也算是够称职了。
  我第一次去H城,老陈请了一个小时的假,去车站接我。那一年,他还没有买车,需要转两趟公交车才能到达。他买草莓味的口香糖,他一直以为我很喜欢吃草莓味的任何东西,到现在他也这么认为。我晕车晕得厉害,坐着城际大巴到站,一下车就哇哇地吐。他拍着我的背,等我吐完,把口香糖塞给我。
  我说:我不喜欢吃草莓味啊。
  老陈憨憨地笑了笑,把糖塞进了我的嘴里:你就当漱口吧。
  公交车里,老陈还是喜欢坐在我的身后,转头的时候,时常看到他看着我的背影出神。他说:那是一种多少年来,感觉追了一路,终于快成功了的感觉。
  我们租着有两个卧室的房间,这是老陈与父亲的承诺。
  我与老陈恋爱后,父亲与老陈有过一段对谈。老陈说:我从来不知道一个父亲真的会这样在乎一个女儿。你父亲说的所有条件我都同意,包括在一纸婚约前,没有婚前性行为。父亲古老的观念里,还有一种上一代人的规矩——女儿这一生,要清白地出嫁。
  我睡得早,老陈加完班回来,我已经睡着了。我醒得早,与老陈唯一的相聚就是早上的那一顿饭与晚上兴许能够相聚的一顿饭。
  这一个镜头,我们过了许多年。永远的白粥、油条和小葱炒蛋。我坐在老陈的自行车后,老陈把我送到营区门口,我觉得自己重新过了一回大学生活。大学的时候,我曾羡慕的女孩,她们都坐过男生自行车的后座。
  白天的七八个小时,我一个人走遍了H城所有的山山水水,也去过许多个咖啡馆写字。在与老陈最近的地方,哪怕没有老陈在身边,也依旧可以感受到咫尺之爱。
  日子不惊不喜,所有的惊喜,好像也都是平常。惊讶于与老陈从来都没有什么印象深刻的大吵大闹,就好像多年夫妻,所有的争执也都寻常。
  7
  许多人经常问我:异地恋,怎么坚持下去?我经历过异地恋所有的情形:比如去赴朋友的约,所有的人都带着自己的男女朋友,而你一个人端坐在那里,觉得不忍破坏,又特别孤独;你带病坚持上班,病情加重又回不了家,你不能像其他女孩一样,给男朋友打电话,然后赖在办公室,等着被带回家,你得自己坚持着找到回家的路;运气不好的时候,许多节日是没有资格过的,比如七夕、比如情人节碰上工作日,你们只能在电话里互道节日快乐。
  可我时常觉得,所有的爱,一旦笃定,是可以按你们期望的轨迹顺利推进的。任何没有结果的感情,有千万个走不下去的理由;而任何能走下去的感情,只有一个原因,那就是爱。
  其实,在去H城的车上,我碰到过许多个男人或女人,一开始,都是高高兴兴地赴约,然后高高兴兴地回来。
  但渐渐地,就开始对异地恋有了疑问。
  比如有一个女孩子,在老陈回H城的第三年,我们时常一起坐车。
  有一次她问我:你和你男朋友是怎么能够坚持那么多年?
  一旦问这个问题,一般内心已经是退了一万步。我只说了两个字:习惯。
  女孩子说:异地恋太苦了,真的太苦了。我都有点想放弃了。
  我没有劝她,笑了笑。所有的感情都是自己的选择。
  3个星期之后,女孩哭着坐城际班车回了S城,从那以后,我再也没有见过她。
  8
  我第一次去老陈家,我婆婆,也就是老陈的母亲,老远看到我就叫我的名字。我惊诧于她怎么能如此清楚地叫出我的名字。
  饭桌上,婆婆说:你这模样,我看过好多次了。前些年,我翻他的本子,就看到本子里有你的照片。每年放假回来,我故意去看他的本子,还是你的那张照片。
  我和老陈对笑着,那顿饭结束后,一切就开始水到渠成般地推进了。
  我还是会每个周末去他所在的城市,他照例会来车站接我。
  那一年,有了高铁,把往返两个城市的时间一缩再缩,我们高兴地觉得是上天眷顾,连国家政策都格外爱我们。
  9
  结婚前的最后一次对谈,是老陈约我父亲。老陈说:父亲其实挺健谈的,聊了很多,天南地北。有一句最感动的也经常重复的话是,无数次,我都在想,我应该帮我女儿选一个未来的老公。后来,她找到你,我并不同意,你也知道,异地恋,很多父母都会不同意。但过了很久,我觉得我应该尊重她自己的选择。
  老陈说,他当场就发誓了,一定会待我好,一辈子。
  2014年初,我们结婚。仪式有板有眼,一样不缺。
  10
  和老陈结婚两年,有了自己的孩子,有了自己的房子,老陈每周会开车回家,和我们共度周末。
  这些年,老陈一直保持着一个习惯,就是但凡有任何关于学生时代爱情题材的电影,一定要陪我刷一遍。从《匆匆那年》,到《同桌的你》,到《我的少女时代》。
  老陈说:有时也会觉得剧情狗血平淡,但每看一遍,就觉得又回到了那些年最美好的时光,我坐在你的身后,你永远都高高抬着头的样子。
  前些日子,有一晚,老陈加完班已经2点多了。他给我发了一条信息:我刚刚骑了自行车回宿舍,心想,30岁,离20岁那年的表白都整整10年了。可我依然可以记起你十八九岁时候,我初初遇见你的模样,永远抬着头佯装认真的样子,永远需要抄的数学与物理,还有你吃着棒棒糖发呆的样子。
  可是,我真的不太喜欢吃草莓味啊。
  那你怎么每次都吃完。
  因为是你送的。
  矫情的时候,总有一万种。哪怕到了30岁。
  这些年,和老陈在一起的时光,我渐渐相信一句话,所有的在一起,从来都只与“爱情”有关。
  责编/毕春晖
  E-mail: [email protected]
  微博: http://weibo.com/bchaa
其他文献
学校品牌是一所学校在长期的教育实践过程中逐步形成的、为公众认可的、具有特定文化底蕴和识别意义的一种无形资产。学校品牌的核心是学校文化,即学校全时空与全过程所展现的
问:古装剧中喝一碗药就能滑胎,这些药真有这么厉害吗?   答:《芈月转》热播,在《甄嬛传》里饰演“华妃”的蒋欣在《芈月传》里仍然饰演不能怀孕的后宫嫔妃,“华妃穿越千年不孕不育”的话题也登上微博热搜榜,剧中的滑胎新神器“淡竹叶”也进入了观众的视线。淡竹叶到底是什么东西?除了淡竹叶,古装剧里还有哪些滑胎能手,现实生活中它们真有那么厉害吗?   淡竹叶又名竹叶麦冬、金竹叶、淡竹米,其性味甘淡,能清心
问:  我很小的时候父母就离异,之后我一直和母亲生活,和父亲来往极少。我只知道父亲在外面做生意,生活条件很不错。前不久,我父亲突发心脏病去世,因为父亲只有我一个孩子,因此奶奶让我继承父亲的遗产。然而在遗产清算的时候我却发现,父亲做生意还欠了很多债务,这些债务几乎比他留下的遗产还多。为此我犹豫了,不知道自己能不能放弃继承父亲的遗产?  答:  遗产是公民死亡时遗留的个人合法财产,包括:公民的收入;公
对教材的基础性、先进性、针对性、实用性、专业性和可读性等方面进行了比较全面的论述;对现阶段中等农业学校的教材改革提出一些建设的意见。
十年前,中年丧偶的他们共同生活到了一起,因男方子女不同意办理登记手续,她接受了男方签订同居协议的建议。然而,同居生活进行到第十个年头,她不幸罹患绝症,最需要“丈夫”关心、呵护的时候,她却被“扫地出门”。为使对方履行同居协议,她将无情汉告上法庭,却因不是合法夫妻而吞下苦果——  中年丧偶惺惺相惜,以夫妻名义签订“同居”协议  2004年4月的一天,哈尔滨市民李爱菊的丈夫在一场车祸中不幸身亡,留下了她
期刊
电化教育是新型的现代教育方式和手段,它具有设备电气化、教材形象化、信息具体化、手法多样化和功能再现等特点,有着广泛的适应性。是一种很好的教学辅助手段,在学生的学习
证明了当函数F满足Mihlin条件时,谱乘子F(L)=∫0∞F(λ)dEL(λ)在Lp(Hn)(1〈p〈∞)及Hardy空间HL1(Hn)上有界.
我院1991~1995年内镜检查6881例,确诊胃癌298例,其中早期胃癌26例,占8.7%。现总结分析如下: 1 临床资料 1.1 和般资料:本组病例中,男性19例,女性7例,年龄34~63岁,平均49.5岁。患
一  重阳节那天,突然有人在微博发私信给我,问我是不是许念舟,我说是啊。然后她又问我,是不是在实验二中上的高中,我说不是,是在原田中学。她回了一个哦,后面拖着一串长长的省略号,像是在失望地说:哦,原来认错人了。  这件事我并没有放在心上,依旧每天码字用来换温饱换猫粮换女读者的虚拟爱慕。可是一星期后,那个女生再一次发了私信给我。  很长的一段话,大概意思是说,她在高中时期曾暗恋过一个跟我名字一样的男
2010年,由我校王晓纯校长、吴晚云书记主编的“思想与文化研究”系列新书出版,包括史仲文《真理的两端性》、廖奔《品剧日记(1997—2004)》、邵建《知识分子与人文》、敬文东《中