小区前面是一条八车道的宽阔马路，出小區左拐数十米，便是一个交叉路口。或乘车，或步行，都要经过那里的红绿灯。直行的绿灯，亮着，60秒后，切换为红灯；左拐的绿灯亮起，30秒，然后切换。然后是交叉方向飘绿通行。然后又是直行的绿灯亮起，交替轮流，变换不息。
　　在这里，时间被切割成碎片，被几十秒、几十秒地抛向身后。过往的行人和车辆，不停地捡起这些碎片，匆匆地编织自己或者带着阳光，或者浸着月色的梦。虽说我知道即使没有这红绿灯，我们的日子一样会一刻不停地溜走，但那是一种缓慢的不易觉察的流动，宛如头顶上的太阳，从高远而混沌的天空走过，它会在我们的不知不觉中由朝而暮，我们看不到它的脚印，因而就会少掉许多由于生命流逝带来的伤感。可是现在，每捡起一块碎片，就如同跨过生命之路上一个清晰的刻度，属于个体的有限时日，怎经得起这永无休止地撕扯、割戮，一刻不停地弃掷、抛扔？
　　红绿灯切碎了我们走过的每一个日子。当365个日子被切完，地球绕着太阳走过一周。这个叫做年的时间单元，便翻开新的一页。周而复始，年复一年。在距今六亿年的寒武纪之前，还有更为漫长的前寒武纪。人类不知时间起于何时，自然，也无法窥见其无限遥远的未知边缘。如同空间没有边际，时间也没有起始。以此观之，人的一生的几十年时间，岂不就是被时光的红绿灯放行的那个极其短暂的几十秒？
　　才拿到驾照的那阵子，最怕过红绿灯。那次把车子停在左拐道上等绿灯放行。这里红绿灯的时间设置，左拐竟然只有20秒。前面的十几辆车子，分了两次才渐次通过。我的车停到了最前面，绿灯亮了，一加油门，车子却嘎嘣熄火，这是手和脚动作不协调所致。这种新手过红绿灯时容易熄火的车子，使用的是手动档。现在新出厂的各种品牌的车子，一般都换上了自动档，这个问题，便基本可以避免。但是，过红绿灯时需要比正常的道路行驶有对路况更准确的判断，有更多的谨慎和机敏，则是无论驾驶何种车子，无轮驾龄长短，都必须做到的。
　　绿灯行，红灯停，这是出行车辆和行人必须共同遵守的规则。但情况总有例外，譬如120救护车，常常用喇叭不停地呼喊着“让———，让———”一路冲过，这是常人对病人的人道主义关怀的体现。譬如119消防车，鸣叫着疾驰而过，这是社会对救援的支持，是应对突发事件的需要。还有警车和军车。
　　很少看到普通车辆闯红灯，至于普通行人，“中国式”过马路则时有所见。那次，红灯亮起，车辆和行人都缓缓停下。一个骑着电瓶车的小伙子，见交叉方向的道上车辆不多，电门一加，便朝前驶去。一辆赶着绿灯行驶的车辆猝不及防，对着电瓶车的屁股，猛地一撞，电瓶车撞翻在地上，小伙子被撞飞到十几米之外。据说那个小伙子经抢救脱离了生命危险，但这惊魂一幕，却在我的记忆中挥之不去。
　　漫漫时空，茫茫宇宙。形而下的红绿灯和形而上的红绿灯在我们前行的道路上不断地出现，不停地闪烁。每一次闪烁，既是机会，也是警醒，它引发对生命意义的思考，引领我们向着生命的高地，不断前行。