同样是坐牢，有的人在监狱里无所事事，有的人则在监狱里积极作为——德国工程学家维尔纳·冯·西门子就是后者的代表之一。
　　1816年12月，维尔纳出生于德国汉诺威一个农民家庭。他家里经济条件很差，还有12个兄弟姐妹，所以维尔纳念完中学后，尽管成绩非常优秀，但仍然不得不中止学业，只身前往普鲁士首都柏林，加入了普鲁士军队，成了一名炮兵。
　　是金子，在哪儿都会闪光。维尔纳在普鲁士炮兵部队里只待了一年，就被送到柏林联合炮兵学院学习，弥补了没能上大学的遗憾。
　　事实证明，维尔纳在炮兵学院所收获的东西，远远超过了大学。他在学习数学、物理、化学等基础学科之余。还搞起了科学发明。虽然在一次试验摩擦炮栓中意外发生爆炸，导致他失去了部分听力，但他并没有放弃投身于发明事业的念头。
　　然而，命运之手总会在某个时刻推你一把，让你猝不及防。1840年，24岁的维尔纳因与人决斗，在马格德堡的要塞被拘禁，判了5年监禁。也正是这次牢狱之灾改变了他的人生方向。
　　维尔纳所服刑的监狱，在管理上并不严格，甚至有点人性化——当维尔纳申请在监狱里开展小型发明研究时，得到了管理方的同意。于是，维尔纳在牢房里布置了一个小小的电子实验室，专门用于电学研究。
　　没过多久，维尔纳就通过一项电解试验，成功在一把茶匙上面镀了一层金。随后，维尔纳为自己改进后的镀金方法申请了专利。为此，普鲁士国王腓特烈·威廉四世赦免了他的罪行，提前将他释放。维尔纳出狱后，将自己的镀金专利投入到工业制造中去，获得了一笔丰厚的收入。
　　十九世纪40年代，电报机已经被发明制造出来，并不断进行创新。1846年，维尔纳对电报机产生了浓厚兴趣。此前，俄国外交官希林、英国人库克和惠斯登先后发明了电磁电报机。维尔纳却另辟蹊径，发明了一种指针电报机。这种电报机是用指针来指出字母顺序，而不是莫尔斯电码。
　　1847年，維尔纳又与一名技术娴熟的机械师约翰·乔治·哈尔斯克合作创办了一家公司：西门子——哈尔斯克电报机制造厂，用以生产维尔纳发明的指针电报机。
　　维尔纳与哈尔斯克的合作堪称天衣无缝。维尔纳擅长发明，能够想出许多新点子;哈尔斯克则擅长机械制造，将这些新点子制造成实实在在的产品，卖给消费者。
　　1848年，西门子——哈尔斯克电报机制造厂完成了国家电报部门的一项大单，铺设了一条从柏林到法兰克福、长度为500公里的地底电报线路。这是世界上第一条地底电报线路。
　　从那以后，维尔纳继续在发明创造的路上狂奔，发明了许多用途各异、包罗万象的产品，既有铁路信号器、水表、酒精测量器这样的小众产品，也有直流发电机、路灯、电梯、有轨电车等改变人们生活方式的大众产品。公司的经营业务不断拓宽，承包矿山、冶炼钢铁等。很快，公司的钢铁制造厂也走在了欧洲钢铁制造业的前列。
　　1892年12月，维尔纳在柏林夏洛滕堡去世，终年76岁。他留下的巨大产业仍然在后代手中传承，并发扬光大。维尔纳的后代将西门子公司的业务发展到全球范围。
　　如今，德国西门子公司已经是全球500强企业中的常客。2018年，《财富》杂志发布世界500强排行榜，德国西门子公司以年营业额915亿美元位列第66位。
　　（水云间摘自《百家讲坛·红版》2020年第6期）