家里的新房正在装修。
　　“你的卧室要不要刷成蓝色？”上班前，母亲从厨房探出头来问我。
　　“不要。”我的声音里有一丝无奈。上了年纪的母亲记忆力不好，这已经是她第4次问我了。
　　晚上下班后，我照例要到新房看看装修进度，一进门，两个工人正在用蓝色涂料粉刷我卧室的墙壁，“你们是不是搞错了？这间卧室不刷颜色。”
　　“但是张先生说三个卧室要统一颜色。”
　　 我马上打电话给父亲，父亲说：“我觉得不刷不好看，就给你刷了。”
　　“您觉得，我的卧室是您住还是我住？”我的声音因为生气而略带颤抖。
　　“你最好不要用这样的语气跟我说话。”
　　“您做事为什么从来不问我的意见？”
　　“我还有事，先这样吧。”
　　房间里锯木头的声音格外刺耳，父亲的话闪着冰冷的锋芒直刺我心，我努力平复着心境，决定等父亲回来跟他好好谈谈。
　　但是，见面后还没说几句话我们就谈崩了，因为父亲说：“你什么时候买了自己的房子，再按照你自己的意愿去装修。”我还能说什么呢？
　　第二天，我向单位递交了辞呈，这是一份在重点大学担任辅导员的工作，很是清闲舒服。父亲在我18岁那年就高瞻远瞩地为我选择了恰当的本科专业，毕业后又通过他的关系，让我轻松地拥有了这份工作。我知道我应该知足，应该感恩，珍惜父亲赐予我的一切。我也知道，这个暴殄天物的举动会彻底激怒父亲。
　　一番家庭风暴过后，我背负着不孝的罪名毅然决然地离开了家，到朋友所在的城市去找工作。
　　傍晚，路边的烧烤摊挤满了年轻人，我和几个朋友要了几瓶酒。从不沾酒的我，没喝几口就醉了。醉酒的幻觉中，我看到母亲的眼泪和父亲额头暴起的青筋，于是，眼睛里慢慢泛起了潮气。我问朋友：“我是个不孝的人吗？”
　　朋友拍了拍我的肩膀，说：“回去跟你父亲认个错，他都是为你好。”
　　可是如果认错，我错在哪里？我已经27岁了，一个将近而立之年的男人，因为没有听从父母的安排而去认错，这是不是最冷的笑话？
　　我和父亲陷入了冷战，母亲几乎每天都给我打电话，她害怕父亲的那句“断绝关系”成为现实。她时而带着哭腔劝导，说会把我的卧室恢复成纯白色，时而近乎严厉地责备：“为了一间卧室，你就不要这个家、不要我们了吗？”
　　我没有解释。
　　5月23日，父亲的生日，母亲一大早就给我打电话，让我给父亲发条短信，祝他生日快乐。我先是拒绝了，因为我不想以此作为对父亲的妥协，但到了晚上我还是忍不住给他发了条短信：爸爸，从小时候读什么样的学校，到长大了做什么工作，您安排了我27年的人生，直到现在我连自己的卧室刷什么颜色都不能做主，我像一个傀儡活得没有尊严。那天您说要和我断绝父子关系，我觉得牵连在我和您之间的那种“荣耀、地位、金钱和依附”的关系的确早该斩断了。我要选择自己的人生。祝您生日快乐，请您理解我的选择。
　　那天晚上，父亲没有回复。
　　我正式加盟了朋友们的蛋糕店，我们的连锁店形成了不小的规模。尽管没有收入保障，但是每天都充满了挑战，我再也不是每天呵欠连天的辅导员，而是每天早上生机勃勃地醒来，到店里打理生意的创业青年。
　　一天下班前，我又接到母亲的电话，她的语气里透着放松，告诉我：父亲说年轻时出去锻炼锻炼也好，如果实在吃不消，就回来，家里的房间给你留着，等你自己布置。
　　那一瞬间，我憋了好久的眼泪，终于流了下来。