扬手，又是秋。手扶斑斓岁月，漫步时间回廊，倾听心音袅袅，一纸浅墨，绘不尽万千风光，断章断句，镂刻碎碎牵念。夜已深，风未起，躺在床上，脑子里却满是那句“我们是一家人”。
　　周五，回家。带着一片狼藉的试卷，踏上回家的路途。
　　“把卷子拿出来看看吧。”我木讷地应了一声“哦”，僵硬地从书包里拿出那两张覆满红叉的試卷，慢吞吞地踱到她面前，她仔细地端详着，忽然眉头一皱，我好像一个在繁华街市上身着白裙，却突然“亲戚”光临的无知小孩，无地自容。“这道计算错了，说明平时练得太少了，以后有时间就多做几道计算吧。”“嗯，我做了的。”“这道‘蜗牛在数轴上爬’是没懂吗？”“懂，写对了又划了。”“那是你不确定吗？正解做了吗？”“我做了啊！”不知为何，我的情绪忽然激动起来，泪一点一滴滑过脸颊，从发梢滴落衣襟，大大小小的泪迹仿佛带着某种黑色的讽刺。我几乎是冲出去的，又冲进自己的房间，门被摔出了震耳的巨响。我坐在床边，两手并用地擦脸，却越擦流得越厉害，然后就干脆不管，直到床的边角浸湿透了，泪也不再来势汹汹。望着电脑，起身，坐在电脑前，滑动鼠标，电脑未关，屏幕上却满是“黄焖鸡的做法”，忽然想起自己上周心心念念想吃黄焖鸡，但家里几乎从不吃鸡，没人会做。
　　“吃饭了！”我忙擦干泪水。坐在餐桌前，父亲细心地擦着桌子，用拇指摸着我的脸颊，在暖意四溢的金黄色灯光下，他粗硬的胡渣泛着微光。桌上是一大盆黄焖鸡，想起母亲并不怎么下厨，且怀有身孕，只因她的女儿随口一说……她轻抚着我的头，我望着她，深邃的瞳孔，浓浓的眼圈，皱纹密密地排列，夜把她衬得憔悴但美好。“你没考好，其实最难受的肯定是你自己，但只有面对不能逃避。我知道你一个人在学校会不习惯，你明明压力那么大，回家还装作没事，我们可是一家人啊！”我咬着鸡肉，泪仍是不争气地一点一滴连成线。我转身，紧紧地抱着她，她仍是摸着我的头，说道：“你一个人在学校，周末才回家，我们也很担心你，我们只想让你知道，你不是一个人在战斗，我们是一家人。”父亲夹了一块鸡肉放在我碗里，我也夹了一块放在父亲碗里。瑟瑟秋风吹拂着她的发丝，他的胡渣，他们的脸上泛着淡黄色的光。
　　岁月流转，季节轮回，微凉的风翻过这一季浮华。秋，是个悲凉的季节；夜，是个寂寥的时刻，因为“我们是一家人”，秋夜不再悲凉寂寥。
　　[作者通联：重庆徐悲鸿中学2020级10班]