第一次听说骆驼峰，还是在2010年的夏天，跟二哥在一起聊天的时候，他向我介绍了阿勒泰的地形结构，提到了这个名字。据说骆驼峰算得上阿勒泰的主峰了，当然是市区的，这一点必须强调，因为整个阿勒泰地区就聚集在阿尔泰山的脚下，而阿尔泰山的主峰并不在此。而骆驼峰，最多算得上阿尔泰山群峰耸立的其中一个罢了，至于当时阿勒泰政府为什么会选址在这么个位置，我们也只能臆测一下罢了。却原来骆驼峰是阿勒泰最有故事的山峰之一，因为在这儿有长春真人丘处机的题诗一首。根据他们当地人的描述，这幅字的真迹现在悬挂于一间隐秘的办公室，常人难得一见。
　　忘记交代阿勒泰市区的布局了，市区就建在由骆驼峰和将军山之间的谷地上，在这山坳坳里流淌着一条不大不小的河流——克兰河。克兰河的水主要是来自阿尔泰山的冰雪融水，每年六七月份的时候水量最大，她从阿勒泰市区穿城而过，最后汇入额尔齐斯河，跟着大河一起带着中国人民的问候向北冰洋进军。将军山坐落在克兰河的东岸，据说这个山有很多传说，美丽或者神秘总是那样不胫而走，可我们决计要从它的斜对面——骆驼峰出发，开始一段记忆深刻的旅行。
　　这是一个周末，天气晴朗，万里无云，温度也不甚高，正是出游的好日子。二哥、程志荣与我三人约定十一点开始，一同从骆驼峰的东坡出发，徒步爬山。沿着克兰河行走，越过山脚下的克兰河桥，抬头仰望骆驼峰，展现给我们的恰恰是最险峻的一面，像一个巨人一样，直直的站立在那里，让我心有所惧，毕竟自己脚上穿的是一双名副其实的凉拖鞋。我哥给我开玩笑说，“你看那俩不要命的在半山腰，要是掉下来该咋办呢？”我将信将疑地望着山崖，心想要是搞攀岩的下面也没有人接应，万一掉下来怎么办？我仔细的瞅着，眼睛眯成了一道小缝，才发现真有两个人形的东西趴在那儿。二哥看我有点相信了，忍不住的笑了起来，“之前有一对老夫妻，早晨跑步，见山上有两个人，就打电话报警了，警察还真来了。发现是两个这玩意，着实觉着被搞逗了一番。”我方才明白过来，却原来弄两个假人，装点一下这边炸裂的山崖。我琢磨着，“谁这么有才，出这么个馊主意。我都信以为真了。”
　　我们边走边聊着这个让人觉着搞笑的事情，不知不觉间已到了山脚下。抬头望天，想要目测一下这个山峰到底有多高，垂直而上，凭我这近视眼的眼力，大概也难看出究竟有多高？我询问他们二人，给的答案也不一致，也只好作罢。
　　觅得一条小道，開始进山。入口处，白桦树耸立在克兰河的两旁，给这本就幽长的山道增加了几分情意绵绵的感觉。山道是后来人工翻修的市政工程，一看质量，便知道是多么的不负责任。抹几下水泥，铺几块石头，挂一些锁链，就成了一道攀登主峰的道路，这未免有些太让人感到寒碜，真不知道朴实的阿勒泰人民怎么容忍这样的事情发生。不过还好，山道两侧还不时地会出现山果树和其他一些不知名的植物，也算让我稍有些欣慰，如若不然，这个山道修的意义何在？为百姓提供一个休闲娱乐的场所，却最后弄得不甚安全，万一出事，谁来担当？这些并不是我这个外来人该担心的问题，想到这儿也就不再关心，认真爬山最重要。
　　二哥的速度依然很快，记得小时候他就以身手敏捷而著称于乡里之间，他已经甩了我们大概有十几米的距离。这时候，看到台阶上写着200字样，起初大家都以为是200米，后来仔细推敲，发现应该是200层阶梯，大家会心的笑了一下，也没有再讨论下去，而是选择继续前行。至半山腰时，我回头看了一眼，突然觉得有些晕厥，深吸一口气，待穿肠而过时，才算舒缓下来。自己忐忑的心情渐渐放松了许多，朝东南方向看去，大半个阿勒泰市区已经尽收眼底，甚至在远处的将军山都显得如此渺小，山上的亭宇更不肖再言。此时，一阵风从我的鼻尖划过，清新沁脾之感油然而生，好不自在。站在半山之中，双手摊开，心向彩云，大有飞翔之妙。
　　稍事休息，还得继续“战斗”，之所以说是战斗，我们把这次登山当做一次任务，同样也是弥补我五年前未曾登顶的遗憾。我的脚步之于登山之初，慢了许多，而且走走停停，毕竟我着拖鞋实在是使不上劲啊！只有二哥，好像经历依然充沛，时不时的还给我们鼓劲加油，反倒让我这个稍微年轻的家伙自愧不如。我决计不再落后，必须加快速度，争取迅速赶超，这大概是虚假的自尊心在迫使我前行，其实我的内心还是渴望能稍作休整，边走边看看风景。
　　说起风景，骆驼峰几乎是一座光秃秃的山峰，很少能够见到丰茂的树木，特别是越往上越少，这到底是符合海拔与植被关系的基本定律。那我到底想看什么呢？其实自己也不知道，也许就是想多看一眼阿市的全貌吧！按照常理而言，站得越高看得越远，自己也明白这个道理，可脚并不听使唤，后来才发现，却原来左脚掌已磨出小泡，只是一直没觉着疼，也就未曾发现。这时，不得不停下来，稍事休息。自己寻得一块宽敞的地方，四处张望，期待着能在某个瞬间发现意想不到的收获，而实际上失望是在所难免的。
　　路还得走下去，真正的骆驼“峰”就在不远处，早已经看得见，甚至再走几步就可以摸的到。这或许是我的一种幻想，也或许是骆驼峰的一种幻术，让我充满希望，于是我迅速站了起来，浑身充满力量，以最快的速度攀爬着，二哥和程志荣二人都有些措手不及，着忙追赶。有一种动力的催促，行走便有了方向和目标，迈出去第一步，最后一步也就不再遥远。终于，在疲惫中爬到了这座并不是很高的“山峰”，抬眼望去，这时的阿勒泰尽收眼底，在密密麻麻的楼房之间，横亘着那条母亲河，它像一只温婉的长蛇一样，穿梭于城市的心脏，好不旖旎。
　　当征服骆驼峰的时候，我的内心是失落的，那种强烈的占有欲望不再有，那种想迅速看到阿市全景的想法也不再有，那种遗憾也不再有，多的反倒是内心的冲突。来到山顶，圆了自己五年前的小小渴望，可到头来并没有发现这是一座自己想象的山峰，失落的原因不是失败，而是破败。这种破败感来自于荒凉的大山和渺小的城市，以及那些破旧不堪的设施，正是这些杀死了我的渴望。可是我并不后悔，最起码到了这儿，看到了长春真人的那首诗。
　　在空台处眺望远方的二哥，突然灵光乍现，冒出一个想法：一起越过前面的荒山头，去桦林公园。程志荣立马提出质疑，前面的山头基本上没有路，即使能下的去，我们该如何进入桦林公园，因为这之间还隔着一个电厂的水坝。看来程志荣对地形还是很熟悉的，而且分析的挺有道理，我也想附和一下。这时二哥坚定地说，“就从这儿过，我已经观察过地形，越过去是没有问题的。”我被二哥这种冲动所感染，迅速改变了自己的观点，坚决拥护他的领导。程志荣见我等有如此气势，也就不再有什么异议，默认行程。
　　这一段山路要比我们想象的艰难的多，到处没有一条正儿八经的山道，全是哈萨克族牧民放羊时留下的“羊肠小道”，细细地盘在山体的右侧。细碎的石子和凸起的石头，交错在小路中央，边沿还有一些北方山体上独有的植物，偶尔还会拽一下裤脚，阻止我们前行。我穿着那双久经沙场的凉拖鞋，紧随他们的脚步，不时间还会踩掉一两块石头，稍有不慎身体便倾斜了起来。我努力地将身体往靠山体的方向倾斜，将重心保持住，只有这样才能确保万无一失。这时候的我是紧张的，总担心自己的那双拖鞋会把自己送到山谷，这种送是“滚”的方式，后来再想想，都有些怀疑自己当时哪来的勇气。还好，老天是眷顾我的，让我们顺利的到达了山谷，悬着的心总算舒缓了下来。
　　其实，山谷是到了，险峻的山路也没了，眼前却给了我们又一障碍——电站。这是一座几近荒废的水电厂，厂子院内早已荒废，大门紧锁着，透过缝隙可以看到，各类杂草丛生，腐朽的木材，生锈的钢材等等纵横交错在院内。那座砖砌的墙体，周围的水泥也脱落大半，只剩下网状的砖块，裸露在外面，如果风一吹，那尚未脱落的部分水泥，也有可能随时就要掉下来。我们侦查一番，发现此处基本无人，于是我们将从此处穿越。铁丝网缠绕在水坝泄洪的河道旁边，原本是防止人、羊、牛等动物从此越过的，而今已是锈迹斑斑，千疮百孔，我们随便找一个地方都能钻出去。一些不知名的小草，在我们的脚下，承受着“不能承受生命之重”，苦苦哀鸣。
　　我们四处寻觅，勘察地形与掩体，看看到底哪儿才是真正的出路。最后一致决定，沿着泄洪的河道行走，果然，不远处便有一座废弃的水泥板桥，旁边用极不标准的汉字写着“危桥，请勿行走”。这座小桥确实有些小，也只是能将就越过一个人。桥的下面是奔流的河水，看那河水的架势，足够将一个成年人送到下游。浪，击打着两边石岸，像挑衅一般嘶吼着，激荡着。环顾四周，抱着侥幸的心理，准备寻一条更顺畅的路，结果可想而知：仅此一道，别无他路。最后，只能鼓起勇气，决定从此桥通过。桥的两岸都有几棵长势不错的小树，正好作为助手。我们一个个来，抓着小树的枝条，小心翼翼的从桥的这头，走到那头，不敢看脚下的河水。越过这座桥，所有的障碍基本排除，前面一片坦途，我们又回到了熙来攘往的街道，仿佛一切又要照旧。
　　——选自《西部散文选刊》微信公众平台