每天父亲开车带我去市中心，总要经过一座大桥。而我所目睹的一切，映射在我内心的一切，也全由这桥承上启下。
　　桥的北边，用参天大树的枝叶铺成的翠绿欲滴的穹盖，又由潺潺的流水与芬芳的花草织成地毯，其间填充的是闲适与幸福。因为我的领悟，阳光下的一切，全聚在了伴着长河蜿蜒的大堤上，全隐在了“红掌拨清波”的鸿羽里，全埋在了金黄麦穗的底下，又都挂在了人们畅快淋漓的脸上。这一头，我的青春如不落的骄阳。
　　一路奔波，四周人头攒动，桥的另一头则是一个繁华的世界。高楼林立，大厦摩天，大义凛然地矗立着，窗、墙、路将阳光残酷而严格地反射回去，只剩下一丝冰凉。花草树木、虫鱼鸟兽也是有的，毕竟没有什么能抵挡生命的力量。但灌木丛失去了高低错落、肆意张扬的权利，化身一个个方块，让心套在格子里；鱼遗失了随河水漫溯、向青草更青处翻腾的愉悦；花也不再连着瓜，不再引来蜂蝶流连。这一头，那些泪，在我流过泪的地方化为铁浆，倒流入腔，凝成铁心钢肠。这一头，我的梦想如无法飞翔的雏鹰。
　　桥之北，是青春的港湾，任情绪驰骋，任踪迹飘摇。哪里会有烦恼啊？云朵乘着微风催发那早开的晚霞，我踏着深深浅浅的步伐寻觅、追逐，小狗摇摆尾巴紧紧跟随，也随即留一串生命最踏实的印迹。于是，回头一望，大大小小都成了一种暗岩生墨梅的艺术，隽永到无边无际，只要些许阳光悠闲又洒脱地落在上面。哪里会有空虚啊？浩瀚宇宙里的客观物象映射至人性上，就“天地、山川、草木、虫鱼、鸟兽，往往有得”，就生发了思想，孕育了气质与灵犀。我看着院里的一朵朵金菊缀在纤细的傲骨之上，半绽将开，老枝错落，它不曾锋芒毕露，是一种睿智，让暗香飞散。又哪里会有沧桑啊？青春的脉搏总能生机勃勃。“崇山峻岭，茂林修竹，又有清流激湍，映带左右”，青春的境界也总能与大自然的场景，与这一切如齿轮般契合，默契地融为一体。
　　桥之南，我怀着迷惘来到这里，从此萌发了梦想。在这头，哪里会有懵懂啊？师以授道，我学会走进自己的心灵，寻幽访胜，看自己的志愿，看自己的历程，顺道打开了心上久闭的窗扉，于是希望爬上墙头绽放。哪里会有闲愁啊？我感悟到情趣的缤纷，情绪的闪动，有时激动澎湃如飞沙走石，有时心旌垂柳如一汪湖水，可尽管是这样的变化无穷，但“以其变者而观之，则物与我皆无尽也”。又哪里会有琐碎啊？我学会了文以载道，以情动人。我领悟着这以心传心的创造，我沉浸于让脉脉的情感从飞舞的笔管里涓涓流出，那一丝欣喜若狂，一丝悲恸伤感，一丝愉悦轻灵都能跃然纸上，比伊人风情更入骨，比烟火霓虹更动人。我逐渐走近自己，完善自己，也渐渐缩小了与梦想的距离。
　　正是这汗水与泪水灌注了一座大桥，连通南北，这头是现实，那头是梦想。今天的我不再穿梭于桥的两头，而是沿着贯穿大桥东西的长河追溯，到了一个更远的地方，青春与梦想在他乡生根、茁壮……
　　（编辑/张金余）