沙漠骆驼·姊妹

来源 :陕西文学 | 被引量 : 0次 | 上传用户:konashu
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  沙漠骆驼
  1
  女人的美有很多种,皮肤,脸蛋,身材……哪一样占上了,都是女人堆里的凤凰。偏偏顾亚慧一不小心就占上了三样,皮肤极白,五官漂亮,身材还是当今最时尚的,用夸张的说法是,她几乎瘦成了一道闪电。
  顾亚慧的七大姑八大姨,大概从顾亚慧十八岁起,就对她未来的嫁人充满了期待。姑姑说,以顾亚慧这样的相貌,在古代准是要进皇宫的,即便做不了皇后,也总是要做到皇贵妃的位置。顾亚慧妈妈听了摇头说,像顾亚慧这样的性格,大概也就能活到宫斗剧的二集半,就会被打入冷宫,抑或是赏了一丈红。
  不知是独生女娇养的缘故,还是骨子里自来就带的性格,顾亚慧心眼小,爱记仇。有时候说起来某件事,全家人早就遗忘了,即使爱恨再深,大多都抵不了岁月的侵蚀,特别是一些芝麻大的小事。顾亚慧却不是,那些往事在她的记忆里是常青的,是不眠不休的。妈妈说,顾亚慧的心胸也就是针鼻子大小,所以我们不期待她能嫁个大富大贵,就盼望能嫁个好人家,才能保证我们家慧慧能过得幸福。
  顾亚慧心胸雖小,却并不擅长和人争斗。就连同事们赤裸裸地尔虞我诈,顾亚慧一贯的做派就是不接招,任凭对手拳脚再好,顾亚慧以静制动,局面就多数还是平静的。顾亚慧也遇到过一个腹黑的同事,为了竞争化验室副主任的位置,把一个做错的血液化验报告硬硬地栽到顾亚慧的头上。顾亚慧遇事并不慌乱,拿出证据,力证清白。之后,她们仍旧在一个化验室里上班,但是三年来,顾亚慧没有和那个同事讲过一句话,一个眼神的对接都不肯给她。那个同事自知理亏,上窜下跳地找人撮合,毕竟一个屋檐下,僵持的时光总是难捱的。顾亚慧就轻飘飘一句话,绝不原谅。她不轻易和人交好,也不轻易和人绝交,一旦被划入绝交的范畴,就相当于在她的社交圈子里遭遇到了永久的封杀。
  顾亚慧的爸爸说,慧慧啊,中国人做事,最讲究的就是“面子”两字。别的不说,就说中国与美国的关系吧,当初打得头破血流,不也是在一九七九年结束了长达三十年的不正常状态,中美建交了嘛!两个人矛盾再大,表面上还是要来往的,哪怕是笑里藏刀或者是皮笑肉不笑,都还是要笑的。做人最好的本事,其实就是一个字:“装”。明明知道的事情,也要装作不知道,不要啥事都放在脸上,要学会放在心里。爸爸是海原市市委党校的书记,自来就是做人的思想工作的,但是在女儿面前,他常常就感到词穷无力。
  顾亚慧的朋友不多,杨晓菲算是最铁的一个。杨晓菲自来就奉行“人敬我一尺,我敬人一丈”的人生格言。杨晓菲容貌姣好,在外企工作,身边的追求者也是数不胜数的。当然,也有一些有家室的富豪,抑或是一些高层领导,以这样或那样的条件来诱惑她,她都冷了脸拒绝,觉得自己纯洁得像一朵出污泥而不染的白莲花。
  杨晓菲说,如果她能稍微变通一些,凭她的能力,也不至于三年来一直做着公司中层的职务。顾亚慧明白她指的变通是什么,她知道杨晓菲不屑于那样做,她说如果她那样做了,就是一个变了形的妓女或是婊子。
  只是杨晓菲在妈妈患乳腺癌去世后,突然就逆转了,她开始和那些人以爱情的名义纠缠在一起,过起了之前她最为唾弃的生活。那种爱情往往经不起一点风雨,男人要的是刺激,是荷尔蒙在作怪,杨晓菲呢,要的也是刺激,只是女人和男人还是有本质区别的,男人是纯粹的性,而女人有了性,慢慢地就会有了情。杨晓菲换男友的频率就比较快,一年半载就要换一次,每换一次,她就会死去一次,遇到新欢,再获新生。
  有一天,杨晓菲打了电话约顾亚慧去喝咖啡。杨晓菲的整张脸是灰色的,屁股一落座,就说,我和他分手了。亚慧,我就要死掉了。这种爱情真他妈太折磨人。我看我现在真的是肝肠寸断了。亲爱的,你最近怎么样?
  顾亚慧说,我的女儿一岁了,刚断了奶,好歹轻松一些了,现在又被天天催孕。老公家的亲戚几乎都被婆婆发动了起来,有打电话的,有面谈的,我现在真的是压力山大。今天刚把辞职信递交上去,我再不交,婆婆就会去找院领导了。我看最该死掉的人是我,你知道我的压力有多大吗?如果是单纯的要二胎也就罢了,我老公家你是知道的。你成天喊着死,我看你是最不容易死掉的。放心,你还会有第四段,第五段的爱情。爱情在你那里,犹如壁虎的尾巴,砍段一截,就会再长出一截新的来。说说和第三任男友分手的原因吧。我愿意洗耳恭听,我现在最好的角色应该是一名听众。
  杨晓菲说,他的原配发现我们的事了。他要做老婆的安抚工作,所以,我们必须要失联一段时间。从那天起,他就没有联系过我,一个字的信息都没有。我感觉他好像从这个世界蒸发掉了。只是我心里时刻盼望着,没准下一秒他就和我联系了,他不能这么无情,他对我难道就没有一点怜惜吗?今天我才想到一个问题:是不是我从来就没有真正拥有过他?
  顾亚慧说,晓菲,你说的太对了,和有家室的男人谈情说爱,本身就是一个笑话。这种结局也太狗血了,一点新意都没有。好像复制了你的第一次外遇,也好像复制了很多人外遇的结局。你的所谓的爱情,只配盛开在黑夜里。
  杨晓菲说,这种爱情,我知道自来就见不得天日。不过,上周他还信誓旦旦地跟我说,要我给他时间,他一定会和那个黄脸婆离婚的,他会娶我的。亚慧,我和他好了一年多了,人都是有感情的,我真的特别想他。
  杨晓菲把两只手插到了头发间,仰起脸来吐了长长的一口气,她的脸上没有一丝光泽。
  顾亚慧说,你从来就没有真正拥有过他,你拥有的只是一种假象罢了。晓菲,我还是那句话,外遇是不会有真爱的,外遇也不会善终。不要再抱幻想了,我劝你还是找个靠谱的男人嫁掉,生个孩子,安安稳稳地过日子,那才是正道。
  杨晓菲说,以婚姻来捆绑爱情,以孩子来成全婚姻,才是最不道德的。
  顾亚慧说,婚姻是爱情的归宿,孩子是爱情的结晶。我看你是对婚姻存有偏见,才会有这样消极的看法,大多数的婚姻还是幸福的。
  杨晓菲说,亚慧,我办公室的那几个女人,天天就是老公,孩子,要不就是鸡飞狗跳地和对象打架。爱情进入婚姻之后,就是油盐酱醋茶,是孩子的屎粑粑,还有因为教育孩子两个人的争吵打闹。婚姻就是让两个人都撕下爱情的面纱,赤裸裸地相对。是两个人三观的搏斗,谁都想说了算,谁都想当老大。你说哪对夫妻没有因金钱而争吵过?爱情需要保鲜,需要距离,这和婚姻本身就是矛盾的。   她们通常是谁也说服不了谁。
  2
  顾亚慧和杨晓菲的认识,缘于一次偶然。
  杨晓菲的妈妈查出疑似乳腺癌之后,需要做一系列的检查。杨晓菲在那段时间里,带着妈妈跑遍了各大医院,先是乳房B超,后是钼靶检查,还有各项血液化验。随着检查结果的进一步证实,她的情绪其实已经濒临了崩溃的边缘。
  她在妈妈面前要强作镇定,她不敢表现出丝毫的慌乱和悲痛。她不断地安慰妈妈,说咱们不怕,现在科技发达了,咱们可以手术,之后还可以喝中药调理,反正现在有的是办法。像谁谁谁,多少年前就是乳腺癌,现在不也活蹦乱跳吗?那种安慰其实很是无力,她连自己都说服不了自己,她从来没有如此害怕过。
  人在生死面前,是异常脆弱的。同样的癌也会有各种不同的结果,有的几个月就死掉了,有的可能多少年都相安无事,谁知道谁会是什么样的结局呢?
  这种未知是可怕的。
  杨晓菲拿到化验单后,立刻就蹲在了地上,像一只大号的虾米,“嗷嗷”哭了起来。她像一头老牛在嘶叫,在呐喊,压抑了多少天的悲痛,在那个瞬间倾泻而出。
  顾亚慧在医院里工作多年,那里总是人声鼎沸,人来人往。多数人都是忧心忡忡的,为了疾病,或是为了治疗疾病的金钱。他们把自己放进各种机器里进行检测,抽出鲜血,用小盒子装了热尿或粪便,虔诚地递进一个又一个神秘的窗口。又在焦慮里等待着那个未知的结果,等待着那一个个冰冷的数据,来诠释他们未来生命的长度和质量。
  顾亚慧最喜欢的是产科,在那里可以听到新生儿最美妙的啼哭。医院既是一个入口,也是一个出口。顾亚慧见惯了生死,对于哭的各种姿态,更是见怪不怪。有的农村妇女坐在地上拍着大腿哭,鼻涕眼泪横流,脸蛋上覆盖的是真实的悲伤。顾亚慧见过一个珠光宝气的太太,在医院大厅里,边哭边撒着百元大钞,那个太太只是做出了哭的表情,流不出一滴泪水,那是一个肺癌晚期患者,已经无法手术了。据说那个女人拥有千万资产,她原本以为金钱是万能的,所以在这之前没命地赚钱,没有想到有一天,金钱也救不了她的命。
  顾亚慧心想,这个如此繁杂的世界里有痛苦,有欢乐;有希望,有绝望;有青春,有衰老;有疾病,有健康。每个人对世间眷恋的,何止是花草,小鸟,天空,海水的咆哮,汽车的鸣叫……每个人的生死只有一次,谁又能在死亡面前做到所谓的坦然和平静呢?
  杨晓菲蹲在地上,抱着双膝,哭得天翻地覆。
  顾亚慧的心被她的哭泣撩拨得异常伤感,她也想有一场这样的哭泣。
  顾亚慧说,现代科技那么发达,不管有什么病,都要积极面对才好,情绪的控制对于疾病来说是至关重要的。
  她边哭边说,不是我,是我妈,乳腺癌晚期。
  有几个同事探头进来,立刻被顾亚慧用手势撵了出去。
  那段时间,顾亚慧和公公婆婆的关系很是紧张。爱情是两个人的,婚姻却是两个家庭的。每个家庭都是一个小型的社会,每个人都在其中都扮演着不同的角色,女儿、妻子、母亲、儿媳、哪个角色都不是独立的,这就造就了生活的繁杂。都说娶媳妇像婆婆,顾亚慧和婆婆却是截然不同的两种人。婆婆是个大嗓门,不论大事小事,一律要拿到太阳底下晾晒。就连顾亚慧新婚时扔到地板上的三个避孕套,都被婆婆传给了妈妈,说年轻人不爱惜身体,一夜三次,哪样的身体能受得了?顾亚慧起初听到时,脸变得绯红,心里还涌起了羞涩和温暖。
  顾亚慧妈妈叹口气又说,你婆婆说了,男人的身体如果伤了元气,补都不好补,所以女人如果爱惜自己的男人,就必须学会控制,不能事事由着男人的性子。
  顾亚慧不明白,这种事,也是女人的过错吗?谁没有过青春呢?如果二十几岁的年纪,就过着四十岁的生活,人生又有什么意思呢?
  顾亚慧好像不配说生活的不如意,她开着豪车,住着别墅,公公出国带回来的皮包,一个就要几千元。其实她并不喜欢宝马Q7,她喜欢小巧的POLO,但是公公说进了他家的门,开个破POLO上班,丢的不是她顾亚慧的人,丢的是他们家的脸面。同事们觉得她在工作中应该放弃一切竞争,觉得她不配拥有工作,有那样的家世,和小老百姓争什么?人家一个月的工资要养家糊口,而她一个月的工资都不够买一双鞋子。谁说不是呢?同事们既羡慕她,又嫉妒她,还掺杂着一丝隐隐的恨。熟悉的同事悄悄地流传,说顾亚慧是平胸。男人看到裸体的女人刺激的是性欲,女人看到裸体的女人是比较,比身体的曲线,比乳房的大小,比屁股的翘或不翘。
  顾亚慧的乳房几乎可以忽略到没有,这是事实。同事在背后说,光脸蛋漂亮有什么用?和男人上了床,总不能让男人摸着屁股调情吧?她老公总有厌烦的一天,豪门也不是那么容易进的。那种议论里带了一丝私愤,还有一丝期待,仿佛大幕的一角已经拉开,“咚咚锵”的锣鼓已经响起,好戏大概还在后头。
  其实对于自己的平胸,顾亚慧并不在意,她不必每天像别的女人一样,要把上半身向前倾斜四十五度,从腋窝就开始整理脂肪,戴着四分之三罩杯的文胸,生生地挤出事业线,让自己女人的资本增厚一点点。
  记得有一次,顾亚慧去买内衣,遇到一名刚上任的营业员,眼睛里和嘴巴里喷射出热情的火焰,捉着顾亚慧的手就进了试衣间。顾亚慧从来不习惯和人如此亲热,她喜欢有距离的人际关系,就连和父母,她也难得有一些亲热的动作。
  营业员说要帮她量一下上胸围,下胸围,说只有选择合适的内衣,才是对乳房的绝对负责。
  顾亚慧来不及说话,就被营业员迅速剥掉了衣服,她觉得那个营业员,比夺走她初夜的男人都急迫。只是,营业员之前储备的专业术语与加了蜜的奉承话,面对顾亚慧的胸脯,一时尴尬。她盯着顾亚慧的胸脯,搓着两手说,是小了点。喂,美女,你结婚了吗?
  顾亚慧点点头,迅速把衣服穿了回去。营业员又把笑容堆满了脸蛋,说,结了婚好,我给你说,男人的手是魔手,天天让你老公摸你的乳房,乳房就会越来越大。这是我奶奶告诉我的,管用得很。说罢,掀起了衣服,说,你看我的。顾亚慧看到那个女的有一对饱满的乳房,像一对不安分的兔子。她炫耀着,像是炫耀插在身上的两面耀眼的旗帜。   顾亚慧实在不明白这些女人,啥事都会和男人扯上关系。内分泌不调需要男人,手冷需要男人,平胸竟然也需要男人。她觉得结了婚的女人,一个一个都变成了花痴,有的痴迷于自己的老公,有的癡迷于婚姻外的男人。
  3
  顾亚慧喜欢简单的生活,喜欢穿牛仔衣,青春而又随意。春节前她买了长款加绒的牛仔服。婆婆看了说,春节后,要全家一起走访一些亲戚朋友,还有一些业务单位,牛仔服可是上不了台面的。
  第二日,婆婆给她买来了一件白色的皮草,价值万元。她本身皮肤极白,结婚后,身材比婚前稍显丰腴,皮草穿在身上,有种惊艳的美,婆婆打量来打量去,像是在欣赏一件艺术品,很是满意。只是顾亚慧感觉自己像是一件被精心包装的瓷器,那个她,不是真实的她,她化着淡妆,拿着手包,像是皇室的女人,一不能翘二郎腿,二不能哈哈大笑。即使大笑,也要刻意地露出八颗牙齿,一不小心多露出两颗就会被婆婆嫌弃。
  姑姑说,顾亚慧真是饱汉子不知道饿汉子饥,有多少女人想嫁入豪门,想开豪车,想穿皮草,她顾亚慧竟然还诸多不满,真是矫情!
  姑姑说话的表情像极了《甄嬛传》里的华妃,翻着白眼,挑着眉毛,嘴角向上制造出一个漩涡,那个漩涡里盛满了对顾亚慧的不满。顾亚慧知道姑姑在闹情绪,前段时间姑姑的儿子买房要借钱,张口就要二十万。顾亚慧打了哏,只借了十万给她,姑姑说顾亚慧不会玩,进了那样的家庭,就得学会哄老头老太太开心,要早请安,晚请安,小嘴巴要抹了蜜一样甜才对。天天板着一张脸,话都不多说半句,哪个会喜欢呢?不然我这当姑的开了口,也不会只是十万元的事。
  顾亚慧也想把婆婆当成自己的亲妈,婆婆感冒了,她又是熬姜汤,又是带婆婆去泡脚按摩。她很多次都想和婆婆家长里短地聊聊天,说一说小区里翠绿的石榴树,说一说另一个别墅里那个孤独的老太太,只是话往往还没有说完,就被婆婆的眼神制止了。婆婆不屑于听这些婆婆妈妈,婆婆眼里心里只有生意,或者是针对某件需要权衡的事情作主拍板。不论是车子,还是衣服,她都必须是服从的姿态。就连生完孩子是截环还是用避孕套,都要婆婆说了算。
  对于顾亚慧的性格,婆婆更是不满,说别看顾亚慧平常话少,却是有心机的人,不然怎么会二十八岁了还能搞定那么优秀的老公,一脚踏进豪门。他们一直觉得顾亚慧嫁过来是占了天大的便宜,其实顾亚慧也是有门第的人,父亲是处级领导,母亲是一名皮肤科医生。但是在婆婆家,她必须要俯首称臣,否则,就是不懂事,不珍惜。顾亚慧下班开车到家,把车子熄火后,总要深呼几口气,对着镜子笑上几笑,把脸上的表情弄得活跃一些,才能回到那个巨大的别墅里,过着别人眼中的豪门生活。
  有一次,她歪在汽车座椅上,本想放松一下再回家,没想到一闭眼就睡着了。那一觉一下子就睡到了黄昏,脖子还睡落枕了。婆婆大发雷霆,说放着好好的家不回,非要睡到车上,这成什么样子嘛!老公也说,你是没事找事,回到家里睡到床上多舒服,真是神经不正常。老公不知道,顾亚慧到了家,婆婆就会下了一道又一道圣旨,她要学习插花,要学煲汤。她回到家里,哪还有半点的自由自在?
  顾亚慧的思绪被杨晓菲的哭声拽了回来。顾亚慧突发奇想,她想和这个女人一起出去喝杯红酒,她想放松放松,暂且把生活里的鸡毛蒜皮扔到一边。于是拨了电话给老公,说是遇到一个朋友,要吃过晚饭才能回去。
  她听到婆婆在一旁高声说着,在外面吃饭是可以的,只是慧慧是一滴酒都不能沾的,九点之前必须要回家的。
  她又听到婆婆说,你没问问慧慧是男朋友还是女朋友啊?咱们这样的家庭,可不能在外面乱来,一点都不能有的。
  顾亚慧挂了电话,恨不得把手机摔个粉碎,就如同摔碎那狗日的生活。
  她们去了医院附近的一家西餐店,要了一瓶红酒,两份牛排。
  杨晓菲说,我想给你说说我妈妈,你愿意听吗?
  顾亚慧点点头。
  杨晓菲说,我妈妈查出是乳腺癌之后,你不知道我有多害怕。对于医院的检查结果,我一直心存侥幸,生活里往往有很多的意外,我杨晓菲怎么着也应该有份好运气对不对?你们这家医院是第三家医院,我当时就发过誓,如果我妈妈不是乳腺癌,我就立刻帮我妈找对象,可以电视征婚,可以登报,不管用什么方法,我一定要帮妈妈找一个男人,说真心话,我就想让妈妈和她看中的男人睡觉,做爱!让我妈妈她好好做做女人。
  顾亚慧第一次接触到这样的女人。
  杨晓菲说罢,又控制不住地哭了起来。西餐店里的景色有些朦胧,黄昏里,又自带一丝伤感。店里墙角摆放着绿萝,缠绕着,像极了人的心思。顾亚慧一时恍惚,每个人的一生,大概都有着或这或那的悲伤或是无奈。
  杨晓菲说,你不知道,我对妈妈有多内疚,我觉得我就是杀害我妈妈的凶手。我妈妈这辈子过得太苦了,在我六岁的时候,妈妈就知道爸爸在外面有情人。当时妈妈说要离婚,我吓哭了,我害怕,妈妈一说到离婚的事,我就用手去捂妈妈的嘴巴,我就哭个不停。有一次,我给妈妈跪了下来,那是我九岁的时候,其实我是跟电视剧里的学的。我记得妈妈看到我下跪,抱着我哭了很久,那是印象中妈妈哭得最厉害的一次。从那以后,妈妈就再也没有说过离婚的事。为了我,我妈睡书房,一睡就是十二年。等着我大学的录取通知书下来,他们才去办理的离婚手续。妈妈的青春都在那场名存实亡的婚姻里消耗掉了,你说我是不是杀害妈妈的刽子手?我觉得我真的太自私了!我毁了妈妈一辈子。呜呜呜。
  顾亚慧知道自己什么都不用说,杨晓菲只是需要一个听众罢了。
  杨晓菲说,那天是我陪爸爸妈妈一起去的,当时离婚的排了一个长长的队伍,里面大多数都是孩子考上大学后来离婚的。工作人员说,离婚的狂潮还要持续一段时间。每年这个时候,都会有很多离婚的。我看了看,很多父母都有白发了,有的染了时尚的红或葡萄紫,但是发根有白茬,我看到那些白茬就拼命地流泪,怎么也控制不住。他们的面部有放松后的狰狞,还有一眼就能望到人生尽头的感觉。那天办完手续,妈妈哭了,我也哭了。我们两个人都默默地哭了很久。那天晚上,我十九周岁,我们两个人围着一个蛋糕,喝掉了两瓶红酒,那是我第一次喝酒,也是我第一次醉酒。我们干杯说,庆贺我们的新生活。我们哭完之后,又笑了。我们两个人,那天晚上,真得像两个疯子。   顾亚慧和杨晓菲喝了一瓶红酒,她开车回去的路上,吃了三块口香糖,并用气垫BB补了妆,她不是为了取悦老公,而是为了逃避婆婆的盘查。如若让婆婆看出来她喝了酒,婆婆就会像那唐僧,紧箍咒念个不停,顾亚慧想想就怕。
  4
  杨晓菲还一直沉浸在失恋的世界里不能自拔,她坚称那段爱情是真实的。顾亚慧说,杨晓菲你醒醒吧,如果你们是真爱,那为什么你们的事情被他老婆发现之后,他首先要弃你而去,而不是选择和你在一起呢?再说,这种已婚男人说的话,根本就没有什么可信性。
  杨晓菲说,生活是复杂的,又是矛盾的,并不是每个人想要怎么生活就能怎么生活。我是,你是,大家都是。
  放下电话,顾亚慧的内心怎么也平静不下来了。其实杨晓菲说的没错,自己的婚姻就是完美的吗?按母亲的说法,生活里的大烦恼小烦恼,每天都要像翻书一样翻过去;也要像爸爸说的一样,要宽容,不要把事情放在脸上,要放在心里。可是,顾亚慧真的很难做到。
  她当初生女儿时难产,在决定剖腹产还是顺产时,婆婆极力要求顺产,握着顾亚慧的手说,宝贝,为什么人人都要歌颂母亲?因为女人只有做了母亲才完美,母亲是最伟大的。顺产对孩子好,对大人的恢复也是好的。所以你要加油!
  顾亚慧的骨缝开到四指,就不开了,疼得实在受不住了,她跟老公说要剖腹产。老公面露难色。婆婆依旧是不同意。顾亚慧只能躺在产床上,按医生的要求吸气,用力,吐气。她历经十几个小时,才终于生下了女儿。
  因为生下的是女孩,公公婆婆很是失望,家里准备的万头鞭炮没有燃放。其实在怀孕到六个月时,就知道是女孩,只是婆婆不甘心,说,B超那东西也不能全信。她说顾亚慧的肚子尖,又都在下半身,怎么看都像是男孩。
  在女儿满月喜宴上,顾亚慧去客房拿东西,她听到婆婆和一位来宾在房间里小声聊着,说,我们家慧慧是顺产生的,顺产生的,恢复起来才快。这样孩子一周岁后,就能抓紧生二胎。慧慧本身生孩子时就二十九岁了,如果剖腹产,恢复的时间就需要更长一些。像我们家的家底,没有男孩子是不行的。
  婆婆又说,顾亚慧二胎最好生个男孩,不然,她还要继续生三胎的。到时候就提前去你说的地方喝中药调理。
  那个来宾说,那个中医特别神,我们家有个亲戚都是在那里调理完生的男孩,你就等着抱大孙子吧。
  顾亚慧在那一刻,从头至脚都是冰凉的。
  在女儿三个月大时,她和老公有过一次争吵,老公脾气犟起来像头牛,离家出走了半个月。
  在那半个月里,顾亚慧的公公婆婆没有询问他们为什么争吵,对顾亚慧没有一丝安慰,他们对顾亚慧不屑于做表面的文章。他们只是分外牵挂离家出走的儿子,并把对儿子的担忧,全部转化成对顾亚慧的怨怪。
  5
  顾亚慧开始备孕了。
  她每天早晚都要喝掉小半碗中药,中药汤子喝进嘴巴里,身体里的每一个毛孔都苦得呲牙咧嘴。想吃塊冰糖甜甜嘴巴,婆婆不同意,说是怕失了药效。婆婆立在一旁,像是监督一个顽皮的孩子,直到看着顾亚慧把中药汤全部咽进了肚子里,才放心地走开。女儿立在一旁,拍着手笑,不知道妈妈喝的是什么琼脂玉液,嚷着也要喝,哭闹了起来。
  中医大夫说顾亚慧的体质偏酸,平常饮食应以素食为主,还要加强锻炼。婆婆把餐桌分成了两半,顾亚慧跟前通常是两到三盘青菜,青菜做得倒是颇为用心,有时候是腰果芹菜,蜜汁山药,还放了几粒枸杞;有时候是清炒油菜,加了香菇,勾了芡,很是养眼。晚上通常一到十点半,婆婆就要顾亚慧上床睡觉,手机也会被没收。顾亚慧以前通常是夜里十一点半以后才睡觉,这十点半就躺到了床上,又没有手机作伴,就无聊得很,翻来覆去地睡不着,就开始一、二、三地数羊。杨晓菲说,中国人数羊是没有用的,美国人数羊,是因为羊的SHEEP和睡觉的SLEEP发音相似,所以有效。顾亚慧管它有用没用,通常是一气数到一千多,睡意就来了。半个多月一过,她竟然到了十点半就呵欠连天,手机交到婆婆那里,就自顾自睡觉去了。早上六点五十分,婆婆和顾亚慧一起到了公园,顾亚慧围着公园快走了四圈,她手机下载的KEEP提醒着,您已经行走了四十分钟,最近一公里用时十分三十六秒,在婆婆那里才算过关。最开始的时候,顾亚慧走得腰疼腿疼屁股疼,嚷着要歇几天,婆婆哪里能同意,说什么凡事贵在坚持,没有苦中苦,哪来甜中甜呢!
  一向不怎么爱吃肉的顾亚慧,有一次做梦梦到了红烧肉,口水都流了出来。老公说要偷偷带她出去打打牙祭,说什么男孩女孩,只要是自己亲生的就好。
  老公对家里撒了谎,说带顾亚慧参加大学同学聚会,保证顾亚慧素食,不吃辣,不喝酒。那场晚餐,他们两个人点了烤鸭,麻辣鱼,红烧肉,两个人还喝了一瓶青岛啤酒,吃了个肚儿圆。
  同房当然也是要受限制的,他们在半年前就被婆婆强行分了屋子睡觉,老公腆着脸说,就是睡到一张床上,为了咱们家的香火,我保证不乱来。婆婆说,还是得了,你们年轻人,偏偏就这事说不准。谁不是从年轻过来的,还是暂且分开睡。只要你们把男孩生下来,以后想怎么就怎么,我一个老婆子才不做讨人嫌的事。
  半年之后,她和老公又一起去了省城,抽血,B超,化验,他们两个就像待检的黄桃罐头,总算被医生仁慈地盖上了“合格”的大红印,宣布可以同房造孩了。
  可就在当天晚上,顾亚慧没有缘由地发烧了。婆婆急得跳脚,说,慧慧真是关键时刻掉链子,我就说不让她今天晚上洗澡了,这天刚变冷,她非不听,我看她就是成心的!这辛辛苦苦半年了,你看这事闹的!真是急人!
  顾亚慧浑身的关节都在疼痛,冷得发抖,上下牙打着颤。喝了两包小柴胡,烧还是退不下去,不得已只能吃了退烧药。婆婆和医生通了电话,说这药一吃,估计又得再过三个月才能要孩子了,婆婆难免有些气馁,把门摔得一阵响。老公钻进被窝,说,今天晚上虽然不能那个,那我就当你的电热毯吧。他把顾亚慧温柔地抱进了怀里。
  如果单论两个人的感情,顾亚慧还是幸福的。刚刚涌起来的幸福感,被婆婆的敲门声敲散了,婆婆说,医生说了,发烧多半是病毒性的,是会传染的,儿子你今晚最好还是睡客房吧。   那一刻,顾亚慧恨极了那个可恶的老太婆,她觉得婆婆横亘其中,注定她顾亚慧是过不得好日子的。
  顾亚慧对杨晓菲说,再这样下去,我和我老公早晚都会头上冒烟,升仙了的。而且,她顾亚慧再怎么也不能沦落成为一个生育工具,她也是堂堂医科大学的本科毕业生,想想就很是可笑,假若她生不了男孩,该怎么办呢?
  杨晓菲笑得“咯咯”,说,我怎么感觉你婆婆像是敬事房的太监啊。你放心,再这样下去,你们百年之后火化,都会被烧出舍利子的。嘻嘻。不过,顾亚慧,你也不要消极,说不准你再怀孕就是男孩呢。你看你女儿长得就像是个假小子,老人都说,这样的情况,下一胎准是男孩呢。
  顾亚慧说,我婆婆可不是太监,她老人家就是威严的皇太后。我和我老公的生活全在她的掌控之中。他们的家庭情况,不像是普通的人家,婆媳有问题,大不了就分开生活,他们家是不行的。我真的过够了,在那个家里,我就像是个寄居蟹,无论怎么努力都融入不进去。你知道吗?我特别羡慕普通老百姓的日子,每天的奔波都是为了那一份工资,但是那种生活是实实在在的。
  立冬时节,天气总是阴晴不定,时不常地就下一场小雨,到处都是潮湿的感觉。
  中国人一旦有了钱,大多都是置地买房,总要买了三处五处的房子,心里才会踏实一些。顾亚慧的公公婆婆在新城区又买了一套一百八十平米的房子,说现在房价不高,正是入手的好时候,二胎现在已经放开了,房价会慢慢上涨的。
  那天刚吃过下午饭,顾亚慧妈妈打来了电话,说是估计前天洗澡受了凉,腰疼得厉害。顾亚慧答应晚饭后带妈妈去做个按摩。老公也要陪顾亚慧一起去,被婆婆制止了,说,晚上有重要的事情要商量。顾亚慧没有问是什么事情,她早就习惯了,公司的事情顾亚慧是从来不过问的。
  顾亚慧走到半途,想起暖宝没有带,心想妈妈做完按摩,贴上暖宝睡上一夜,第二天就会好很多。又调头开车回到家里,她怕惊着公公婆婆和老公正在商量的要事,就放轻了手脚进屋。没有想到,顾亚慧听到婆婆说,新城区的那套房子,房产证要写我和你爸爸的名字。
  老公说,爸,妈,如果写了你们的名字,日后进行遗产继承,我是说你们百年之后,前提我是希望你们长命百岁的。如果继承,是要交纳费用的,而且还是不小的一笔。再说,这套别墅就是你们的名字,国家的政策一出台,一个人名下有两套房子,也是要纳税的。还有啊,这套别墅也是我们结婚后买的,当时写你们的名字慧慧就没说什么,如果新城区的房子再写你们的,让人家怎么想?爸,妈,就写我和慧慧的名字好不好?
  婆婆说,儿子,你知道新城区的房子多少钱?毛坯房就将近一百五十万!你能保证她顾亚慧就能跟你一心一意过日子?日后万一过不好,这房子就得给人家一半的!
  老公说,我们结婚快三年了,顾亚慧什么性格您和我爸还不了解吗?她不是贪图金钱的人。她对我是真心的。
  公公说,房产证上名字的事,我和你妈说了算。就写我们的名字吧,至于以后继承税还是其他税,都不是问题。
  婆婆说,要说慧慧如果给咱们家生了男孩,房产上有她的名字也无可厚非,只是现在这情况,是不行的。你看这社会,有多少女的嫁入豪门,图的就是钱。谁的心都是隔着肚皮,还是防着点好。下个月你们就能要孩子了,如果以后她生了男孩,能踏实跟你过日子,我们不会亏待她的。
  老公说,真是不知道你们是怎么想的,日子过得好好的,成天就考虑着日后会离婚的事!
  公公说,做生意多年,我就敢说这句话,任何事都没有绝对的,特别是感情的事。你没看那些女明星,可都是国色天香吧?还不是削尖了脑袋往豪门里钻,结果呢,多数还不是离掉了,分了家产,弄得鸡飞狗跳的。如果你和慧慧过得好,日后金山银山都是你们的。
  顾亚慧没有想到,无论她怎样做,无论她怎么真诚,她就是把心剐出来,双手奉上,都得不到他们的一句认可。她“啪”一声就把手包扔到了桌子上。公公婆婆和老公闻声从一楼小会议室里走了出来。
  顾亚慧的脸冷得结了冰,她说,爸,妈,我从来没有在乎过你们的一分钱,我顾亚慧在你们眼里难道就是贪图金钱的人吗?
  公公挠了头皮说,慧慧,不是这样的,我们也没这么说你。你嫁到我们家也不是一天两天了,你是什么性格我们都是知道的。
  婆婆说,我说了嘛,你看!儿子,你硬说顾亚慧实在,你看,她心眼蛮多的,这偷听的事她也能做到,更别说其他的了。
  顾亚慧说,我怎么就是偷听呢?这难道不是我的家吗?你这样做是不是太过分了?
  婆婆说,你说谁过分?你还反了啊?我们不过是把房产证的名字写我们老两口的名字,這有错吗?我们再有钱,也是我们辛辛苦苦赚来的,谁都别想算计!
  老公说,妈,你看你说的,谁算计了?别说了!
  婆婆说,谁算计谁知道。
  顾亚慧平静地说,那好,那我就什么都不要再说了,离婚吧。听清楚!你们家的一分钱我都不会要,那些皮草,手包,车,都还给你们!我本就不稀罕!我只要我女儿。这下总可以了吧?!
  婆婆说,儿子,你看看!你看看!几十万的车她不稀罕,万把元的皮草她也不稀罕,你看她有点感恩的心吗?我看就是一个白眼狼!离婚?呵呵,儿子,你看,她张嘴就说离婚!她早就没想和你白头到老的。离婚?!谁怕谁啊?好,好,离婚。
  顾亚慧掉头就走了。
  老公说,你们爱离你们离!我不同意!慧———慧,慧———慧。
  婆婆说,我看你敢去追她,你今天如果出了这个家门,就别再回来!
  6
  顾亚慧暂且回到了父母那里居住。她原本以为离婚会是一个解脱,没有想到,真打算离婚了,之前的恩恩怨怨一下子散掉了,整个人变空了,就如那糠心的萝卜。父母倒没有说什么,爸爸说既然不合适,早散总比晚散好,现在离婚也不是什么稀罕事。但是,时不常的,妈妈就要长长地叹口气,那口气里,更多的是对顾亚慧未来的担忧,妈妈还挂牵小外孙女,说大人离婚其实没什么,苦就苦了孩子。顾亚慧不能听人提女儿,一提女儿,她就止不住地流泪。   姑姑气得嗷嗷叫,说顾亚慧太不争气了,你就不能熬着吗?谁的日子不是熬过来的?要知道,你婆婆家日后真的就是金山银山。你如果真离了婚,就等着让人家看笑话吧!顾亚慧不知道姑姑说的看笑话的人在哪里。顾亚慧心想,他们愿意看笑话就看吧!那能有什么办法呢?反正横竖是过不下去了,她总不能为了不让别人看笑话,就委屈自己一辈子吧。
  既然已经决定离婚,就要早点做下一步的打算,顾亚慧打算买套小一点的房子,六七十平米就够了,等房子安顿好了,就把女儿接过来一起生活。
  她除了女儿,真的感觉什么都没有了,她绝对不能再让女儿受一点委屈。
  妈妈说,买房子的事,急不得,现在最重要的是调整心情。我之前报了去西藏的旅行团,本想着退了休好好玩一圈。这不,单位的返聘手续又恰巧下来了,你去吧。权当放松一下心情。什么事情都等回来再说不迟。
  实际上顾亚慧根本就没有心情看房子,她有时候一天看了五六家,妈妈问起来房型怎么样,小区名字叫什么,小区的绿化率是多少,她都答不上来,一副云里雾里的样子。
  顾亚慧去西藏之前,联系了杨晓菲,想着怎么着也该有个朋友给她的远行送个行,给她的人生转折做一个见证。她想找她喝上一场酒,喝个大醉,这辈子她还没有醉过,人生何必都是清醒呢?她可以大笑,也可以大哭,现在终于摆脱了婆婆家的束缚,她是个自由人了。这终归也是值得庆贺的。
  杨晓菲却失踪不见了。
  之前,杨晓菲吃个早点都是要发朋友圈的,打个点滴也要拍个手的照片发到朋友圈里。隔不了几天就会和顾亚慧煲个电话粥。女人是不能没有同性朋友的,没有同性朋友的女人生活就会单调无聊得很,再幸福或者再痛苦如若没有人可以分享,那想必是异常寡淡的:“一连两个星期了,杨晓菲的朋友圈一直显示着,朋友仅展示最近三天的朋友圈。”顾亚慧不知道杨晓菲到底在搞什么名堂。
  顾亚慧去了杨晓菲的单位,顾亚慧一去,杨晓菲的五六个同事就一窝蜂围了上来,仿佛她们已经等待了太久,每个人的脸上都是既紧张而又兴奋的表情,仿佛她们对杨晓菲的失踪是如此焦虑和挂心。顾亚慧记得杨晓菲不止一次说过,她们人力资源部的几个同事,一个个都是猴精猴精的,哪个不会暗地里下绊子?就看哪个人下绊子的水平高一些罢了。
  杨晓菲的一个同事说,杨晓菲估计被香港的老板包了,顾亚慧最后一次发的吃火锅的朋友圈,好像就是在香港拍的,那个香港的老板喜欢顾亚慧也不是一年两年了。
  另一个同事说,不可能,杨晓菲说她一直没有办护照呢,怎么一下子就去了香港?
  之前那个同事拉着港台腔说,嘿,幼稚了吧?找了有钱的老板,护照的事就是小case啦!
  另一个同事说,我给你们说,我觉得杨晓菲可能旅游结婚去了。两个月前的一个晚上,有一个男生在办公楼下向杨晓菲表白,买了九百九十九朵玫瑰花,还用粉红色的蜡烛摆出了心形,杨晓菲当时哭得哇哇的,我看她是动了心的。当时我和杨晓菲月底加班,这事,只有我一个人知道。
  这事顾亚慧是知道的,那个男孩是杨晓菲的大学同学。
  又有一个同事说,我看没那么简单,我给你们说,杨晓菲估计是生病了,记得上个月我去医院看病号,看到杨晓菲了,她好像拿着一个化验单在掉泪,我没敢和她打招呼。不是说她妈妈就是乳腺癌去世的吗?这基因遗传是没跑的,她会不会是乳腺癌晚期呢?哎。
  之前说话的同事马上接了话说,你才是胡扯,上个月我和杨晓菲出差去了万州市,你准是看错人了。
  不管众人怎么说,杨晓菲真的像谜一样消失不见了。
  顾亚慧在西藏,看到触手可及的白云,翠蓝的天空,还有漂亮的让人心动的然乌湖,然乌湖据说是由于山体滑坡或泥石流堵塞河道而形成的堰塞湖。她的心情慢慢地平静了下来,大自然是包罗万象的,山体滑坡都能造就这么美丽的景色,相比之下,人,更是大千世界里的万物,是世界的孩子。
  那天晚上,她们宿营在纳木错,白天时她看到了一个标示牌,上面写着,您身在天堂,请珍爱这里的一切。她哭了起来。手机里放着《沙漠骆驼》。“我要穿越这片沙漠,找寻真的自我,身边只有一匹骆驼陪我……”
  顾亚慧从西藏回来后,已经到了深冬。
  她接了女儿到妈妈家吃饭,那天吃的是火锅,锅里的热气正冒得欢腾,羊肉下到锅里,瞬间就变了颜色,刚要开吃,姑姑风风火火地来了。姑姑脚都没站稳,就说,哥哥,嫂子,慧慧,都说善有善报,恶有恶报。还是老天爷开眼。我给你说,慧慧,你婆婆上个月得了脑梗。我也是剛刚知道的,也是巧,她请的护工,是我对门的一个邻居。那个护工下午休了半个班,闲聊时我才知道的,她侍候的人竟然是你婆婆。也难怪,你婆婆家是咱们海市的首富,谁不认识?对门邻居说,你婆婆家的一项投资出现了问题,数目大得吓人,据说几百万呢。老太婆本身就血压高,一下子就犯了脑梗。要我说,也是活该,我们家慧慧这么好的孩子,都不知道珍惜!这下好喽!
  顾亚慧一时愣住了,遂想起,她去接女儿时,顾亚慧对老公说,离婚手续,咱们下周去办了吧。她看到老公胡子拉碴,眼睛里布满了血丝,消瘦了不少。其实顾亚慧是心疼他的,两个人虽然已经到了离婚的地步,可他们之间的感情没有错。老公说,好,就按你说的办吧。只是,慧慧,我妈想见见你,不知道你能不能答应?
  老公的态度,让顾亚慧很是诧异。因为在去西藏之前,顾亚慧通过电话,微信和老公说办理离婚手续的事情,老公的态度很是坚决,死也不同意,还一把鼻涕一把泪地哭过好几次。这才短短两个月的时间,他竟然如此痛快地答应了。三年的夫妻,说散就真的散了。
  没有想到竟然是这样。
  第二日,顾亚慧去了医院,她在医院门口徘徊了好久,才下了决心进去的。
  妈妈是赞成顾亚慧去医院看一看婆婆的。妈妈说,你婆婆这个人对你还是蛮不错的,那段时间你调理身体,你婆婆给你煎中药,保姆都不让插手,还每天陪你去锻炼,换作是我,我都没有这份耐心。你看你现在,多年的胃炎好了,身体抵抗力也增强了不少,做人呢,要学会记住别人的好。还有啊,他家现在是遭难了,咱们就更应该伸手帮一把。爸爸也说,做人就应该厚道一点,你一定要去医院看看你婆婆的。   躺在病床上的婆婆,看到顾亚慧时,眼泪“哗哗”就流了下来。顾亚慧一時语塞,婆婆在她面前一向是强势的。婆婆的口齿还有些不清,她握着顾亚慧的手,一直说着对不起。顾亚慧拿了纸巾帮婆婆擦掉了眼泪和鼻涕。说着,您现在最重要的是养好身体。其他的什么都不要多想了。
  顾亚慧在那个时刻决定留下来,不管怎样,这个老太婆目前都是需要照顾的。顾亚慧担负起了照顾婆婆的重任。她从来没有和婆婆如此靠近过,她给婆婆擦脸,喂水,洗脚。婆婆的双手环着她的脖颈,她从婆婆的腋窝插进去双手,把婆婆抱起,每隔两个小时就帮她翻一次身。她看到婆婆的脸上布满了细碎的皱纹,整个人完全地放松了下来,就呈现出了从未有过的老态。她闻到婆婆身体里散发出来的略带酸味的气息。
  那种感觉是从未有过的。
  以前的一切,竟然云一样消散了。顾亚慧不明白,现在的自己还是原来的自己吗?要放在从前,她是死也不肯再看婆婆一眼的。
  顾亚慧的妈妈煲了鱼汤,让顾亚慧去取。顾亚慧提着保温桶走到病房门口,她听到婆婆和一位前来探望的人说着,以前啊,我把钱看得太重了,所以很多事情都做错了。尤其对我们家慧慧,这想起来,心里就一阵难受……
  那人说,现在你们家公司的事也解决了,你什么都不要多想了,特别是孩子的事,俗话说一辈子不管两辈子的事,好好休养身体就好。
  这时节,顾亚慧的手机响了,是老公打过来的,他们之前约定的是今天下午去办理离婚手续。顾亚慧的铃声是《沙漠骆驼》那首歌:“这片风儿吹过,那片云儿飘过,突然之间出现爱的小河……”
  顾亚慧拒接了电话,鱼汤的温度正好,她要去喂婆婆喝鱼汤,以后的事情以后再说。
  姊妹
  1
  曲香格要结婚了。
  要说结婚也是大喜的事,可一家人却怎么也高兴不起来。尤其是小妹小五,更是不能听人提大姐要出嫁的事情,她圆溜溜的大眼睛,一看到大姐,就会迅速蒙上一层水雾。
  香格可是这一家人的主心骨。母亲在香格十二岁时就去世了,当时二妹妹香草十岁,小妹妹小五才二岁零三个月,奶还没有断。母亲自生下二妹后,又接连生下两个弟弟,都是不出满月便夭折了,两个月子都在泪水里泡着,身体毁掉了。
  小五一生下来,母亲就按村里神婆子说的,按排行称她为小五,说是让已故的两个哥哥保着,她才能活。母亲失去过两个孩子,对小五就格外地用心,一直奶到两岁多。
  母亲陈年的老病,加上腊月里又受了风寒,咳来咳去,人便没了。小五三番五次爬到母亲的身上,掀开衣服要奶吃,并喊着,娘不睡,娘不睡。香格扯下小五,把小五结结实实地抱在了怀里,又揽过来二妹。蹲靠在墙根的父亲,迅速把头埋在了两腿间,肩膀剧烈地抖动起来,她听到了父亲老牛一样的哭声。
  她忽然就不怕了,日月总是要过,有她在,这个家就散不了,她就不信过不好这日月。
  农村的女娃嫁人早,香格十六岁的时候,就不断地有媒人来提亲了。只是香格不愿意,她想多留在家里几年。一拖再拖,也总不能超过二十岁,二十岁一过,在农村就是老姑娘了。香格二十岁的时候,父亲给香格定妥了一门婚事。父亲说,后生我见了,一看就有力气,也不是那偷奸抹滑的人,不像那个货色!父亲说罢,“咳”一声向院里吐了口痰。香格看到二妹的男人正把左手拇指和食指塞进嘴巴里,紧接着出了声响亮的哨声,几只白色的鸽子就“扑腾腾”停在了他的肩头。
  二妹是自由恋爱,两个人在集市上对上了眼,没出两个月,就睡到了一起。那个男人模样长得倒挺周正,家里兄弟多,爹娘也不在乎这个儿子做了“倒插门”。只不过二妹男人抽烟喝酒样样精通,庄稼地里的活却狗屁不懂。香格一出嫁,以后的日子可想而知。想到这里,香格和爹同时叹了口气。
  香格的亲事是六月里定下的,到了七月,村子里就有来卖西瓜的,一斤麦子换三斤西瓜。二妹男人瞅准香格去了菜地,就火速舀了一瓢麦子,怕香格发现,二妹作主,索性往瓮掺了一瓢沙子。买西瓜时,为了讨个便宜,二妹男人和卖西瓜的人左攀右攀,竟然攀上了关系。说是和大姐男人有点绕弯的亲戚。那人说,你家大姐夫,有的是力气,人也聪明,听说当时考上了大学,队里实行保送,家里成分不好,就没上成。过日子是把好手,只是脾气暴得很!摇了摇头,又叹口气。
  出嫁那天,二妹和二妹夫烟不离手,忙活得满脸通红,迎来送往,很是热闹。用洋红染花生时,二妹夫不小心把洋红抹到了两腮上,即刻就变成了一个小丑,引起了大家的一阵哄笑。在二妹夫的眼里,这个大姨子干起活来很是生猛,割起麦来,能一口气割一垄,腰都不挺一挺,歇一歇。赶到农忙,早上鸡还未叫,她就把二妹和二妹夫折腾了起来,吊着脸,活像一个催命鬼!有一次去刨麦茬,二妹夫刨不几个,不是抽烟,就是撂了锄头看天,仿佛天上有七仙女在喊他。香格刨了两垄,二妹夫半垄还没刨完。香格气不过,一脚把他踹倒了,二妹夫屁股被麦茬扎得生疼。他爬起来要还手,又被香格一拳捶了过去,砸得他心口一阵子犯不过劲来。这时节他想起卖西瓜人说的话,心想,日后可有你哭的时候!让你再瞧不上我!哼!
  小五快十一岁了,在人缝里挤来挤去,很多事情她都搭不上手。而且动不动泪水就涌了上来,红了眼圈想哭,被二婶牵了手带走了。
  结婚后的日子,香格过得极不如意。男人潘少刚的确是过日子的一把好手,地里的庄稼什么时候施肥,什么时候下种,棉花什么时候打叉,他样样在行。只是脾气说来就来,一句话说不对劲,就对香格一阵拳打脚踢,香格哪里容得下这口气?她迎着拳头上,和男人打成一团。邻居们前来劝架,有手脚不利索的,捎带着被抓破了胳膊,打青了脸蛋子,也是常事。
  香格和她的男人,白天热战之后,到了晚上,通常是男人先服软。男人每晚都要做那个事的,男人嘻皮笑脸得要上身,香格刘胡兰一样,誓死不从。夜里在床上又开了战,他们在黑暗里较量,香格依旧不是男人的对手,不下几个回合就被男人治服了。她顶着白天里打黑的眼圈,凌辱一般被男人骑在了身上。床吱吱嘎嘎响起来,男人痛快完了,黑暗里香格一脸的泪,他看不到,也并不在意。生活里的酸苦来不及品味与咀嚼,日子就这样重复叠加,一天一天走过。   香格头胎生了个女孩,潘少刚做了爹,起早贪黑更加卖力了。第二胎香格又生了个女孩,婆婆踮着小脚来了,尿布,血布在床底下堆着,散发出浓浓的腥味。她连续三天端来熬好的小米粥,两个白煮鸡蛋剥好,泡在红糖水碗里。第四天上说自己受凉犯了腰疼的毛病,没有再来。香格一滴泪没有掉完,就被二丫头小猫似的哭声打断了,硬生生收了回去。
  小五走了两个小时的山路来到了香格家,脚底磨出了血泡,顾不得挑破,就弯腰从床底拎出姐姐的血裤子和孩子的尿布,即刻上气不接下气地哭了起来。香格也闷着声音哭,说,小五,你看孩子,我去洗。妹妹抽咽着说,姐,你还在月子里,不让你洗,听二婶说咱娘就是月子里落下了病,才没的呢。你好好坐月子。我伺候你。
  2
  小五十八岁那年,香格生了三胎,男孩。只是生产那天,二妯娌家养的一只老母猪恰巧死掉了,二妯娌拍着大腿哭了半天,又指桑骂槐,说香格那个出世的孩子,克死了自己家的母猪。二伯哥家五个女孩,二妯娌生第五个孩子时大出血,落下了毛病,月事没再来过,跑了不少医院,大夫说是伤了气血,生不了了。香格知道二妯娌是嫉妒,她并不在意。她幾次掀开尿布看孩子的裆部,忍不住拿了嘴去亲,小孩嘴巴里发出猫狗一样的叫声,好听极了。她觉得自己的生命里有了根须扎了地,心里无比踏实。香格也敢对男人耀武扬威了。她奶着孩子,婆婆踮着小脚洗尿布,熬小米粥,一个月子里,香格吃了六十个鸡蛋,小米粥加红糖可劲地喝,男人还杀了两只母鸡给香格发奶,这在农村,算是坐了个好月子。
  香格生完儿子,自动到公社医院做了结扎手术,公社奖励了五十斤白面,还发了一个上海牌小毛毯。不像二妹,日子过得不景气,孩子却一连生了四个,第一胎是男孩,其余都是闺女。三闺女还是个兔唇。香格说二妹和二妹夫是一对老烟枪,孩子不残疾才怪,不如干脆也做个结扎,日子好轻快一些。二妹夫却说,你二妹怀了孕就迷兔子肉,和抽烟有什么关系?结了扎,人的身体就不通了,可使不得。
  二妹和二妹夫又接连生了两个女孩,其中一个夭折了。最小的一个又是兔唇,大概豁到了嗓子眼,话都说不清,一说话就呜啦哇啦的,像是被捏住了鼻子,嗓子眼里又生生塞了一颗大枣。
  香格婆家这里,土地多是平原,田地分为村东和村西两片,东片呢,种棉花和地瓜,西片的地是好地,多数种玉米和麦子。村西有两个大池塘,逢到天旱,就用排车拉水浇灌,庄稼保收,日子就过得舒坦。一年到头多数都能吃上白面,地瓜和玉米喂猪喂羊,或者卖掉,补贴家用。不像娘家,都是山地,一年四季看老天爷的脸色,日子就难免过得青黄不接。依香格的意思呢,她要把小五也嫁到这里来,她瞒着男人买了点心去了村里的媒婆那里,一心要给小五找个好婆家。
  儿子出生后,香格的男人借钱买了一辆二手拖拉机,往碳酸钙厂送石头。虽说辛苦,可是一年下来,就还清了全部欠款,结余下来的,能把二妹和二妹夫吓死。二妹和二妹夫也相配得很,自从没有了香格的监督,他们两口子太阳晒了屁股才起床。二妹夫扛着锄头到了地里,很容易就被日头晒得眼里冒了金星,就索性往地头树荫里一躺,瞬间就能进入梦乡。还有时候,看到冷不丁窜出来的兔子,就丢下了锄头去追,疯起来就是半天。末了,他又满山遍野采摘一些花花草草,有指甲盖大小的王母娘娘花,还有紫色的八瓣梅,他把那些花拢到一起,又配上绿色的狗尾巴,就能让二妹乐得笑出泪花。有一次,锄头被人偷走了,二妹跳着脚,围着村子骂了小半天,二妹骂起人来,半天都不带重样的,能骂到上上辈子祖宗,还有后代子子孙孙,还有一些让人胆战心惊的咒语。第二日,锄头便被悄悄还了回来,还在锄把上挂了一个南瓜。二妹给香格说起来,就笑得浑身打颤,香格则是又气又急。
  香格男人,不管是寒冬腊月还是三伏天,从来没有睡过懒觉,通常是四点多就起了床,男人不挑食,就点小咸菜,或者抹勺子辣椒酱,“呼啦啦”一碗面条子下了肚,就开着拖拉机出了门。男人随身的包里,装着葱或蒜,要不就是一块咸菜疙瘩,几张煎饼,一壶水,就是午饭了。天不黑透绝不回家。
  小五虽然大了,终究还是个孩子。她对大姐的话深信不疑,又十分依赖二姐。二姐说,小五,你可别听咱大姐的,她说那里好,那她为什么一回娘家就哭?你不知道她男人打她有多狠!身上紫一块青一块的。人家那里是富裕,但是那里的人压根瞧不上咱们这山窝窝的。你没见咱大姐夫每次来,板凳坐不热就要走,明摆着瞧不起咱们。那次来帮收麦,嫌你二姐夫干活不像样,打了你二姐夫一顿,你当时没在场,把我吓得腿肚子都打了哆嗦。我给你说,咱大姐能抗得住打,你能吗?你也知道你二姐夫,他是有心没胆,别指望他能给撑腰。
  小五自来胆小,脸都吓白了。
  二姐又说,前天二婶给你介绍的那个对象,我看老实巴交的,又会木匠,好歹也有门手艺,你就应了吧。咱们离得近,日后也好有个照应。他若敢欺负你,你看我不挑了他家的房顶。
  3
  小五出嫁了。
  香格心里别扭。这个被她一手拉扯大的小妹,最终还是嫁在了娘家附近的村子里,那个山窝窝,连条像样的路都没有,一窝就得窝一辈子。但是香格还是在男人面前献媚,讨得了男人应允,给小五打了个大立柜,三抽桌,这在农村,是陪送闺女上好的嫁妆,香格也算给娘家挣了脸面。小五男人是家里的老大,一脸的书生气,身架瘦弱,说话倒是彬彬有礼,但是农村过日子,要的是力气。
  小五结婚后半年,小五男人说想搞个养鸡场,小五也同意,钱却没有半文,结婚欠下的债还有八十元没有还上,还要指望秋里收上来玉米,卖掉还账。两口子先是去了小五娘家,二姐夫还没有听小五男人把话说完,便说,费这个脑子干嘛?!能吃饱就行了,养鸡也不是好养的。我听村里二斜眼家说,她家一个远房亲戚也办过养鸡场,一场鸡瘟来了,鸡统统死掉了,赔得精光光!小五,妹夫,听我的,可别折腾!再说,我们的日子你们也知道,家里一分钱都没有的。
  小五和男人不甘心,又赶了毛驴车去了大姐家。大姐家在小五夫妻眼里真是金碧辉煌,这些年跑运输,已盖起了五间亮堂堂的房子,还带走廊,走廊上有两根柱子,柱子上贴着浅粉色浅蓝色相间的瓷砖,那瓷砖摸上去滑溜溜,冰凉。小五正怀着孕,怕热,真想抠下来一块含到嘴巴里。大姐打开了电视机,把电视头上的两个角晃来晃去,就出了人影,有打仗的,还有唱歌的。小五和男人屏住了呼吸,看得一惊一跳。   墙角还放着一台落地扇,用一块红布蒙着,像一个待嫁的新娘,小五趁屋里没人掀开了,让男人看,男人打了小五的手一下,说,快盖上,别让人笑话。蜜蜂牌缝纫机就在里间放着,用一块上海牌小毛毯盖着。小五和男人都很拘谨,大姐夫抽着大前门的香烟,神情很是严厉。男人一紧张说话就结巴,还是小五把想法说了出来。说完也是一手心的汗。大姐夫抽完一支烟才开了口,说,人有志向是对的,不像你二姐夫,扶不起来的阿斗!我看你们说的养鸡场,风险不大,能行。我先凑给你们五百,不用急着还,三年五年的都不晚。还有,我们村李大头也开了养鸡场,我带你们去看看,向人家学习学习。
  小五来之前做足了准备,没想到大姐夫虽然脾气不好,心性却不差。大姐脸上洋溢着得意,她不动声色地从柜子里取出一个匣子,从中拿出一个存折。又从东屋推出一辆自行车,小五看着大姐右腿一搭就上了车子,吓得心发慌,觉得大姐像玩杂技的。
  取钱回来的路上,大姐买来了生肉、熟肉,弄了一桌六个菜。大姐俨然一副居高者的姿态,往小五碗里拨菜,咬着小五的耳朵说,小五,說你不听,女人就怕嫁错郎,妹夫人是不孬,可没家底,那边收成也不好,你看你日子多苦!今天你就放开吃,给肚里的娃补补。小五知道大姐真心疼她,心里酸酸的,却又弄出了别样的情绪。
  吃饭的气氛不是太热烈,不像在二姐家,听足了二姐的唠叨,闻足了烟味,才能吃上一顿手擀面条,就个小咸菜,可是在二姐家吃饭,完全不用看二姐和二姐夫的脸色。二姐像个老妈子一样絮叨,二姐夫人来疯,他喝着用地瓜换回来的烧酒,整张脸都被烧得通红,一口一个小五、妹夫地喊着,让人心里很是熨帖。
  在大姐和大姐夫面前,小五和男人不自觉就把身段放得很低。
  临走了,大姐避开大姐夫的眼,拾掇出一包衣服,大姐抖落一件又一件,说着,你看这一件,穿了没两水,有点肥,你怀着孕,穿正好。可别不当好衣服穿,在城里买的,一件二十多元呢。大姐每一件衣服都会抖落一遍,说足了,享受够了小五的感恩戴德,才给小五又装到包袱里。
  香格男人除了能下力气赚钱,还极力支持孩子们读书,三个孩子学习都一顶一拔尖。都说猪生猪,凤生凤,二妹家的一窝孩子,清一色的爱逃学,说坐在教室里头就疼。二妹和二妹夫一直觉得上学就是赔本的买卖,索性让几个孩子都辍学回了家。香格知道了,不愿意,说外甥女不上学就罢了,外甥必须得上,不然,以后能有什么出路?她应了二妹,日后外甥的学费,香格包了。香格心里其实没底,不知道她日后该怎样筹措学费,她自己家里也有三个孩子。她只是想,为了娘家出点力气,是值得的。毕竟那个外甥姓曲,是曲家的后人。
  小五头胎就是男孩,按香格的意思,生完就报个独生子,孩子少,就放得开手脚,也好把养鸡场办起来。小五和男人同意了,马上就上手术台了,小五的婆婆披头散发地去了医院,又是哭又是嚎,说农村就是过个人丁兴旺,一个独苗可不行,如果小五他们不依,她就立即撞死在医院的大门上,让他们下了手术台就发丧。小五他们只能作罢,之后,又偷偷摸摸地生了两个。虽然养鸡场办得不错,可有三个孩子要养,还要张罗小叔子娶媳妇,小姑子出嫁,总是新债加旧债,还完了一波还有一波等着,日子就过得老是翻不过身来。
  4
  香格男人脑子活络,运输搞到第三年,就贷款买了一辆新的五零车。用两大麻袋花生和乡收购站站长拉上了关系,接了运输化肥的生意。他交代香格,在卸化肥时,把着袋子角的两手抓大一点,倾倒的时候悠着点,这样袋子里就会剩下不少的化肥。收工后回到家里,每个袋子抖落一遍,一天就能收拾出二十斤三十斤。二妹到了大姐家,贼样地瞅来瞅去,偏偏大姐家东西两头小屋的门都上了锁,窗子也用报纸糊了。一旁还拴了一只大狼狗,望也望不到里面,你一上前,那条大狼狗就拖着铁链子吼叫,仿佛那狗东西能看透人心。
  二妹说,大姐,你接济点化肥给咱家吧。二妹每次来,不是顺走一包花生,就是半袋麦子。今年播麦的时候香格才发现,二妹过年来时,偷走的半袋麦子是麦种。香格男人不得不花高价又买了麦种。为此,香格挨了一顿打,香格无话可说,咬紧牙关,不还手也不还口。
  香格想到那事,气不打一处来。说,我家有的是化肥,可那是我和你姐夫流血流汗换来的!我们都是四点多就起床,天黑透了才回来。我大闺女七岁就会炒菜做饭,带着妹妹和弟弟,每次回到家里,三个孩子都睡下了。俺也是肉长的身子肉长的心,不是铁打的!你看你和妹夫日子过得多滋润,不像我们,天天都累成了狗。
  二妹被大姐一顿抢白,脸不红心不跳地说,人的命,天注定。可我不后悔,孩他爹知冷知热。我这一辈子,值!香格说,你命好,顿顿喝西北风也有福!不像我,天天出力不说,还要填补着你们,还要受你姐夫的气!我的亲娘啊,这是我的命呀!亲娘啊———香格的生活里,不如意一抓一把,不用酝酿,分分钟就能撕心裂肺地哭上一场。二妹的男人虽然脾气好,但是过日子不行,一窝五个孩子,都张着小嘴要吃的,日子过得七个窟窿八个眼,她也爹娘老子地哭了起来。
  秋耕后,正是用肥的时候。香格家的化肥堆成了山,男人说要把化肥拉到二妹家去卖。一来离得远,这就免去了泄露风声的担忧,万一让收购站的人知道了,就会麻烦。自从接了收购站的生意,村子里眼红的人不在少数。二来呢,二妹家村子偏,化肥的价格还可以抬一抬。香格和男人把化肥连夜运到了二妹家。二妹和二妹夫本是好热闹的人,多年来日子过得不成样子,哪有人家正眼瞧过这一家?化肥一到,二妹家空前热闹起来。二妹和男人立即就抖起了威风。两口子不停地接烟,和人周旋,过称,收钱,票子呼啦啦往怀里钻。
  化肥卖了半个多月,两个人的腮帮子都笑酸了,日子从来没有如此欢喜过。晚黑把钱拢到一起,有半筐子。
  二妹和男人,不知道把钱藏到哪里好。二妹夫说放到地窖里,二妹说,让耗子咬了麻烦。二妹说,用筐子吊到房顶,男人说,那不是明摆着让小偷看到?两个人看着钱犯愁。心想着有了钱就有了担忧,远不如没钱睡得踏实。但是再看那钱,又觉得生生是自家的,想到过几天大姐大姐夫要来取走,就心里剜肉似的疼。最后二妹男人把钱装到瓦罐里,连夜挖了坑,又埋上土,上面放了水缸,才安然睡去。   香格和男人来了。二妹夫挨过大姐夫的打,一见大姐夫就怕。这次是二妹当主角,她说,姐夫,姐,你看我们这日子过的,和你们比起来,真是一个天上一个地下。你好赖也得帮衬我们一把,那钱我们想先借用一下,买上二十只羊。好歹也得过出个样子来给你们看看。
  香格和男人的脸都冷得结了冰,不吐口。可二妹和二妹夫死活不肯把钱拿出来。香格把那个破家翻了个底朝天,连鞋壳里都翻了,结果翻出一只死耗子,一分钱的影子也没看到。二妹给二妹夫使了颜色,意思是,那藏钱的地方真是妙,就是小鬼子来了,咱也不怕。
  香格男人想动手,火都窜到了脑壳子上,被香格死死地抱住了,又是哭又是求。平日香格可不是这个样子,香格男人第一次对香格有了怜惜。看看香格娘家的日子,土坯房子,没有院墙,说是三间房子,可屋内连个间隔都没有,五个孩子像五个小狗崽子,常年没人管,个个面黄肌瘦,小脸蛋常年被泪花咽着,又风吹曝晒,皮肤像干裂的土地。于是说好了,到第二年的年底,钱原数都要还上。二妹好歹找来巴掌大的一块纸,打了欠条,两个人歪歪扭扭把名字签上,又赌天发誓,把雷母天公一并押了上去,算是给香格和男人有了交代。
  小五家的养鸡场,三五年下来,才把香格家的欠款还上。二妹家的二十只山羊个个膘肥体壮,香格回娘家的次数更多了,每次来,都喜滋滋地看着那群山羊笑,憧憬着以后的岁月,眼里都是柔光和蜜意。香格千交代万嘱咐,对这群羊一定要当心,割草要割好的,喂料要按时,夜里也要警醒,防着点,这日子一过好了,眼红的人多得是。她想象着日后娘家盖上了亮堂堂的瓦房,个个都穿得体体面面,娘家日后有了好光景,她比谁都高兴。
  二妹说了,计划在仲秋后,就把羊全部出栏。
  仲秋节后的一天上午,香格正在清扫化肥,就被娘家前来报信的人吓得心儿一阵狂跳。看报信人神色严峻,不知道娘家到底出了什么事。香格心想,不管是谁死了还是谁活了,那群山羊可不能有事。香格的心紧紧地揪着,像一根待发的弓箭。报信的人说,二妹家的山羊一夜之间全部死光了。
  香格险些一头栽倒,足有一刻钟,才缓过来那口气。她的车子被人借走了,又转遍了整个村子,才借到一辆,车子链条松了,半道上链子掉了两次,香格沾了满手的油,急火攻心地往娘家赶。多年来的委屈都涌上了心头。这些年来,香格偷偷摸摸,十块八块接济给二妹,供着二妹家的男孩读书,不得不算计着自家男人,一分一分地省,抠。因为这事,她挨了男人多少打?还有逢年过节要去娘家时,她总要避开男人的眼,提前偷了家里的粮食,放到村后土窖里,再转手带到娘家去。有次,被邻居二奶奶告密,男人抓了个正着,那一次香格的脑袋都被打出了血。香格车骑了一路,哭了一路,恨了一路。
  还没进村子,就听到了二妹的骂声。二妹不知道骂了多久了,嗓子都哑了,她连哭带嚎,说是哪个狗娘养的毒死了她家的羊。二妹夫喝多了,在自家院子里打着滚哭,羊啊羊啊地叫着。满身的泥水。五个孩子哭成一片。不知道的,还以为这家人在办白事。
  香格准备好的质问都无处可用,她知道,那一千多元,终究没了指望。香格知道回家后,和潘少刚注定会有场恶战,可是又不能不回去。香格一时不知道该去哪里,她轻车熟路就跑到了父母的坟头,把酸楚和着眼泪都拍到了那堆黄土里。哭够了,已是黄昏,村子里两个年轻媳妇扛着锄头,拉着家常,走在回家的路上。香格不认识,他们有一搭没一搭地说着话,其中一个说,曲家二姑奶骂有啥用,只能怪自家男人不争气!另一个说,她不是说有人毒死了那些羊?另一个说,呸,给你说,我听婆婆说了,是她家男人偷了人家的地瓜秧,人家地瓜秧之前生了虫子,喷过农药。唉!
  香格原路返回了家。潘少刚黑着脸,两个人话都没有说半句,眼神一对接,明枪暗剑杀了几个来回,就打了起来。
  这种日月,香格想过自杀,农药放在了嘴边,绳子套进了脖子,最后又怕了。三个娃儿,该怎么办呢?这时,香格的大女儿十二岁了,正是自己当初的年龄。没有娘的日子,香格知道,想想就怕得要命,她怎么能让自己的孩子再过上一遍自己的人生?
  香格想,二妹或许说得对,有钱又有什么用呢?有钱不能买来舒心。你看小五,虽说日子过得清苦,家里啥样家具也没添,还是结婚时香格给她陪送的大衣柜,三抽桌。小五男人会木匠,好歹打了一个菜橱,没钱刷油漆,也没钱安玻璃,菜橱摆在屋里,像是张着嘴巴的怪物。但是小五结婚之后,小五男人没有动过小五一个指头。
  5
  这一年,香格家里有了天大的喜事。香格二女儿聪明,学习又肯下功夫,考上了大学。这是小西村有史以来唯一的女大学生。只不过喜悦少了人分享,香格和二妹一家已经绝交七年了。这七年来,逢了清明,她就直接到父母的坟头哭上一场。她恨透了二妹一家,她觉得这辈子都无需和他们再见面,那样的人家,注定是一滩浑水,谁和他们走得近,都注定溅上一身的泥巴。
  只是,这些年来,她心里又冷清得要命。她觉得她分明就是一个孤儿,以前逢年过节,她提前好幾天就开始打理衣橱,收拾东西,想着这个给二妹,那个给外甥,还有孩子们穿小的衣服,她都一并拿了回去。带到娘家的吃食,孩子们争来抢去,欢天喜地。仿佛所有的苦痛,都会被姐妹三个的相聚冲淡,冲散,最终消失不见。
  二女儿录取通知书下来的那一天,恰巧小五来了。这几年都是小五带过来二妹家的消息。
  二妹家的大闺女在三年前跑了,有人说二妹男人想把大闺女许给一个有钱人,那个人死了老婆,四十多岁。二妹和二妹夫却死不认账,咬定女儿跟邻村的小伙私奔了。至今没有音讯。
  二妹夫去年开始酗酒,说是有一天,他喝醉了,躺在村头的麦秸垛里睡了一夜。凌晨四点多就被车鸣声惊醒了,那时村头刚修上了几米宽的公路。他去了公路,想骂那个驴日的鸣笛的汽车。竟然看到路边有一个硕大的汽车轮胎。他双手把着那个笨重的家伙,歪歪扭扭地滚回了家,没敢声张,藏在东屋里,用麦秸盖上,过了一个多月,才找地方卖掉。之后,倒是改了晚起的毛病,天天凌晨四点钟就起床,在村头公路,一气蹲到太阳晒了屁股,只是再也没遇到一个轮胎。   今天小五一开口,就说那家人又出事了。香格说成天就这些破事,一件好事也盼不来。香格说着不想听,可分明又听得专心。
  小五说,二姐的二闺女四个月没来月经了,光流鼻血。之前二姐说是倒经,也不去医院检查,一拖就是几个月。眼看着闺女肚子有了变化,不得不去了医院,医生检查之后说是怀孕了。二姐一听,在医院里一屁股坐到地上就嚎了起来,说,我作的这是什么孽呀!大闺女跑了,到现在也不知死活。这二闺女又出事了!这不要我的命嘛!她从来不怕丢人,哭够了,看着围了一圈的人,又一下子跃起,抓着闺女的头发便一阵猛扯,让她交待到底是谁给她下的种。人群里男男女女都有,唯恐被她沾上了,哗啦一下子散开了。闺女低着头流泪,躲闪,一个字不说。
  还是小五和外甥女好说歹说,才知道是隔壁邻居做下的事。那个男人,春天刚死了老婆,有一个三岁的儿子,还有个一岁多的闺女。
  小五说,先开始二姐和二姐夫商量好了,说是把孩子流掉,过上两年再托人寻个远点的婆家。不成想,三天不到,二姐夫就变卦了。说我好好的闺女,被人家弄大了肚子,女娃流产,万一落下了毛病,那可就麻烦了。得嫁过去。
  小五说二姐拗不过男人,就同意了。
  小五说,村子里的人们都传,说是做坏事的男人请二姐夫喝了场酒,还给了二姐夫一千元钱。
  二妹家的大闺女三年前曾来过香格家,说是爹妈逼着她嫁给一个有钱的半截老头子,她不干,哭了一脸的泪。最后还是香格的男人作主给了孩子五百元钱,说让孩子出去闯一闯,广州也行,上海也行,说不定就能闯出个好前程。这个事,香格没有告诉小五。
  香格的日子宽敞多了,男人对香格也开始知疼知热了,香格对日子有了更多的盼头。她想着有一日,三个孩子都在城里扎了根,她和男人要多荣光就会多荣光。只是,家里现阶段攻读三个学生,很多地方还需要用钱,虽说男人肯干,也节俭,但是终归花钱的地方多。
  那段时间是梅雨季节,收购站的运输生意要停几天。就有村里人吆喝,说是去城里干零工,一天五十元,还管顿午饭,两包大鸡的香烟。按香格意思,让男人在家歇个几天,也舒展一下筋骨,可男人不愿意。
  直到天黑透了,男人还没有回来。香格从中午就开始心里慌乱,她打着手电去了大道,就这样来来回回三四趟,男人还没回来。大伯哥家的侄子来了,话没说完就“呜呜”哭了起来。说俺四叔被车撞了,怕是不好。婶子,这可怎么办?俺叔这一辈子每一天都咬着牙过日子,再没有比他能干的人了!呜呜。
  第二日,男人脸上蒙着白布被拉了回来。
  香格从昨天中午就滴水未进,又一夜未眠,有人发现她的鬓角有了白发,不知道早就有的,还是一夜之间长出来的。她总觉得这就是一场梦,她一滴泪都没有掉,不管谁劝,她一句话都不肯说。她就直愣愣地坐在那里,眼睛闭着,她想只要她开了口,那梦就破了,男人就再也活不过来了。二妹和小五一进村子,哭声震天。等她們哭着跪着进了院子,香格才一口气哭了起来。
  责任编辑李高艳
  作者简介:薛广玲,女,汉,1977年出生。2010年开始创作小说,在《天津文学》、《阳光》、《山东文学》、《厦门文学》、《齐鲁文学》、《翠苑》等刊物发表短篇、小中篇小说。短篇小说《哪一种生活不用挣扎》获得孟子文学奖三等奖,鲁迅文学院首届煤矿作家高研班学员。
其他文献
白瓷杯  我喜欢它  极近透明的锥形呈现,像没有秘密  而又有所隐瞒  它体内装满了水声  和咒语  仿佛装满了一个未知的深渊  一年,或两年  当我独自面对它,一个下午空出来的部分  把它贴在胸前  用手抚摸  我感到白瓷的微微摇晃和  旋即静止  当我啜饮它,  我的体内也装满水,像很多的爱,约大于他。  下雨是重复的往事提起  习惯让你望着窗外  满眼的倦怠感让你感到  眼前的一切都在摇晃 
期刊
这条路  哥哥。你等等我  这条路,它通向哪里啊  怎么这么长?会不会  花去我们一生  还曲曲弯弯。开满山花  也长满茅草、荆棘、藤蔓  我跟不上你的速度  鞋子掉了,石头又绊一跤  害怕天黑,害怕  一个人走  我想跟上你  越着急,越走不动  哥哥。你不拉我  这道坎,我就过不去了  地铁上  一部深藏大地母亲怀抱的诗集  打开又合上。哥哥  你是其中最美的一首诗  在固定的时间,固定的位置
期刊
一  2017年1月28日,是農历的大年初一。下午两点,儿子拖着沉重的行李箱送我。这个日子出远门,于我而言,只能是回家看母亲。正是午休的时候,小区路上空旷无人,大门外的空地上,一个七、八岁的男孩正在放鞭炮,青灰色的烟雾像记忆里的炊烟,在空气中弥漫开后渐渐消散在冬日午后的慵懒中。我看了一眼小区两边挂着的灯笼,红得格外显眼,这让过年的气氛更加浓厚了。我长长舒了口气,在心里默默对自己说:终于要回去了。 
期刊
一开始,总是困难的  云龙村委会位于云南省楚雄彝族自治州永仁县永定镇,永仁县毗邻四川省攀枝花市,是出滇入川要塞,是云南省北向开放重要门户,俗称“云南北大门”。  从楚雄州府所在地楚雄市鹿城镇来到永仁县。有两条路可以选择。一条走元双公路,从楚雄市鹿城镇出发,经过牟定县、元谋县,在元谋县上永武高速公路,到永仁县后再走乡村公路,大约两百公里。另一条走南永公路,从楚雄市鹿城镇出发,需要经过南华县、姚安县、
期刊
言有尽而意无穷,余意尽在不言中  ———评小说《姊妹》  姚自蹊  读完《姊妹》这篇小说,总觉得心像被什么堵了一样。情绪的波动来自小说戛然而止的结尾。  这是一篇现实主义小说,却有现代主义色彩的结局。这样一个开放的、多义的结局合情合理,却又完全出乎读者的意料,给人极大的视觉与情感冲击,不得不佩服作者情节构思的精巧。  小说用“曲香格要结婚了”开头,以香格为主线叙述了一家三姐妹的命运。香格和丈夫潘少
期刊
读宁颖芳的诗集《倒影》,如与作者进行心灵的交流,她的诗看似平淡,文字中却蕴含着巨大的能量,既有波涛汹涌,也有浅吟低唱,更多的是灵魂的独舞。在她的诗里,可以看到一个心灵舞者且醉且醒的痴语,蝶舞霜天的果敢,以及一个诗者心如美玉、诗如锦瑟的气质。读罢掩卷,诗香盈手,内心一片空明。她的诗,婉约如李清照,忧郁如席慕蓉,还有更多的一些感受,在此简单谈一下我的观点。  一、揭示生活的空洞与心灵的雅致  宁颖芳的
期刊
这是一篇关于活着的小说。  我大概用了两年多时间,才把它最终写完。困扰我的,不是故事、思想和语言,而是结局。我先后为文中的“她”,谋划了七、八种结局,但最好的结局,还是来自人物的本身———在人生的第九十八个年头,她开始为活着的事,重新谋篇布局。  与我以往的小说不同,这个“她”,是真实的。她与我有四十多年的人生交集。前三十年,我和她生活在一个院落里,晒同一片阳光,伏在一张饭桌前吃饭。后来,我进城谋
期刊
最近是时时刻刻地想,像是遇見过一个绝世美女,就是擦肩而过的一面之缘,却如何也忘却不了。睡前想,梦中想,上楼想,工作想,坐车想。我感觉已经有些病入膏肓的状态,若是再不救治,那就得一命呜呼。救治最简单的办法就是写出来。  我是一名青年写作者,1993年生于陕北的一个村庄。自然,我与陕北之间是亲密无间的。千沟万壑的黄土高原,乃至梁峁川塬随处可见,我的身体上也就有着和它相似的自然风貌。我热爱写作,正式的写
期刊
请让我以十岁左右写的一首诗作为开场白:  《夜·故乡》  寂寞我一个人  夜幕我的童年  星星我的故乡  当你完全沉默  给我在前面带路  凭着以前的动作  我登上了古原  夜色静得可怕  月亮偏偏照在我的身上  瘦小的身体在前进在移动  当我唤回平静的心情  已经回到了故乡的走廊  再次看到这首小诗,依然有一种说不出的沉重。虽然那时候少不更事,也难以理解孤独,但是无疑,孤独,已经在骨子里根深蒂固
期刊
《金竹花》创作于2018年寒假,那是我工作几年又重回学校读书所获得的一个珍贵的寒假。当时为了参加系里的小说创作大赛,我构思了这篇以反映乡村传统血脉文化现状为主题的小说。因为寒假时间充裕,我回到从小长大的村子,花费大量的时间走访村里的老人,以采访所获的资料,再融入我童年时期的经历,最终写成了这篇《金竹花》。“金竹”是我们当地出产的一种竹子的品种,长得细长而坚韧,可能这种竹子的学名不叫“金竹”,但为了
期刊