玻利维亚:隐秘擦鞋匠变身闪耀英雄

来源 :中国新闻周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:liu_kun
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
Babas,埃尔阿尔托市“闪耀英雄”中一位受尊敬的领导者,在从埃尔阿尔托市前往拉巴斯的途中,他一直致力于这项工作。他是三个孩子的父亲,他的妻子也是一名擦鞋匠。
手举鞋刷,交叉成十字意味着与他们在拉巴斯的敌人抗争。
在埃尔阿尔托市的一块空地上,擦鞋匠们正在教授年轻一辈该如何使用超能力,他们身后是当地有着奇幻风格的建筑群,为影像的拍摄提供了天然的背景板。
这是一项每天都要进行的仪式。在埃尔阿尔托市,几位擦鞋匠围在一起,期待每天的工作能有好运。她们围住的是一把能带来好运的神奇的鞋刷。

  当埃斯托尔来到玻利维亚的首都拉巴斯,第一次看到繁忙的街道上千名戴着头套的擦鞋匠时,感到极为震撼,“就像城市里一支军队一样”。在南美洲国家,擦鞋匠并不罕见,但在玻利维亚,擦鞋匠的特别之处在于,他们执业时会用面罩遮住脸,这被称为“巴拉克拉瓦头套”,一天工作结束后,他们还会把工具放归别处,以至于家人都不知他们的职业。他们这么做是因为社会上对于擦鞋匠的偏见与歧视。
  2014年11月,乌拉圭摄影师费德里科·埃斯托尔在一次家庭聚会上,听到了这一玻利维亚的奇闻,便在次年1月,来到拉巴斯,决定用区别于纪实摄影的尝试,表现擦鞋匠们的处境与抗争。
拉巴斯的市民们在给一对擦鞋匠夫妇庆祝他们出色的工作。擦鞋在玻利维亚是个刚需,擦鞋匠们在做着对拉巴斯这一城市有益的工作。

不为人知的和不可忽视的


  在白天的巴拉斯,有超过3000名提着擦鞋箱,鞋箱里装着鞋刷、鞋油、擦鞋布三件套的擦鞋匠,穿行在城市毛细血管般的街道上。埃斯托尔说,起初,擦鞋匠们戴面罩并非因为歧视,而是为了与当地老一代擦鞋匠们争抢客源。1980年代,由于经济不景气,大量原住民的下一代从乡村涌向城市,谋求更好生活,擦鞋成为了不少没接受过教育原住民的必选项。“年轻一代戴着面罩,入侵城市里老一代擦鞋匠的领地,给客人擦鞋,速战速决后,赶紧离开。”埃斯托尔说。
  到了1990年代,由于常年游走于街巷,难免接触到一些不良嗜好,擦鞋匠被与犯罪、偷盗、吸毒等联系在一起,污名化使得面罩的使命发生改变,越来越多的擦鞋匠选择用面罩来掩盖自己的身份。
  在拉巴斯附近的埃尔阿尔托市,每天早上,有不少擦鞋匠从这里出发到首府工作。这里原本只是拉巴斯的市郊,后因人口急剧增长,成为一个人口超过百万的城市。玻利维亚是南美洲原住民占本国人口比例最高的国家,也是南美洲经济条件最不好的国家之一。
  擦鞋匠中有不少是孤儿,无家可归,擦鞋被当地政府视为一项不被劳动法保护的非正当职业。他们感觉受到了歧视、羞辱,以及想改变家庭境遇而不能的绝望。这当中,一部分人将擦鞋当作一份永久性工作,也有人只是将其当作第一份工,用工资来支付生活和教育支出,工作之余,他们会去参加课程,学习其他技能,寻求转身。
  拉巴斯擦鞋业之所以蓬勃发展,一个重要原因在于这是一个多尘的城市,而包括玻利维亚在内的安第斯地区,经济条件良好的人们大都有穿皮鞋的习惯。皮鞋光亮会被认为是有地位和身份的象征,在学校、办公室等公众场合,如果皮鞋蒙灰,很难会被给予脸色。
  每天出门前,这些城市公共服务者的家人并不知道亲人们要去做什么,擦鞋匠们的工具和鞋油会寄存在吃午饭的协会里,工作完成后,他们会先洗手,再返回埃尔阿尔托市的家中。
  1996年,拉巴斯最早的擦鞋匠协会成立,2007年,又成立了一家更大规模的擦鞋匠联合会。2005年,一家名为Hormigón Armado,大意为“钢筋混凝土”的非政府组织创办了一份双月刊的报纸,报纸由擦鞋匠们自己设计、编排,展现他们的生活,同时能给60个擦鞋匠家庭带来一份额外的收入。2011年,拉巴斯一位原住民市长上任,首次给擦鞋匠这一工种正名,称这是城市发展的基石和一份有尊严的工作。但这之后,擦鞋匠们的境遇并没有得到太多改善。

虚构和现实的糅合

其他文献
武汉封城第三天,方方开始接受《收获》主编程永新的建议,在微博上写下“封城记”的文字,很意外的是,她发现她的微博恢复了。  方方因此广为人知,但大多数人只是知道她是一位作家,写下了“封城记”,但对于她的往事并不了解。事实上,方方作为当年“新写实主义”作家群中的干将,一直是作家中的实力派,而她近些年又以斗士的姿态向文坛上诸多暗面说不。从这个角度来看,此次她在疫情中的表现顺理成章,就如她对《中国新闻周刊
2001年10月,杨维中从四川省卫生防疫站副站长任上,被调至即将成立的中国疾病预防控制中心(Chinese Center for Disease Control and Prevention,简称CDC),担任疾病控制与应急处理办公室主任。  此时,中国疾控中心正处于获批前的最后准备阶段。作为筹备组负责人,李立明正从全国网罗业务骨干,以搭起中心班子及下属各部门框架。除了杨维中所在的应急辦外,还拟设
3月4日上午,在海南省委原常委、海口市委原书记张琦留置期即将满6个月之际,中央纪委国家监委公布了对他的调查结果。  调查通报列举了张琦6个方面的问题:丧失理想信念和党性原则,背弃初心使命,背离新发展理念,落实党中央重大决策部署不坚决、不到位;对党不忠诚、不老实,处心积虑对抗组织审查,不按规定报告个人有关事项,在组织谈话时不如实说明问题;违反中央八项规定精神,多次接受不法私营企业主的宴请和旅游安排;
年轻人的生活方式,变了吗?  独身当道而相爱渐难,理财焦虑却无法化解,消费从悦人转向悦己……  为了找到答案,《中国新闻周刊》、有意思报告联合艾瑞咨询,花了三个月时间调研,作出了这份《2021有意思生活方式报告》(以下简称“报告”),并在2021有意思生活方式大会上正式发布。  报告基于2450份年轻人样本,其中既有Z世代,也有认为自己心态相对于同龄人“非常年轻”的70末80后。经过调研,我们发现
被戏称为“割着资本主义的韭菜请中国消费者喝咖啡”的瑞幸,在4月2日投放了一个爆炸性新闻:根据内部初步调查显示,从2019年第二季度到第四季度,公司伪造交易总额达22亿元人民币(3.1亿美元),同时也大幅夸大某些成本和费用数据。基于虚假的财务状况,瑞幸原本预计在2019年有7.32亿美元的销售额,这显示2019年假账交易似乎占了总虚报销售额的近一半。  瑞幸的公开声明显示,首席运营官刘剑和其他几名员
日前,第三届中国国际进口博览会在上海国家会展中心举办,由国家市场管理总局、中国人民对外友好协会、丝路规划研究中心和国际食品法典委员会共同主办的“一带一路”生态农业与食品安全论坛于11月6日在进博会现场召开。这是本届进博会食品行业内规模最大的官方配套活动。第十二届全国政协副主席陈元,国际食品法典委员会主席吉列尔梅·达·科斯塔通过视频方式发表致辞,国家市场监督管理总局副局长田世宏、上海合作组织秘书长弗
图/视觉中国  6月2日,深圳市人大发布了《深圳经济特区个人破产条例(征求意见稿)》,这是“个人破产制度”在中国的首次亮相。  在我国现行法律体系下,公司可申请破产,个人则不能。深圳率先在全国建立个人破产制度,被认为是具有先行先试意义的“破冰”之举。  深圳市人大常委会委员、深圳市人大法制委员会委员孙迎彤告诉《中国新闻周刊》,2006年颁布的《企业破产法》,因未涉及个人破产的内容,被称为“半部破产
斯洛文尼亚 (Sl oveni a)这是拐杖或轮椅上的残疾人专用栏杆,以便他们可以安全地入海。对汉尼斯来说,这张照片具有更多的象征意义和隐喻意义。它使人们想起海平面上升。或者,这也会提醒人们,跟随着栏杆,最终会将自己淹死在海中。加沙地带( Gaza Strip)巴勒斯坦儿童在加沙地带的拜特拉希亚镇(Beit Lahiya)的一个破旧的旋转风车上玩耍。拜特拉希亚镇(Beit Lahiya)经常遭到以
雷蒙德·钱德勒今天被奉为犯罪小说的大师,但1959年3月他去世的时候,只有十七个人出席他的葬礼。  他活满了七十岁。可他的文学生涯充其量只有二十六年。在这有限的时间里,他留给世界七部长篇小说和一部短篇小说集。这七部以洛杉矶私家侦探菲利普·马洛为主人公的长篇,彻底改变了犯罪小说的面貌,当中的第六部《漫长的告别》,尤其被视为美国文学的瑰宝。  马洛诞生之前的犯罪文学世界由一位女王统治着,那就是阿加莎·