在大山之中仰望蓝天

　　1999年元月，陈果和妻子回元顶村看望父母，冬日的暖阳照耀着小山村，元顶山上云雾缭绕，鸟儿欢唱。然而另外一幅场景却闯入了眼帘：田里，一位六旬老人正忙农活，两个孙子，大的约6岁，小的约4岁，在一旁玩耍。弟弟玩累了，躺在田埂上睡着了，满头大汗的老人脱下自己的外衣，盖在小孙子身上，叹口气继续干活……
　　回城后，陈果久久忘不了田间的那一幕。过了两个月，陈果和妻子做出一个“大胆”的决定：放弃城里的生意，回老家自费办学。随后，夫妻俩将老家的堂屋改造成教室，院坝用作操场，请木匠做黑板，加工桌椅板凳，置办教学用品，开办了一所家庭式私立学堂。与此同时，夫妻俩将做生意存下的几万元钱也全都花完了。1999年秋季第一次招生，幼儿园和一年级就接收了七十多名学生，哥嫂外出务工，也将两个侄儿托付给他们。
　　2002年春季开学时，村民杨清科找到陈果：“我儿子和儿媳都外出打工，孙子到了该读书的年龄了，家离学校太远，来回要走两三个小时，我想把孩子寄住在你家。平时我帮你干些农活，算老叔求你了！”陈果不好推辞，便答应下来。这个消息一传开，一些亲友纷纷将父母不在身边的孩子送过来，短短一个月，住进他家的就有13个孩子。
　　学生离家远，有时候就在陈果家借住，为此夫妻俩干脆腾出两间屋子免费给学生住，慢慢地，一些孩子开始了寄住生活。2005年，陈果夫妇转入公办元顶村小学代课。和他们一同转入元顶村小学的，还有在学堂就读的几十名学生。2007年，学校同意留守孩子们住进学校，与此同时，留守孩子的数量也在逐渐增多，最多的时候，一个学期共来了七十多个留守娃娃。在学校教学楼内有一间十多平方米的宿舍，这就是陈果和张蓉夫妻俩的家。屋里有两张床，一大一小挤占了大部分空間。陈果说，小床是给小一点的孩子们准备的，因为小一点的孩子不会睡觉，容易受寒感冒和尿床，所以小一点的几个孩子都和他们夫妻住一起，方便每晚照看。
　　从做饭、洗衣、喂饭到辅导作业、开展活动，教导孩子们养成良好的个人习惯，爹妈该干的活，陈果夫妇全包了。杨清科的孙子就一直寄住在陈果家，这一住就是好几年，直到孩子上三年级，每次提起陈果夫妇，老人就眼睛湿润地竖起大拇指。“有陈果、张蓉两位老师照顾孩子，我们在外打工的家长真的放心。”邓淇、邓莉姐弟俩的妈妈说。

在老师和父母的身份间转换

　　夫妻俩既当老师又做爹妈，付出了巨大的心血，每天的生活节奏比大城市的白领还要紧张充实：早上五点半准时起床，给孩子们做好早饭、穿衣梳头、整理床铺，紧接着就要上课、安排课外活动，趁孩子们午睡的时候抓紧备课。下午放学后，除了辅导作业、做晚饭，还要帮助孩子们与各自的父母视频聊天，增加他们的亲情，一直忙到晚上12点才能睡觉，夜里，还要叫醒年纪小的孩子起床尿尿。
　　一天夜里，一个9岁的孩子突发急性中耳炎，村卫生所条件简陋、无法应对，夫妻俩只好一个人骑摩托车、一个人抱着孩子，走了近两个小时的山路带孩子到乡中心医院治疗。等凌晨时分回家时，发现自己5岁的小女儿躺在凳子上睡着了，一摸女儿的身体，全身滚烫，夫妻俩这才知道孩子发烧了……
　　18年来，他们共送走了8届毕业生，照料了756个留守孩子。
　　曾有人记录过陈果夫妇的一天——
　　就着窗外晨光，陈果夫妇二人，蹑手蹑脚穿好衣服下了楼，走进厨房烧火洗菜，轻轻搬动着锅碗瓢盆，开始给孩子们准备早餐。
　　刚下过雨的大山里天气有些微凉。和往常一样，学校里的老师和同学们在操场上举行了升国旗仪式。12点58分，孩子们在教室午休，陈果、张蓉夫妇回到二楼办公室，把备课本当做枕头，趴在桌上午睡。13点14分，短暂的休息之后，陈果直起了身子，伸出右手按摩了几下自己的肩膀，开始着手写教案。随后，张蓉也醒了，拿过一摞数学作业批改起来。村小里的孩子都是幼儿园到三年级的小朋友，张蓉每天除了上课教学，还要关心年幼小朋友的生活起居。
　　午饭后，幼儿园的小朋友们在张蓉的看管下，趴在课桌上小憩。在学校里，常年有五十多名长期留守的孩子和老师们一起学习生活。15点40分，张蓉到孩子们的宿舍里，把一床床棉被抱出来晒，“晒得暖和和软绵绵的，孩子们睡觉盖得更舒服”张蓉笑着说。
　　21点37分，洗完脸以后，几个孩子缠着张蓉要听故事。张蓉搂着他们，“从前有个人见人爱的小姑娘，喜欢戴着外婆送给她的一顶红色天鹅绒的帽子……”不知过了多久，孩子们都睡着了，张蓉把他们一个个抱上床，脱下衣服鞋袜，给他们盖好被子，又把三间宿舍的几十个孩子挨个看一遍，才放心地下楼打扫教室卫生。等到忙完了，月光静静洒在地上，周围只剩下“吱吱”的蟋蟀声。再看表，已经是深夜23点42分……
　　然而这只是平日，周末才是夫妻俩最忙的时候，不仅要将几十个孩子的衣服、鞋子清洗干净，还得组织孩子们洗澡、洗头，打理个人卫生，当然还得准备丰盛的饭菜给孩子们打牙祭……
　　虽然照顾这么多孩子很辛苦，但夫妻俩总是欢欢喜喜，因为每当听到孩子们叫他们“果爸和张妈”的时候，都会由衷感到幸福，因为他们见证了这些小家伙的成长，收获了这么大的一个温馨家庭。

让孩子们快乐而富有光彩地绽放

　　如今，从这里走出去的孩子，有的读完高中、大学，还有的已经参加工作。每当他们回来看望陈果和张蓉，叫一声“果爸、张妈”，就是夫妻俩最快乐的时候。张蓉的手机上一直保留着一条短信，那是一个自幼失去父亲、在陈果和张蓉家生活了10年的孩子发来的，短信上说：“感谢老师把我们养大，教会我们怎么做人，在我的心里，除了亲生母亲，你们就是我最亲的亲人，能当你们的孩子，我感到无比幸福。”每次夫妻俩读着短信，都会悄悄抹去眼角的泪花。
　　从办家庭式学堂到转正成为元顶村小学教师，夫妻俩的收入一直不高。然而，清贫的生活并没有动摇他们的坚守。有人高薪聘请陈果改行，被他婉言谢绝，他说：这些孩子离不开他们。2017年“五一”长假，在成都读书的小淇和在饭店工作的金涛，回来看望他们，见果爸和张妈太辛苦，硬是不许他们进厨房，主动为留守儿童之家的弟弟妹妹做饭菜，特意让“爸妈”品尝他们的手艺，吃着孩子们做的饭菜，陈果夫妻无比幸福！
　　元顶村小学已经收到赠送的电脑、电话、电视机，以及大量体育器材和图书，学校教学条件得到了极大改善，孩子们的宿舍有了衣柜，还换了漂亮的新床，学校建起了蓄水池、浴室，还装上了太阳能热水器，孩子们从此用水更加方便。
　　学校门口的松树，是陈果夫妻二人刚来学校时种下的。如今，已经长到近20米高，笔直的树干参天而上，树上挂满了松果。陈果站在校门口，望着这棵树，轻声而坚定地说：“我们一定倾尽所能，像培育这棵树一样，把孩子们培养成有用之才。”
　　夫妇先后被评为“感动巴中·2012年度人物”;2015年“川东北片区师德楷模”，2015年全国首届“马云乡村教师奖”;2016年“感动南江年度人物”“全国最美家庭”。
　　夜深人静时，夫妻俩看着那些孩子熟睡的小脸，总是满足和幸福，他们整整18年的时间，做了影响自己和孩子们一生的事情，让孩子们快乐而富有光彩地绽放，也让自己年迈的时候想起来就微笑。
　　责编/昱青