虎年来临,老虎却面临生存挑战,在世界自然基金会公布的全球十大濒临绝种动物名单中,老虎位列榜首。从去年11月至今年2月,沈阳棋盘山森林野生动物园内共有11只东北虎“非正常死亡”;与此同时,在孟加拉虎的故乡印度,由于近年偷猎活动猖獗,老虎开始面临生存危机,五年内甚至可能绝迹。
　　
　　离地15英尺的树杈上,偷猎者们在自己搭的平台上歇息,耐心等待老虎光临。他们已经在印度拉塔穆赫尔国家公园丛林里搜寻几天了,一路追踪着各种蛛丝马迹。当发现一只新鲜的动物尸体时,他们确信,等待那只老虎归来用餐只是时间的问题了。捕猎者迅速在小路上安置捕兽夹,在周围的沙地上撒了一层小石子。老虎最恨这种路面,一定会尽量绕着小石子走。
　　老虎慢慢地走近,在石子的引导下,它步入了陷阱。捕兽夹猛地合上,夹住了一条腿。这种装置是偷猎者们专门用汽车零件改装的:上面没有锯齿,兽皮一旦受损价值就大打折扣了。惊痛交加的老虎为了解脱,绝望地扑腾着,结果又一只脚被夹住,接着是第三只……
　　偷猎者们确信它无法挣脱后,从平台上滑下来,但是依然非常谨慎。一只公的孟加拉虎重达227公斤,母的也能达到136公斤,只要吃上它一掌,人就可能丧命。一名捕猎者举着根灌了铅的大竹筒,另一人则用六英尺的长矛指着它。等老虎张开大嘴,举矛的人立刻冲上前去,在它上下颚间拼命捅。鲜血涌了出来,同伴则一棒将虎头砸扁。
　　搞定了老虎,他们抽出沉重的铁刀,开始剥皮。虎爪被扔在一边,在野外处理它们的程序太过琐碎了。半小时后,他们悄悄离去,再一次避开了守林人,留下残破的尸体在丛林中腐烂。
　　
　　进化史的死亡线
　　
　　“一直以来都是这样的,”生物学家坎达尔一边叙述着整个过程,一边把弄着一把沉甸甸的剥皮刀。他正坐在国家森林公园边上的“观虎”(Tiger Watch)办公室中,这里是印度最受欢迎的老虎保护区之一。“政府的森林部总是最后一个行动,尽管保护老虎是他们的责任。”
　　观虎是12年前在拉贾斯坦邦成立的一个独立机密组织,意图阻止拉塔穆赫尔保护区野生动物的下滑趋势。在过去五年中,它帮助警方逮捕了47个来自Moghiya部落的偷猎者,他们许多都藏有虎皮、枪和捕兽夹。根据供词,至少有20只老虎死于非命,但保护区官方却连一宗偷猎案也没登记。
　　在上世纪初期,印度的野生老虎数量约有45000只。到1972年,数目减少到2000。今年一月,世界野生动物保护协会将老虎列入了10种濒危动物名单,并强调世界上存活的野生虎数量不会超过3200只。为了对应中国的虎年,世界自然基金会还推出了一项“虎年运动”。他们与世界各国领导人合作,希望在2022年能让野生老虎数目翻倍。作为孟加拉虎的故乡,印度所面临的挑战比其他任何国家都要大。
　　印度政府宣称国境内仍存活1411只野生虎,不过没几个专家相信。偷猎是孟加拉虎永远的痛,一张虎皮在邻国能卖到2万美元。去年是自2002年以来老虎死亡最严重的一年,一些环保主义者估计,如今的老虎能有官方统计数量的一半就不错了。按现在的死亡率来说,不到五年印度老虎就会灭绝。根据政府的数据,现在有16个保护区(占总数一半)已经没有或即将失去老虎踪迹了,拉塔穆赫尔保护区是少数几个游客还能看一眼真正野生虎的地方。
　　据坎达尔介绍,为了遏制猎杀老虎,观虎组织花费3500卢比(50英镑)雇佣眼线,并安排一些妇女教育后代。“这是项危险的工作,”坎达尔说,“我们雇了四个固定的眼线,根据他们提供的情报给与报酬。但部落已经知道了谁是奸细,部落内部也开始分裂,有些人已经开始质疑为什么自己还要以如此原始的状况生存。”
　　45岁的肯斯娅曾是一名Moghiya族偷猎者,他承认自己已经杀死了至少五只老虎,现在正等待法庭审判。他描述了自己徘徊在森林中寻找老虎踪迹、晚出晨归的偷剥虎皮经历,从来没有守林人找过他们麻烦,这已经成了潜规则。
　　肯斯娅一再强调自己已经改过自新。“我从没受过这么多的教育。我的祖祖辈辈都猎虎,但时代不同了,我们这辈人已经改变了。”他的老婆靠给观虎组织编筐子每月挣3000卢布。在她看来,就像老虎一样,他们自己也成了猎物。“我们可不想一直被警察在屁股后头追,我们得不停地搬来搬去。祖先不得不捕猎,但我们已经不想被卷进这个旋涡了。”
　　26岁的阿萨提也有同感。她的家族是臭名昭著的偷猎者,丈夫也以偷猎为生。自从有了孩子后,夫妇俩靠提供部落的信息赚钱,以谋得重新发展的机会。“我们希望孩子可以受教育。我们希望学习更多的东西,也想找到固定的收入来源。”阿萨提说,“打猎只能饥一顿饱一顿。时代变了,我们的部落也开始分裂,我们希望堂堂正正地做人。”
　　
　　偷猎者的保护伞
　　
　　显然,观虎组织的策略已经开始发挥作用了,但这也惹怒了当局。2004年,就在观虎揭露拉塔穆赫尔保护区因偷猎只剩18只老虎后不久,一群官员砸毁了观虎创办者的办公室,他女儿的餐厅也未能幸免。
　　75岁的费齐