论文部分内容阅读
比灵其人其事
把英国人诺·潘伯顿·比灵（Noel Pemberton Billing，1881～1948，以下简称比灵）称为天才发明家一点也不过分。仅1903年到1940年间，他在英国申请的专利就达84项，涉及飞机、船舶、汽车、计算器、录音机、电影放映机、录音电话、照相机、家用电器、医疗设备等领域。他在美国和澳大利亚也申请了多项专利，其专业领域跨度之大，成果之丰富令人惊叹。
然而，发明并不是比灵先生生活的全部，他还是议员、企业家、飞行员、演员、剧作家、歌手、专业骑手……他从事过的职业有几十种，用传奇来形容比灵先生绚丽多彩的一生再恰当不过了。
少年比灵从刚上小学时起就表现出桀骜不驯的天性。一年级时他就因为在课堂上不断恶作剧和搞怪屡次被老师驱逐。在被父亲转到一所以严厉管制著称的寄宿学校后，小比灵三次逃跑，最后成功逃回家并再次转学。在第三所学校，他因为在校长书房里放火而被开除，以后又数次转学。13岁时，比灵离家出走，以水手身份登上一艘开往南非的货船。六年中，比灵从水手到机车清洗工，从农场工人到加入军队，在南非历尽艰辛，磨炼了毅力，开拓了眼界，也奠定了不怕失败、敢于创新的意志品质。
比灵返回英国后，被怀特兄弟发明飞机的故事所吸引，沉迷于制造自己的飞机。在经历了无数次危险和失败后，他成为了一名优秀的飞行员和飞机设计师，并建立了自己的飞机设计公司。
比灵先生在不断延长他的专利申请名单的同时，对政治越来越感兴趣，耗费大量精力参与竞选，36岁时成功当选为英国众议院议员，多次卷入政治斗争的漩涡之中。
政坛中的残酷磨砺没有泯灭中年比灵的创造灵感，他以旺盛的精力和满腔热情游走在议员、社会活动家、商人和设计师等几种角色之间。新发明的消息夹杂在政治新闻中，使他成为20世纪上半叶英国引人瞩目的名人。
比灵与Compass相机
比灵先生对所有新奇事物都有着天生的敏感和喜爱。他一直热爱摄影，是一名经验丰富的摄影师。1930年7月，50岁的比灵与另外一名车手驾驶一辆英国汽车，用5天20小时13分钟日夜兼程行驶4000英里，从纽约到洛杉矶东西横跨美国，打破了原来6天的纪录。
就是在这次美国之行中，比灵对当时照相机体积太大和功能不全深有感触，下决心要设计一台小巧轻便、功能齐全，可以放进上衣口袋里的高级相机。
回到英国后，比灵便着手设计。1934年，他完成了Compass相机的详细设计并开始申请专利，1936年专利得到批准。
当时由于机械加工能力的限制，要想同时实现相机体积的超小型化和多种先进摄影功能并非易事，比灵想到了以精密机械加工著称的瑞士手表制造业。他找到瑞士著名的手表制造商积家（Le Coultre et Cie，1833年创立，1937年开始使用Jaeger-LeCoultre作商标）。该公司当时已经拥有百年的精密手表加工历史，他希望能够通过应用手表工艺充分实现他的设计理念，从而超越当时所有其他同类产品。
比灵先生将他新发明的相机命名为Compass，并以伦敦Compass相机有限公司（Compass Cameras，Ltd，London，England）名义销售。这是一个很有意思的名字，因为 Compass 英文是指南针，同时有“包含”的意思。比灵先生希望这台相机能包含一个摄影师要求的所有功能，并能给未来的相机制造指引方向。
结合名表工艺的精致相机
积家并没有辜负比灵先生的期望，其代工生产的Compass相机于1937年问世（机身显示Made by LeCoultre Co，意为“积家制造”）。这款相机体积仅有70×60×30mm ，是当时使用35mm规格胶片的最小相机，这个纪录到今天也没有被打破（图1）。相机虽小，功能、性能却很先进。它拥有35mm F3.5镜头、F3.5到F16共4级光圈、4.5-1/500s共22级快门，配备联动测距取景器、机背取景、对焦、消光式测光表、三种颜色内置滤色镜、全景立体摄影接口、内置水平仪，可使用两种胶片后背……将如此多的摄影功能聚集在超小型机身之中，的确是当时其他任何品牌相机都无法做到的（图2-图6）。
Compass相机充分体现了相机制造技术与手表技术的完美结合。除了精美的制造工艺，相机的关键系统中也融入了精湛的手表技艺。例如它的快门系统使用了类似手表发条的结构，在给快门上弦时，通过拨动镜头正上方的一个小轮完成（图7）。这也是Compass相机能够实现4.5秒长时间曝光的秘密所在。再如Compass 相机将当时最先进的联动对焦系统巧妙地与正面取景器、直角取景器和消光测光表组合在一起，而且互不干扰，实现了在狭小空间里的多功能运作（图8）。
Compass相机的每一个细节都力求尽善尽美，是比灵先生完美主义的很好体现。例如它那个小小的遮光罩，实际上是一个三节的伸缩结构（图9），打开镜头盖时可以很方便地拉出，而在关闭镜头盖的同时不仅让镜头盖缩回机身，也锁紧了相机快门。再如相机后背的开启要同时按动机身两侧的按钮，既方便快捷又安全可靠。而那个经常出现在老式折叠页片相机上的水平仪，被做成鲜红色与顶端同一侧的红色相机编号呼应，为相机银白色的机身增添了一抹亮丽的色彩（图10）。甚至在相机背面那个小小的Compass 标志都采用了手表盘上常用的微刻工艺，在20倍放大镜下清晰可见（图11）。
Compass相机的产量并没有确切记录，人们只是从存世相机的编号上判断它的产量不超过4000台。在Compass I和II 两种机型中，II型占多数。据说I型只有150台的产量，现在市场上很少能见到I型的身影。在Compass最初的销售取得成功后，比灵先生又对相机进行了改进和完善，其中就包括在II型中改进了镜头、增加了取景屏的放大镜。
Compass相机面市时的定位就是奢侈的高级相机，1937年，它的上市售价就定在了30英镑的高价位，到1944年攀升到39英镑。当时这与徕卡相机是同一个价位。由于精美的制作和稀少的产量，它一直是相机收藏者们追寻的目标。今天，整套Compass相机的拍卖价已经超过4000欧元。Compass相机的附件甚至比相机本身更为稀缺，那个折叠三脚架的产量据说只有不到100支，2005年一支单独的Compass 三脚架拍出了超过2500美元的高价（图12-14）。
Compass相机除了经过改进的II型并没有更新的产品。其实比灵先生曾经设想过开发一台名为“Sextant”的新相机，但未及进入设计阶段，他就全身心地投入到一架廉价飞机的设计和研究之中。从此他再也没有涉足相机的开发。
1948年11月11日，比灵先生67岁的人生走到尽头。人们对比灵先生的一生有各种各样的评价，有人说他是一名不成功的飞机设计师，有人说他是引起争议的政治家，但是没有人能否认他在发明创造方面的杰出能力。当我们面对摆在面前的这台精致的Compass相机时，感到即便按照今天的标准，利用手表制作工艺生产的Compass相机也是一台纯机械相机的经典之作，我们对在70多年前就能设计出这件相机珍品的设计师诺·潘伯顿·比灵先生充满了敬意！
把英国人诺·潘伯顿·比灵（Noel Pemberton Billing，1881～1948，以下简称比灵）称为天才发明家一点也不过分。仅1903年到1940年间，他在英国申请的专利就达84项，涉及飞机、船舶、汽车、计算器、录音机、电影放映机、录音电话、照相机、家用电器、医疗设备等领域。他在美国和澳大利亚也申请了多项专利，其专业领域跨度之大，成果之丰富令人惊叹。
然而，发明并不是比灵先生生活的全部，他还是议员、企业家、飞行员、演员、剧作家、歌手、专业骑手……他从事过的职业有几十种，用传奇来形容比灵先生绚丽多彩的一生再恰当不过了。
少年比灵从刚上小学时起就表现出桀骜不驯的天性。一年级时他就因为在课堂上不断恶作剧和搞怪屡次被老师驱逐。在被父亲转到一所以严厉管制著称的寄宿学校后，小比灵三次逃跑，最后成功逃回家并再次转学。在第三所学校，他因为在校长书房里放火而被开除，以后又数次转学。13岁时，比灵离家出走，以水手身份登上一艘开往南非的货船。六年中，比灵从水手到机车清洗工，从农场工人到加入军队，在南非历尽艰辛，磨炼了毅力，开拓了眼界，也奠定了不怕失败、敢于创新的意志品质。
比灵返回英国后，被怀特兄弟发明飞机的故事所吸引，沉迷于制造自己的飞机。在经历了无数次危险和失败后，他成为了一名优秀的飞行员和飞机设计师，并建立了自己的飞机设计公司。
比灵先生在不断延长他的专利申请名单的同时，对政治越来越感兴趣，耗费大量精力参与竞选，36岁时成功当选为英国众议院议员，多次卷入政治斗争的漩涡之中。
政坛中的残酷磨砺没有泯灭中年比灵的创造灵感，他以旺盛的精力和满腔热情游走在议员、社会活动家、商人和设计师等几种角色之间。新发明的消息夹杂在政治新闻中，使他成为20世纪上半叶英国引人瞩目的名人。
比灵与Compass相机
比灵先生对所有新奇事物都有着天生的敏感和喜爱。他一直热爱摄影，是一名经验丰富的摄影师。1930年7月，50岁的比灵与另外一名车手驾驶一辆英国汽车，用5天20小时13分钟日夜兼程行驶4000英里，从纽约到洛杉矶东西横跨美国，打破了原来6天的纪录。
就是在这次美国之行中，比灵对当时照相机体积太大和功能不全深有感触，下决心要设计一台小巧轻便、功能齐全，可以放进上衣口袋里的高级相机。
回到英国后，比灵便着手设计。1934年，他完成了Compass相机的详细设计并开始申请专利，1936年专利得到批准。
当时由于机械加工能力的限制，要想同时实现相机体积的超小型化和多种先进摄影功能并非易事，比灵想到了以精密机械加工著称的瑞士手表制造业。他找到瑞士著名的手表制造商积家（Le Coultre et Cie，1833年创立，1937年开始使用Jaeger-LeCoultre作商标）。该公司当时已经拥有百年的精密手表加工历史，他希望能够通过应用手表工艺充分实现他的设计理念，从而超越当时所有其他同类产品。
比灵先生将他新发明的相机命名为Compass，并以伦敦Compass相机有限公司（Compass Cameras，Ltd，London，England）名义销售。这是一个很有意思的名字，因为 Compass 英文是指南针，同时有“包含”的意思。比灵先生希望这台相机能包含一个摄影师要求的所有功能，并能给未来的相机制造指引方向。
结合名表工艺的精致相机
积家并没有辜负比灵先生的期望，其代工生产的Compass相机于1937年问世（机身显示Made by LeCoultre Co，意为“积家制造”）。这款相机体积仅有70×60×30mm ，是当时使用35mm规格胶片的最小相机，这个纪录到今天也没有被打破（图1）。相机虽小，功能、性能却很先进。它拥有35mm F3.5镜头、F3.5到F16共4级光圈、4.5-1/500s共22级快门，配备联动测距取景器、机背取景、对焦、消光式测光表、三种颜色内置滤色镜、全景立体摄影接口、内置水平仪，可使用两种胶片后背……将如此多的摄影功能聚集在超小型机身之中，的确是当时其他任何品牌相机都无法做到的（图2-图6）。
Compass相机充分体现了相机制造技术与手表技术的完美结合。除了精美的制造工艺，相机的关键系统中也融入了精湛的手表技艺。例如它的快门系统使用了类似手表发条的结构，在给快门上弦时，通过拨动镜头正上方的一个小轮完成（图7）。这也是Compass相机能够实现4.5秒长时间曝光的秘密所在。再如Compass 相机将当时最先进的联动对焦系统巧妙地与正面取景器、直角取景器和消光测光表组合在一起，而且互不干扰，实现了在狭小空间里的多功能运作（图8）。
Compass相机的每一个细节都力求尽善尽美，是比灵先生完美主义的很好体现。例如它那个小小的遮光罩，实际上是一个三节的伸缩结构（图9），打开镜头盖时可以很方便地拉出，而在关闭镜头盖的同时不仅让镜头盖缩回机身，也锁紧了相机快门。再如相机后背的开启要同时按动机身两侧的按钮，既方便快捷又安全可靠。而那个经常出现在老式折叠页片相机上的水平仪，被做成鲜红色与顶端同一侧的红色相机编号呼应，为相机银白色的机身增添了一抹亮丽的色彩（图10）。甚至在相机背面那个小小的Compass 标志都采用了手表盘上常用的微刻工艺，在20倍放大镜下清晰可见（图11）。
Compass相机的产量并没有确切记录，人们只是从存世相机的编号上判断它的产量不超过4000台。在Compass I和II 两种机型中，II型占多数。据说I型只有150台的产量，现在市场上很少能见到I型的身影。在Compass最初的销售取得成功后，比灵先生又对相机进行了改进和完善，其中就包括在II型中改进了镜头、增加了取景屏的放大镜。
Compass相机面市时的定位就是奢侈的高级相机，1937年，它的上市售价就定在了30英镑的高价位，到1944年攀升到39英镑。当时这与徕卡相机是同一个价位。由于精美的制作和稀少的产量，它一直是相机收藏者们追寻的目标。今天，整套Compass相机的拍卖价已经超过4000欧元。Compass相机的附件甚至比相机本身更为稀缺，那个折叠三脚架的产量据说只有不到100支，2005年一支单独的Compass 三脚架拍出了超过2500美元的高价（图12-14）。
Compass相机除了经过改进的II型并没有更新的产品。其实比灵先生曾经设想过开发一台名为“Sextant”的新相机，但未及进入设计阶段，他就全身心地投入到一架廉价飞机的设计和研究之中。从此他再也没有涉足相机的开发。
1948年11月11日，比灵先生67岁的人生走到尽头。人们对比灵先生的一生有各种各样的评价，有人说他是一名不成功的飞机设计师，有人说他是引起争议的政治家，但是没有人能否认他在发明创造方面的杰出能力。当我们面对摆在面前的这台精致的Compass相机时，感到即便按照今天的标准，利用手表制作工艺生产的Compass相机也是一台纯机械相机的经典之作，我们对在70多年前就能设计出这件相机珍品的设计师诺·潘伯顿·比灵先生充满了敬意！