回乡偶书

来源 :第一财经周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:liongliong550
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  从高铁站出来后,我直接坐了503去小罗家里。503就在右手边10米远的地方,一目了然,是始发站,有位子。我没有多余行李,也没有不知所措的火车站常见的茫然感,这一趟显得有些轻松,毕竟只是去同学家里拿个先前委托她办理的户口页,第二天在人家派出所上班的时间,办一趟户口迁移。
  这是我已经不大熟悉的城市,5月回来过一趟,的士司机在半道上开始拉第二个客人,用难听的长沙话跟他的同事聊天,一趟可以拉多个乘客估计已经是这里公开的秘密。新楼盖得再多,地铁修得再长,也没用,城市没变,大部分人收入低下,嚼着槟榔抽着白沙或芙蓉王,三句话里必有一句脏话地过活。城市活力,基本靠来回窜的摩托车司机凸显。当然,放眼全国,也没有什么温文尔雅的地方。所以,也没什么所谓吧。我没有什么家乡情结,只要吃的东西保持原味,故乡就算对我不薄。反正我也没给人争光,它要这么粗俗就随它去吧。
  一边看着街景,一边进行着这种内心活动,时间过得果然要快一点,半小时后,马坡岭站到了,小罗穿着一件蓝裙子在那等我。
  我说想吃口味虾,她说好,她妈妈的拿手菜。我们去路边菜场买了点菜,西瓜还有荔枝,拎的东西实在有点沉,只好在小区里歇了下脚聊了一会。这是她的婚房,当初以她的名义贷款,前夫出了20万首付。为了尽快离婚,她同意了首付款归还男方的协议,也就是说尽管遭遇了家暴,在哺乳期离婚,但她没有得到任何补偿。自己还房贷,带小孩。她的前夫在判决书生效的那个月开始支付每月1500元的小孩抚养费。
  听下来,可是一点深思熟虑的痕迹都没有。这也是她一贯的处世风格,幼稚,简单,冲动,不理解的事情太多,又不能轻松逾越,假装“既来之,则安之”。
  早几年,反正是念书,倒也没有什么问题。一等到工作,结婚生子,磕绊就赶了过来。
  现在在这样一个俗气的城市里,带着一个孩子,领着微薄的薪水,随便想一下也是难的。之前我跟人提过两句,熟人都是摇头,说很难找到合适的。统统是“没有小孩,可能好一点。现在的男的,都很精的。”有时候听到这种笃定的句子,我心里也有点泄气,甚至想咒骂这些势利的家伙。但当听到“她漂亮吗?”这种问题时,我又赶紧说还可以,大眼睛,剪有点刘海的短头发很好看的。只有一种类型,被我果断否决了,我姑姑说她认识一个处长,离过一次婚了,“他大概是要找那种很美的。”“那不行,处长、局长这种完全不是一个世界的人。我同学人老实。”
  这次见面,我问小罗,朋友圈里还有没有可以一起做植物、生物研究的,当搭档的那种男生?她说不知道,应该没有。“我现在主要想多赚一点钱,但不知道什么途径。”“还是挨着你的专业吧,不能培育什么新品种一类的吗?”“没有地,培植不了。”谈话进入僵局。关于赚钱的事,是没有办法信口开河的。
  她的妈妈做了一大桌菜,向来都是这么热情。我想给个红包,小孩子是第一次见,也没给她父母带什么礼物,但被她妈妈强硬地拒绝了。推推搡搡间,一岁多的小朋友以为大人在吵架,哇一声哭了,只好悄悄塞在了枕头下。“身边所有的人都说不要留着这个孩子在身边,但是我们担心她跟着她爸会受苦,本来就重男轻女,嫌弃她的出生,以后她爸再婚,更没有她的好日子过了。所以我们来带,以后全归我们两老带。”
  小罗的妈妈跟我说起自己的计划,她的意思是以后可能完全由外公外婆带,这样不影响女儿再婚。我隐约觉得有点不妥,但是又知道不能说什么。
  第二天小罗跟我一起出门,陪我去派出所。下着暴雨,我们在路边一块高出地面几公分的圆形井盖上等着出租车,久久没有空车,感觉水要涨起来,就要淹没这个小小的孤岛。
其他文献
C=CBNweekly M=Blake Mycoskie  你肯定见过懒人鞋,它是TOMS的标志性产品,帆布鞋面加平跟橡胶鞋底是它最开始的模样。TOMS还没进中国时,这里就出现了它的大批模仿者。TOMS的创始人Blake Mycoskie用懒人鞋开创了一种独特的公益模式,每卖出一双TOMS鞋,就会向贫困地区捐出一双鞋。他也在商业上做了些独特的事情,比如在对当红产品的喜爱转瞬即逝的时尚界,让懒人鞋保
期刊
2015年6月23日,《我们15个》的录制现场正在进行着一场混乱的分工会议。  “汐哥”刘洛汐一心想当队长,到处游说,想用这种方式建立自己的威信,最终与“哈佛女”宋鸽结成联盟。“蘑菇头”刘志轩大声嚷嚷着,“你们要我干农活,我明天就走!”“胖虎”郑虎满足了“每一个节目中必然有一个胖子”的定律,负责活跃气氛。“鬼哥”聂江伟如愿在居民投票过程中成为了队长……  喧嚣的开会情景被同步直播到腾讯视频,屏幕前
期刊
C=CBNweekly M=碓井稔(Minoru Usui)  传统行业正面临比任何时候都更容易被新兴公司颠覆的境遇。在众人纷纷将眼光投向数字打印和3D打印时,爱普生却一直专攻喷墨打印技术,通过看似传统的业务,这家公司重新走出了亏损的泥潭。面对转瞬即逝的商业机遇,企业该如何应对?在爱普生总裁碓井稔(Minoru Usui)看来,应该形成自己独特的核心技术,抓住消费者不断变化的需求,而不是随波逐流。
期刊
证券公司正在以前所未有的速度吸引新股民。  5月25日至29日这一周,沪深两个交易所的A股新增开户数达到了442.80万户,创下该数据有统计以来的最高值。同时,在当周参与交易A股的投资者数量为3471万人,占已开立A股账户投资者数量的40.71%,环比前一周大幅增长了34.88%。  与2007年那轮牛市不同的是,过去新开户的A股股民多数不是那些在证券营业部里盯着大屏幕看股票涨跌的大爷大妈,他们更
期刊
说到经济学,我们生活在一个充斥着“迪普”(derp)和简单的冷嘲热讽的时代。两种趋势背后都有着强大的势力。但我们可以与这些势力做斗争,而斗争开始的地方正是我们的内心深处。  我在说些什么?“迪普”是卡通片《南方公园》里的一个词,这部片子在我周围的人里已经十分流行,而这个词是对现代知识界显著特征的一个贴切描述:知识界的人始终坚持同样的观点,无论有多少证据表明这种观点完全错误。  最典型的例子就是散播
期刊
有一位18岁、名字也叫布兰森的年轻人正在为高考做准备,他想成为一名企业家,改善人们的生活、为公众服务、探索新的空间。但是他所在国家的教育体系不善于挖掘学生的企业家精神。他读了许多书,其中还有我写的Like a Virgin,但还是不确定该如何开启自己的创业生涯。他问我都需要些什么资源,要采取哪些步骤。  首先,这位同学的父母能为他取跟我一样的名字,我感到十分荣幸。既然他们这么做了,那我就假定他们也
期刊
去国外旅行,你会选择那些经典(或者说传统)景点,还是一些小众路线—比如,去尼泊尔乘坐动力悬挂滑翔机飞过喜马拉雅山脉和费瓦湖?  1986年出生的林照围一定会选择后者。在香港一家投行工作了6年多的他,热衷获取一些新奇体验,一有机会就会去周边国家玩一玩,缓解工作压力。  然而,这样的选择总要付出相应的“代价”,比如预订的过程就很繁琐。他需要先在Google、TripAdvisor和穷游网上搜寻当地娱乐
期刊
生日派对已经开始。这个5岁女孩生日派对的主题是“冰雪奇缘”:女孩子大多穿上了公主裙;一个彩绘师挨个给孩子脸上画上雪花和星星;男孩儿则扎堆摆弄着蜘蛛侠和变形金刚玩偶。  Daniel Roth,小寿星的父亲,看上去却像是在拍“007”电影。他迎接每一个前来祝贺的家庭,接过礼物后手脚迅速地将它们藏在家里的某个角落,试图不让女儿看到。然后他会低声向客人解释说:“抱歉,我要把礼物藏起来。我不想孩子一下子被
期刊
最近看到消息说富士康将在印度建iPhone工厂,以降低自己的生产成本。我想知道目前中国和印度的生产成本到底相差多少?  —Susan  制造业最重要的成本主要由劳动力成本、场地租金、物流费用等几部分构成。物流费用占比较小;场地租金属于固定成本,可以通过增加产量摊薄单位产品上的成本;因此,属于变动成本、随着产量增加而增加的劳动力成本就成为吸引制造业企业最重要的因素。  中国的劳动力成本优势正在逐渐缩
期刊
你可能要在未来的New Balance广告里看到更多体育明星而不是时尚人士了。  7月2日,在北京举办的一场盛大的发布会上,该公司在现场播放了4年以来的第一只电视广告,这只名为“风暴”的短片邀请了17名从事不同项目的运动员出镜,将在包括中国在内的全球70个国家播放。  这是这家有着109年历史的公司创立以来最大规模的营销活动的组成部分。New Balance宣布它正式进入综合体育领域。  这背后隐
期刊