拍鸟不扰鸟
　　
　　从家坐上126路公交车，中途换乘224路，在沈阳音乐学院南校区下车，前方路口右转直行，到了周海翔老师家。这个出行路线是周老师帮我安排的。虽然花费的时间长一点，但他说理由有二：相比乘出租车，坐公交车环保；他今天没事，“不着急。”
　　其实，我还真有点着急，担心周海翔突然跑掉了。不信，看他的行程安排：3月21日——4月2日，组织沈阳白鹤迁徙地生态调查及环境教育志愿者活动；4月3日——4月9日，在东港参加鸭绿江口鸟类摄食压力春季调查；4月13-15日在北京和大连有五场讲座；4月16日，卧龙湖沈阳爱鸟周启动仪式；4月下旬去武夷山参与项目……如周海翔自己所说，他一年中大约有半年都在外面跑。周海翔热爱这种危险与幸福并存的状态。之前妻子总是担心他一人在外，会碰上什么麻烦或意外。现在，只是默默为他准备周全的出门生活用品，因为“担心也没用”。
　　周海翔是沈阳理工大学生态环境研究室副教授，这职业听起来毫无危险性。但他穿越阿拉善沙漠及塔里木盆地，进入西南无人区，在蛇岛与毒蛇零距离，用影像唤起大家对生态环境的保护，便隐含着几许危险了。
　　周海翔出名，最初源于他拍鸟成瘾，被称为“野生鸟类拍摄第一人”，现在则更多从事鸟类的研究与保护。在外办讲座时，经常有人找周海翔签名，他却不愿别人记住他的名字，“我更希望自己的理念被大家接受。”曾有某位著名企业家也号称喜爱摄影，为了拍出鸟群迎着风雪飞行的完美照片，动用汽车甚至飞机来驱赶鸟群。周海翔觉得羞于与这种爱好者为伍。“自然万物与人类一样，都是生而平等的。”
　　他拍到的那些美丽的鸟儿，都是自由自在翱翔的。为了抓到这种自然美，周海翔常常要像猎人一般，苦苦等待。
　　
　　拒绝海参粥
　　
　　周海翔家住顶楼，一路小跑上去后我特意问他，是不是为了环保，所以买个不带电梯的房子？他笑了，“不要把我想得那么极端，这都是顺手而为。”
　　我面前的周海翔大概是很多人不曾见到的。毛衣、棉裤，野外拍摄的装备摆了一地，家居中透出一股随意性。我落座时，被他从野外带回的一根小刺扎到，才确定眼前这位瘦高近视的中年人，正是那个因爱鸟而拍鸟、之后更加爱鸟，然后希望大家一起爱护鸟类、爱护环境的“雪山岩羊”。
　　“雪山岩羊”是周海翔的网名。在穿越西南进入无人区拍摄岩羊时，负重20多斤，三天三夜不停赶路，苦自不必说，他还和死神擦肩而过：看到岩羊在陡峭的山崖上张望，为了不惊扰它们，在海拔4200米的雪山上，原本至少需要歇5口气才能爬上的100米高的山崖，周海翔一口气冲了上去。因为身体无法承受缺氧环境下的急速运动，他当场眩晕，之后被同行者抬回了驻地。身边人都吓坏了，醒来的周海翔却像没事人一样。“搞环保，总要有点儿牺牲。”
　　不过，他并不赞成大家都学自己。“要都像我这样在外面跑就坏了。”确实，不是每个人都愿意成为他、都能成为他。但若和周海翔相交成友，听他讲讲鸟的故事，知道他践行环保的每一处细节后，便会希望周海翔们越多越好，希望自己也能为保护大自然做点什么。
　　生活中，周海翔对吃穿用没有高要求，建议来访记者坐公交车这种事也不是头一次。他随身带着卫生筷子，用过的胶卷盒统统背回家处理。身边的朋友也有向他学习的，但大多很难坚持下来。“其实我不是刻意要和大家不同，只是习惯便成自然了。”周海翔说得很淡然。
　　他有位朋友从澳大利亚归国，请大家吃饭时喜欢给每人点一份海参粥。第一次，周海翔没吃也没多说；第二次聚会，这位朋友又点了，周海翔没吃，但开了口：“养殖海参会杀死其他海洋生物，我们就别吃了。”第三次聚会，周海翔提前说：“咱们是最好的哥们儿，今天无论如何不能点海参。”这种强制的态度，在周海翔的环保生涯中并不常见——他喜欢动员和鼓励。
　　跟大多数悲壮执著的环保斗士不同，采访中周海翔并没有大谈环保如何艰难，只是安静地给我看图片、看视频。他乐观随和，对环保现状和未来也不焦虑，尽管他的个人生活被环保占去了一大半。
　　
　　照片最给力
　　
　　几年前，当在獾子洞湿地发现白鹤和东方白鹳（国家一级保护鸟类）后，周海翔兴奋地难以言表。可这种兴奋很快就被现实摧残没了。
　　附近的百姓在湿地上撒毒饵，等鸟儿们被药死后，投毒者用三轮车往外运，据说是卖给了饭店。没有雨水的冲刷，毒饵作用持续了六七天，大批鸟儿被毒杀。“水库边上的百姓每天都用编织袋来装鸟！”除了下毒，捡鸟蛋、湿地承包者的过度捕捞，“都是对这里环境的破坏。”说起这些，周海翔一直平静的面庞涌上一股哀伤。
　　獾子洞湿地的当地人不清楚这个外来者要做什么，只知道他喜欢鸟，会给他们发望远镜请他们观察鸟的动向。“谁家拿到望远镜那是很了不得的事，他们愿意帮你看着。”同时，周海翔还带志愿者去学校，给学生讲保护鸟的知识，“让小孩子回家告诉家人不要再捡鸟蛋，小手拉大手。”
　　在周海翔看来，媒体是保护环境非常好的资源，“舆论跟上了，大家的环保意识就能提高一大截”。而对政府部门，周海翔说不能硬讲，他会拍好照片给领导看，引导对方关心环保，并帮政府做些正面宣传。有了环保成绩，政府自然欢迎他的到来。“很多事情都是领导现场办公解决的。”
　　提到自己的讲座，周海翔说最不希望主办方为宣传环保搞讲座，“很多人一听就不来了。”在这个眼球决定行动的年代，没有人喜欢说教。周海翔也从不滔滔不绝地讲环保，他选择用视觉语言做工具，用画面来冲击人们的心灵——屏幕上，身姿优雅的天鹅在湛蓝的天空下休憩。还来不及感受这人与自然的和谐，下一张天鹅在垃圾堆中觅食的图片就让人心头一颤。
　　“不要以为大量的鸟聚集在城市里就意味着城市环境有改善，就一定是好现象。垃圾天鹅就是个典型例子。”大叶藻是天鹅的主要食物来源，但因为渔民在近海筑沙坝，修闸门，养殖海参，大海没有潮起潮涌，天长日久大叶藻消失了，天鹅只好来城市捡食。“天鹅将死时，会用趾骨滑到滩涂上，身体磨破了，头埋在羽毛中，依然美丽。”周海翔对天鹅的死亡怀有敬意，也曾因为没能及时发现导致一只濒危天鹅死掉而自责。
　　其实，他是不必自责的。世界第二种濒危水禽、现存仅千余只的黑脸琵鹭在大连形人坨的繁殖地，曾一度住进了养海参的人，并建起了发电站。在他的呼吁下，养参人被请下岛、发电站被拆除，黑脸琵鹭重回自然怀抱。
　　
　　越飞山英雄山
　　
　　接受记者采访前，周海翔刚参加完东北虎生境调查项目回来。“很多人问我到底见没见到东北虎，这正常，大家听到珍稀物种的名字才会感兴趣，而实际上我们是在做适宜东北虎生存环境的保护。”这是周海翔的策略，也是他必须面对的现实——单纯提倡保护整体生态环境，总会遭到冷遇；若跟珍稀物种扯上关系，便有人趋之若鹜。
　　在周海翔的印象中，很多搞鸟类研究的人都是打猎出身。周海翔小时候也曾跟着父亲[堂
　　距][堂
　　距]浑河，抓鸟打野鸭。现在拍鸟，呼吁大家保护鸟、保护环境，这对学电子机械的周海翔有点儿意外。可他认准了就会做到底，“我是典型的金牛座，平时没什么脾气，但非常倔强，别人劝不动的。”最典型的是有一次周海翔没犯错，却被上级要求写检讨。结果，第25份和第1份一模一样。说到这，我笑，他也笑。
　　我问周海翔除了喜欢摄影还爱好什么，他的回答有点意思：“我们学校所有速度滑冰的纪录还是我保持的呢！”保护东北虎项目的同行者给周海翔起外号“雪上飘”“周扒皮”，因为在及膝的雪中他健步如飞，每日起床必是他叫早。为了证明自己的多才多艺，在我的要求下，周海翔清唱了《越飞山》：越飞山，英雄山……他唱得很动情，我听得目不转睛。
　　陶醉在歌声中的我们被周海翔的老母亲拉了回来，老太太硬拽着他坐下吃饭。原来，母亲也难得与儿子吃一顿饭。
　　来采访前，我问编辑为什么选择周海翔，他说很多环保先锋都带悲剧色彩，这个没准是例外。让他说对了，周海翔家庭美满，事业有成，平和快乐。整个采访过程中，关于他故事的细节不多，他的回答也统统绕到拍摄和环保上。回头仔细琢磨才恍然大悟，他的人生精彩不在故事中，与他同行才是了解周海翔的最佳途径。
　　出门后，我没有打出租车，而是乘坐224路公交车原路返回。期待所有人一起，与他同行……W
　　本栏责编 ／马征
　　[email protected]