论文部分内容阅读
在渝北区白云山上，有一座刚完工的傣族风格的小竹楼，一位头发花白的老人，正静静地站在楼前。
老人名叫李洪福，退休前是重庆图书馆馆长。只因爱妻的一句话，这位已经74岁高龄的老人费尽心思，用200余根竹子，亲手搭建起这座小竹楼。
而今竹楼已经完工，妻子却看不到了。
３天的美好时光，胜过平淡３０年
李洪福出生在北碚区太平乡（原属于四川省江北县）一个贫苦农民家庭。1950年，16岁的李洪福担任江北二中（现渝北中学）学生会主席，认识了能歌善舞的学生会文体部部长肖远霞。李洪福的朴实、勤劳打动了肖远霞，而肖远霞的自信也给李洪福留下了深刻的印象，两人成了无话不谈的好朋友。
1953年，李洪福在西南大学（原西南师范学院）被选拔为留苏预备生，1954年到北京外语学院学俄文，1955年被送到苏联哈尔科夫农业机械化电气化学院留学。肖远霞当时则在重庆大学深造。两人开始鸿雁传书。李洪福还清楚地记得，当时一封国际信件的邮费是5角4分，为此，肖远霞常常饿肚子。李洪福有些不忍，让她少写几封信，可她总是半开玩笑地说：“精神食粮比物质食粮更重要。”
1958年，品学兼优的肖远霞被打成“右派”，分配到云南昆明第二机床厂工作。她将此事写信告诉了仍在苏联学习的李洪福。在信中，她说：“你忘了我吧。”但，李洪福知道，忘记一件事容易，要忘记一段感情，忘记曾经的恋人，好难好难。
1960年7月，学成归国的李洪福回到北京，被分配到第八机械工业部中国农业机械化科学研究院工作。担任水稻拔秧机和插秧机研究课题负责人后，他争取到了一个月的探亲假，便迫不及待地回到重庆，向父母表达了准备和肖远霞结婚的意愿。父母强烈反对：“和‘右派’结婚是一件多么冒险的事情！你刚从外国留学回来，大好前途不能因此葬送！如果你们结合，你们的子女就是‘黑五类’。政审过不了关，成绩再好也上不了大学，身体再棒也参不了军！”李洪福清楚，父母反对是为了他好，但他坚持自己的选择：“我知道她是个怎样的人。除了她，没有谁能够与我共度一生！”
当时从重庆去昆明，至少需要一个星期时间，一路上要换好几样交通工具，但这丝毫不能阻挡李洪福去昆明和恋人相聚的决心。
1960年10月1日，李洪福和肖远霞在昆明登记结婚。没有举行婚礼，也没有亲戚和朋友前来祝贺，但他们很幸福。在肖远霞的3天婚假时间里，两人在云南四处游览——滇池、大观楼、石林、黑龙潭，处处都有他们的足迹。他们共唱“滇池圆舞曲”，一起吃云南名小吃“饵块”、“过桥米线”和“红薯饭”……
“这3天的美好时光，胜过平平淡淡30年。它简直就是一部百万字的经典，我一辈子都读不完。”说起当时的情景，李洪福仍有些激动，“因为‘右派’不能进京，而按当时国家出台的‘留苏毕业生要集中使用’的规定，我也不能去昆明，所以婚后3天，我们俩就开始了两地分居的生活。”
风雨中，他们的心贴得更近
1962年9月，李洪福作为专家组成员，被单位派遣到江西省南昌市，协助创建农业机械部南方水稻机械研究所，具体负责筹建科技情报研究室。爱妻肖远霞也于当年10月调到南昌。夫妻俩终于生活在一起，有了真正的家，并于1963年、1966年先后有了两个可爱的儿子。
可宁静幸福的生活很快再次面临考验。“文化大革命”期间，肖远霞因为是老“右派”，再次被揪出来批斗。李洪福则因为曾留学苏联，被诬陷为“苏修特务”。1969年，两人被下放到江西农村。
从此，两个知识分子和当地的农民一样，耕地、种田、养猪、喂鸡、上山砍柴、下河抓鱼……生活条件很艰苦，屋顶长期漏水，下雨时，两个人只好撑着雨伞睡觉。
在农村的日子艰苦但甜蜜。1971年，他们家又添了一个女儿。
1973年，两人回到南方水稻机械研究所。至此，历经磨难的他们，才开始步入生活正轨。在妻子的全心照顾下，李洪福先后担任江西省农业机械学会理事、省图书馆学会副理事长等职务。1984年，李洪福被调入江西大学，任图书情报学系副主任（主持工作）、副教授。1989年，他被评为研究馆员，被聘为江西大学教授，同年3月，调任重庆图书馆馆长。夫妻俩终于回到故乡重庆。
在李洪福家里，每个房间都挂满了肖远霞在不同时代拍摄的照片。李洪福说，在他眼里，妻子是最优秀、最漂亮的女人。
1994年，李洪福退休后，便把所有的精力都放在了爱妻身上。他为爱妻做饭，因为他舍不得她再受烟熏火燎；他陪着她四处旅游，为她拍了很多漂亮的相片；他陪着她参加各种社会活动——上老年大学、唱歌跳舞、四处参观学习、步行爬山……他们还坚持每天手牵手地走1万步路健身。
“孩子们的发展都不错，不需要我们操心。”说起儿女们，老人笑了。大儿子是个厂长，为了方便照顾老人，他在重庆安了家，过上了一家三口安稳幸福的日子；小儿子是英国伦敦帝国理工学院和牛津大学双料博士，现在在加拿大定居；女儿、女婿都是生物生态学的研究生（女儿现为在职博士研究生），在广州也工作得很不错。
但安享晚年的李洪福夫妇还有一件心事，那就是寻找自己最后的归宿。
经过反复商量，夫妻俩决定把遗体无偿捐献给重庆市红十字会，供医疗教学、科研单位作医学解剖，同时捐献眼角膜。夫妻俩说服了子女，办理了自愿捐献遗体、器官手续。2002年5月8日，解放碑广场，李洪福老人在有关部门组织的活动仪式上郑重宣布：“我和老伴肖远霞死后将无偿捐赠器官、遗体！”他说，“捐献器官和遗体，这实际上是让生命延续，这是我们老两口的心愿。”
在人生的尽头也要微笑
2006年3月6日，李洪福像往常一样，陪着老伴在枇杷山公园唱歌跳舞。肖远霞老人的胃突然疼得厉害，于是两人到附近的市第三人民医院检查。切片检查结果为胃癌中恶性程度最高的印戒细胞癌，已是中晚期。
接到母亲病重的消息，远在加拿大和广州的子女迅速赶回重庆。2006年4月26日早上8点，肖远霞老人被送进中山医院手术室。下午4点，听到主刀医生说“手术很成功”后，一直守在手术室门外的李洪福老人长长地舒了一口气：“以前一直是她在照顾我，我欠她的实在太多。她不能这么早就走了，我还有很多事没为她做。”
今年1月，肖远霞旧病复发，身体迅速消瘦。李洪福每天为老伴熬一小碗粥，一口一口地喂她：“再吃不下也得吃啊，胃里没有东西怎么行？”
儿女们闻讯，纷纷买好机票，要回家看望，却被肖远霞坚决拒绝。电话里，在加拿大的儿子哭着求她：“妈，让我回来看看你吧。”肖远霞说：“好好上班，否则，你回来我也不见你。”事后，肖远霞哭着对老伴说，她不想让儿女看见自己瘦得皮包骨头的样子，希望他们心目中的母亲，永远漂亮。
3月初，肖远霞的病情再次加重。望着疲惫不堪的老伴，她要求放弃治疗，并在老伴的陪伴下，住进了渝北区白云山上妹妹家的土房。曾在云南工作多年的肖远霞在一次闲聊中说，她特别喜欢傣族的小竹楼。说者无意，听者有心，第二天，李洪福就向老乡借来工具，砍下老伴妹妹家的200余根竹子，开始搭建小竹楼。因白天要陪妻子，给妻子熬药煮粥，李洪福每天只有趁妻子睡着时才工作。
“别给孩子们讲我现在的样子，洪福，谢谢你一直陪着我。”4月8日下午5点42分，肖远霞艰难地对李洪福展开了人生中最后一次笑脸——她不知道，她梦中的小竹楼，已指日可待。
李洪福静静地拨通了红十字会的电话，这是妻子的心愿。但在送走爱妻的遗体前，他要再为她做一件事。他知道，爱美的妻子一定不喜欢普通的寿衣，一是不好看，二是质量不好，穿在身上也不舒服。他为爱妻穿上她最喜欢的衣服：纯白色中式丝绸衣服，白色舞鞋，再搭配上从国外带回来的围巾和头巾。临走前，妻子也是最美的。
一小时后，肖远霞的遗体被送走，李洪福才发现，相识、相知、相濡以沫57年的妻子，连张遗照都没留下。他便搬出上万张妻子和亲友的照片，要为亡妻做一本特殊的影集。每一张照片，都记录着两人的欢乐时光，李洪福一边整理，一边流泪，常常哭得无法继续。一个月下来，照片终于整理完毕，但李洪福的眼睛早已肿得不成样子。他联系了一家影楼，将照片编辑成5本小册子，分别名为“丽人”、“贤妻”、“良母”、“智婆”、“挚友”，重现了肖远霞的人生历程。李洪福将这套特殊的影集取名为“微笑人生”，他希望通过这种方式，将妻子美丽的微笑常留亲人心中。
除了翻看影集，李洪福老人现在经常静静地站在那座小竹楼前。多少次，他梦见妻子站在他亲手搭建的竹楼前，对着他微笑。
老人名叫李洪福，退休前是重庆图书馆馆长。只因爱妻的一句话，这位已经74岁高龄的老人费尽心思，用200余根竹子，亲手搭建起这座小竹楼。
而今竹楼已经完工，妻子却看不到了。
３天的美好时光，胜过平淡３０年
李洪福出生在北碚区太平乡（原属于四川省江北县）一个贫苦农民家庭。1950年，16岁的李洪福担任江北二中（现渝北中学）学生会主席，认识了能歌善舞的学生会文体部部长肖远霞。李洪福的朴实、勤劳打动了肖远霞，而肖远霞的自信也给李洪福留下了深刻的印象，两人成了无话不谈的好朋友。
1953年，李洪福在西南大学（原西南师范学院）被选拔为留苏预备生，1954年到北京外语学院学俄文，1955年被送到苏联哈尔科夫农业机械化电气化学院留学。肖远霞当时则在重庆大学深造。两人开始鸿雁传书。李洪福还清楚地记得，当时一封国际信件的邮费是5角4分，为此，肖远霞常常饿肚子。李洪福有些不忍，让她少写几封信，可她总是半开玩笑地说：“精神食粮比物质食粮更重要。”
1958年，品学兼优的肖远霞被打成“右派”，分配到云南昆明第二机床厂工作。她将此事写信告诉了仍在苏联学习的李洪福。在信中，她说：“你忘了我吧。”但，李洪福知道，忘记一件事容易，要忘记一段感情，忘记曾经的恋人，好难好难。
1960年7月，学成归国的李洪福回到北京，被分配到第八机械工业部中国农业机械化科学研究院工作。担任水稻拔秧机和插秧机研究课题负责人后，他争取到了一个月的探亲假，便迫不及待地回到重庆，向父母表达了准备和肖远霞结婚的意愿。父母强烈反对：“和‘右派’结婚是一件多么冒险的事情！你刚从外国留学回来，大好前途不能因此葬送！如果你们结合，你们的子女就是‘黑五类’。政审过不了关，成绩再好也上不了大学，身体再棒也参不了军！”李洪福清楚，父母反对是为了他好，但他坚持自己的选择：“我知道她是个怎样的人。除了她，没有谁能够与我共度一生！”
当时从重庆去昆明，至少需要一个星期时间，一路上要换好几样交通工具，但这丝毫不能阻挡李洪福去昆明和恋人相聚的决心。
1960年10月1日，李洪福和肖远霞在昆明登记结婚。没有举行婚礼，也没有亲戚和朋友前来祝贺，但他们很幸福。在肖远霞的3天婚假时间里，两人在云南四处游览——滇池、大观楼、石林、黑龙潭，处处都有他们的足迹。他们共唱“滇池圆舞曲”，一起吃云南名小吃“饵块”、“过桥米线”和“红薯饭”……
“这3天的美好时光，胜过平平淡淡30年。它简直就是一部百万字的经典，我一辈子都读不完。”说起当时的情景，李洪福仍有些激动，“因为‘右派’不能进京，而按当时国家出台的‘留苏毕业生要集中使用’的规定，我也不能去昆明，所以婚后3天，我们俩就开始了两地分居的生活。”
风雨中，他们的心贴得更近
1962年9月，李洪福作为专家组成员，被单位派遣到江西省南昌市，协助创建农业机械部南方水稻机械研究所，具体负责筹建科技情报研究室。爱妻肖远霞也于当年10月调到南昌。夫妻俩终于生活在一起，有了真正的家，并于1963年、1966年先后有了两个可爱的儿子。
可宁静幸福的生活很快再次面临考验。“文化大革命”期间，肖远霞因为是老“右派”，再次被揪出来批斗。李洪福则因为曾留学苏联，被诬陷为“苏修特务”。1969年，两人被下放到江西农村。
从此，两个知识分子和当地的农民一样，耕地、种田、养猪、喂鸡、上山砍柴、下河抓鱼……生活条件很艰苦，屋顶长期漏水，下雨时，两个人只好撑着雨伞睡觉。
在农村的日子艰苦但甜蜜。1971年，他们家又添了一个女儿。
1973年，两人回到南方水稻机械研究所。至此，历经磨难的他们，才开始步入生活正轨。在妻子的全心照顾下，李洪福先后担任江西省农业机械学会理事、省图书馆学会副理事长等职务。1984年，李洪福被调入江西大学，任图书情报学系副主任（主持工作）、副教授。1989年，他被评为研究馆员，被聘为江西大学教授，同年3月，调任重庆图书馆馆长。夫妻俩终于回到故乡重庆。
在李洪福家里，每个房间都挂满了肖远霞在不同时代拍摄的照片。李洪福说，在他眼里，妻子是最优秀、最漂亮的女人。
1994年，李洪福退休后，便把所有的精力都放在了爱妻身上。他为爱妻做饭，因为他舍不得她再受烟熏火燎；他陪着她四处旅游，为她拍了很多漂亮的相片；他陪着她参加各种社会活动——上老年大学、唱歌跳舞、四处参观学习、步行爬山……他们还坚持每天手牵手地走1万步路健身。
“孩子们的发展都不错，不需要我们操心。”说起儿女们，老人笑了。大儿子是个厂长，为了方便照顾老人，他在重庆安了家，过上了一家三口安稳幸福的日子；小儿子是英国伦敦帝国理工学院和牛津大学双料博士，现在在加拿大定居；女儿、女婿都是生物生态学的研究生（女儿现为在职博士研究生），在广州也工作得很不错。
但安享晚年的李洪福夫妇还有一件心事，那就是寻找自己最后的归宿。
经过反复商量，夫妻俩决定把遗体无偿捐献给重庆市红十字会，供医疗教学、科研单位作医学解剖，同时捐献眼角膜。夫妻俩说服了子女，办理了自愿捐献遗体、器官手续。2002年5月8日，解放碑广场，李洪福老人在有关部门组织的活动仪式上郑重宣布：“我和老伴肖远霞死后将无偿捐赠器官、遗体！”他说，“捐献器官和遗体，这实际上是让生命延续，这是我们老两口的心愿。”
在人生的尽头也要微笑
2006年3月6日，李洪福像往常一样，陪着老伴在枇杷山公园唱歌跳舞。肖远霞老人的胃突然疼得厉害，于是两人到附近的市第三人民医院检查。切片检查结果为胃癌中恶性程度最高的印戒细胞癌，已是中晚期。
接到母亲病重的消息，远在加拿大和广州的子女迅速赶回重庆。2006年4月26日早上8点，肖远霞老人被送进中山医院手术室。下午4点，听到主刀医生说“手术很成功”后，一直守在手术室门外的李洪福老人长长地舒了一口气：“以前一直是她在照顾我，我欠她的实在太多。她不能这么早就走了，我还有很多事没为她做。”
今年1月，肖远霞旧病复发，身体迅速消瘦。李洪福每天为老伴熬一小碗粥，一口一口地喂她：“再吃不下也得吃啊，胃里没有东西怎么行？”
儿女们闻讯，纷纷买好机票，要回家看望，却被肖远霞坚决拒绝。电话里，在加拿大的儿子哭着求她：“妈，让我回来看看你吧。”肖远霞说：“好好上班，否则，你回来我也不见你。”事后，肖远霞哭着对老伴说，她不想让儿女看见自己瘦得皮包骨头的样子，希望他们心目中的母亲，永远漂亮。
3月初，肖远霞的病情再次加重。望着疲惫不堪的老伴，她要求放弃治疗，并在老伴的陪伴下，住进了渝北区白云山上妹妹家的土房。曾在云南工作多年的肖远霞在一次闲聊中说，她特别喜欢傣族的小竹楼。说者无意，听者有心，第二天，李洪福就向老乡借来工具，砍下老伴妹妹家的200余根竹子，开始搭建小竹楼。因白天要陪妻子，给妻子熬药煮粥，李洪福每天只有趁妻子睡着时才工作。
“别给孩子们讲我现在的样子，洪福，谢谢你一直陪着我。”4月8日下午5点42分，肖远霞艰难地对李洪福展开了人生中最后一次笑脸——她不知道，她梦中的小竹楼，已指日可待。
李洪福静静地拨通了红十字会的电话，这是妻子的心愿。但在送走爱妻的遗体前，他要再为她做一件事。他知道，爱美的妻子一定不喜欢普通的寿衣，一是不好看，二是质量不好，穿在身上也不舒服。他为爱妻穿上她最喜欢的衣服：纯白色中式丝绸衣服，白色舞鞋，再搭配上从国外带回来的围巾和头巾。临走前，妻子也是最美的。
一小时后，肖远霞的遗体被送走，李洪福才发现，相识、相知、相濡以沫57年的妻子，连张遗照都没留下。他便搬出上万张妻子和亲友的照片，要为亡妻做一本特殊的影集。每一张照片，都记录着两人的欢乐时光，李洪福一边整理，一边流泪，常常哭得无法继续。一个月下来，照片终于整理完毕，但李洪福的眼睛早已肿得不成样子。他联系了一家影楼，将照片编辑成5本小册子，分别名为“丽人”、“贤妻”、“良母”、“智婆”、“挚友”，重现了肖远霞的人生历程。李洪福将这套特殊的影集取名为“微笑人生”，他希望通过这种方式，将妻子美丽的微笑常留亲人心中。
除了翻看影集，李洪福老人现在经常静静地站在那座小竹楼前。多少次，他梦见妻子站在他亲手搭建的竹楼前，对着他微笑。