十五岁的我，已吃了十几年的土豆，也学会了五六种不同的土豆做法，却从未曾腻过。
　　土豆离我很近，或者说我离土豆很近。我打小就跟着爷爷奶奶，提溜个小篮子，满山满园地跑，时不时地被凹凸不平的路石绊摔，趴在地上，却不哭也不闹，而是自个儿爬起身，拍拍尘土继续跑。但只一点，若是篮子里的小土豆摔掉出去，我就会哭个半天，生怕土豆摔疼了。那泥土中闪烁着金灿灿光芒的土豆，被我小心地捧起，置于衣服上擦了又擦，轻轻地铺在篮子里，待装满了整整一篮，我就捧起篮子，踩着“风火轮”急往家跑。
　　奶奶在水龙头下将土豆冲洗干净。一个个饱满的小家伙，在水流的冲洗下，浑身的泥褪去，金灿灿的外衣渐渐显露出来，衣上的灰尘悄悄滑落，把水染成了棕色。点着了火，盖上了锅，便进入了等着香味充溢满屋的快乐时光。
　　“奶奶，奶奶，好了吧，快拿出来。”
　　“哦，哦，哦，你去倒点酱油吧。”
　　把它轻轻地捧在手上，感受那若有若无的香味，外表因高温而碎了化了，金黄的肌肤若隐若现。我用手轻轻地抚捏它，将它头朝下地蘸入酱油中，给它染了个黑棕色的头发。一口入嘴，土豆的甜和酱油的香咸混合成一体，那竟是种莫名美味，好吃得差点让我落泪！我也说不出这是一种怎样的感受，就像栽进棉花糖堆里一样，被香、甜和柔包围着，心里暖暖的。
　　这时候，奶奶总会匀出一大份，盛在一个大碗里，朝门敞开的邻居家走去。“土豆，新鲜的土豆，正好吃吃。”左邻右舍纷纷响起点赞声，混合着咀嚼声，还有那浓烈的土豆香味弥漫在上空。还有家附近路旁的几位环卫大爷大妈，奶奶极热情地走上前去：“来吃土豆吧，挺好的呐。天天让你们辛苦，谢谢了！”极为客气的环卫大爷大妈总是极力婉拒，奶奶总是竭力请求。来回推搡之后，他们才极是感激地拿了土豆，轻轻拨开表皮，放入嘴里，并排坐在路边分享土豆。有时，看着他们吃得如此香甜，我也跑过来，坐着，吃吃笑笑，那可真是件极美妙的事。
　　可当我把这样的事告诉很多朋友，在沉浸于土豆香气之中时，朋友们总是皱着眉头：“脏脏的土豆，哪有那么好？”一转身，就冲向“肯德基”“麦当劳”去抢起了薯条——知音难寻，不知说的是我，还是我的小土豆！
　　土豆，渐渐退出了餐桌。我学会的五六种做法，也早没了用武之地，可我总是忘不了那一锅的土豆：在水中肆意地翻滚，舞出的是曼妙的风采，弥漫的是世间的香甜与冷暖。
　　这是何等曼妙的人生！
　　土豆，伴随着作者的成长，在她的世界里有了别样的情怀。土豆，可以是“我”对童年美好时光的追忆，可以是“我”对美味的依恋，也可以是“我”对善良的定义，更是“我”单纯的喜欢和执着。作者通过土豆，将自己的满腔情怀抒发了出来，发出“舞出的是曼妙的風采，弥漫的是世间的香甜与冷暖”的感慨。这是对文章的总结，也是对自我的表达——像土豆一样，不需厚待，无须顺从，做好自己，才会散发属于自己的清香，品味出属于自己的人生。
　　（青 柚）