帕米尔高原地处南疆，在没有踏上这片古老神秘的大地之前，我开启搜索模式对脑海中的南疆印象进行全盘扫描，发现自己对它的认知几乎一片空白，仅有的关于丝绸之路和阿凡提故事的记忆也显得那么残缺不全，临行前的一个饭局上哥们儿笑称：“不是还有羊肉串、大盘儿鸡、哈密瓜和葡萄干儿嘛”。我回道：“我勒个去，你不是在吃就是在去吃的路上。”后来的事实证明，我比他实在强不到哪儿去，回家后我的枕头经常因梦中的大快朵颐被口水打湿，其频率一点也不亚于青春期少年的梦遗。就在临散的时候，哥们儿示意我回头，饭馆门头的招牌上赫然四个大字“喀什餐厅”！难道这就是宿命？
　　当出租车缓缓驶入喀什老城区的时候，我的眼睛还停留在由雪山、牧场和戈壁交错的三万英尺上空，但鼻子却早已深深陶醉在老城区满是烤肉香的空气中，耳朵灌满嘀里嘟噜的维吾尔语，巨大的场景切换令人有些许恍惚，如同梦境。时值6月底，这里的日头直到晚上10点依然垂挂在天边，这使得我有了大把时间挥洒在这里。喀什，是维吾尔语“喀什噶尔”的简称，意为玉石汇聚之地，也是智慧与文明交融的地方，摊开丝绸之路的地图，古丝绸之路中线从敦煌经楼兰、库尔勒、阿克苏向西，走塔克拉玛干沙漠北部边缘；南线从敦煌经若羌、和田、莎车向西，走塔克拉玛干沙漠南部边缘，后均交汇于喀什，穿越狭长的葱岭古道离开中国，在帕米尔高原上又兵分两路，一路继续西行进入中亚吉尔吉斯斯坦、伊朗，抵达君士坦丁堡；一路向南经巴基斯坦抵达印度德里。而这条南线，也成为佛教传入中国的重要途径，当年国力每况愈下的唐朝没能HOLD住场面而被盛极一时的阿拉伯帝国在中亚发动的圣战扩张侵蚀，从而奠定了今日整个亚欧大陆中部的宗教格局。
　　经朋友介绍从喀什大漠骑兵自行车俱乐部的顾哥那里顺利借到了车子，决定先抵挡住美食和老街巷的诱惑，迅速乘车前往红其拉甫国门处开始单车之旅。我倍儿稀罕那句话：“有时候真想去他的房子车子，去他的五险一金，去他的结婚生子。想走很远的路，认识很多的人，付出很多的爱，客死异乡，墓碑上刻着：这孙子去另一个世界继续威武了”！现实面前，我认怂，有限的假期结束后，我依然挣脱不了各种社会面具的约束。
　　从红其拉甫国门到塔什库尔干县城全程130公里，起点与终点的海拔落差足有1200米，阳光在湛蓝的天幕中活力四射，完全没了帝都上空那种病态的苍白。幻想着一路骑行放坡的飘逸感，我们内心窃喜不已。悲催的是刚骑出不到10米，后轮便惨叫一声咽了气，我卸下驮包扔在路边，气急败坏地扒出内胎，原来三个补丁中的一个由于高海拔内部压力增大并不堪忍受我硕大沉重的屁股而炸裂开来。我也终于寻觅到这么个机会，在海拔4500米的高原上完成脱胎换胎的传奇壮举。
　　被汽车玻璃隔绝着观看窗外与把自己交代给自然完全是两回事儿，那种“上车睡觉，停车撒尿，下车拍照，回想去哪？不知道！”的状态实在没法算是旅游，顶多算是梦游。前者你是个局外人，后者你则是“圈儿里的”。如今，我们沿着帕米尔高原上的喀喇昆仑公路，方向东北，一骑绝尘。气流被艳阳照射得犹如近海洋流般忽冷忽热，仿佛穿梭于阴阳两世。柏油路平整得堪比北京饭店大堂，观光车辆偶尔驶过，连标志着中巴友好贸易载满物资的重卡也难觅其踪。冲坡，切弯，再冲坡，风在耳畔轰鸣，爽得要命。若非码表上的时速跳过45，提醒减速，我真以为时间要凝滞了。
　　海拔下降之快令人始料不及，没过多久公路开始用无尽的起伏包围我们。一只野兔，两个起落便横跃到公路右方，“跳跃帝啊”！还没等我继续抒发情感，一只“狗”在后迅速追击而过。轮胎在路面上瞬间留下了长长的黑色刹车印，再看公路左边，还有五六只同款的“狗”驻足，向我们张望，目光冰冷，一阵寒意从脊椎蔓延至后脑勺，我明显地能感觉到抓握车把的手都在颤抖。“狼群”！我对野生动物的认知非常白痴，多年前在京郊黄草梁徒步时，偶遇一只撒欢儿的哈士奇时竟惊呼“狼来了”而被同伴嘲笑了好一阵儿。现在，这种只会在探索频道纪录大片儿里现身的顶级掠食者就在我们10米开外。很明显能看出它们中间哪只是头狼，它块头最大，体格强壮，毛色灰白，在阳光反射下油光锃亮。虽然它并没有伏低姿态露出犬齿发出威胁的低吼（与之相遇也是一瞬间的事情，估计它对在此能遇见灵长类内心准备不足），但在与它犀利的目光对视中，我感觉自己顿时石化了。“哎，拍片儿啊还是逃命啊？”同伴也在凌乱中。“拍神马片儿啊，赶紧撒丫子！”而回到家后，我一直为打扰了狼群的上午茶和自己没能留下影像唏嘘不已。
　　星野道夫说：“风，才是真正柔软的活化石。”它捎来季节更迭的讯息，触发萌芽、成长、迁徙一系列机关，传播生命。然而我们却被“活化石”折磨得发疯。融入帕米尔高原才知道，每每午后，东北风便吹起，愈演愈烈。我们刚刚骑完三分之一，就受到起伏公路和逆风的双重阻击，就连下坡也需要用力蹬踏才能将将把时速保持在22左右，那么上坡，即使是一段缓坡，也能让我喘得恨不得把肺都要吐出来。我们终于做出了放弃的决定—在距离塔县还有40公里的时候。“是的，我们没必要这么玩命，现在五六级大风而且空气稀薄，而后面还有很长的路要走，我们照此得骑到半夜”。我这么安慰自己。就这样，几个塔吉克族大叔原本兴致盎然的牌局由于我们的闯入而生生中断，我央求他们用车将我们带到塔县，而他们的反应比我想像的还要热情，在此之前，我从没见过一辆黄面的年代的昌河小面能塞进三个成年人、两辆自行车、若干行李、蔬菜和一个足有100L的汽油桶。油表，水温表，迈表都指向零，玻璃升降把手没了，估计得用钳子去拧，车门咣当作响，但它依然飞驰在帕米尔高原上，像名受过勋的战士。我与司机的聊天内容，基本上，他只能知道我要去塔什库尔干，而我只知道他叫“塔吉克”……
　　塔什库尔干，维译汉意为石头城堡。在我国西北的西南处，位于帕米尔高原东部。主要居民为塔吉克族，其县城内仍保有丝绸之路时的古城遗址。那部纠结于政治与爱情之间的《冰山上的来客》，便是以塔吉克族为背景拍摄的，尽管在十年动乱中剧组主创人员多遭磨难，但岁月这把杀猪刀却把它的主题曲《花儿为什么这样红》雕刻成为永恒的经典，甚至被唐朝这种重金属摇滚乐队重新演绎得颇具硬汉柔情之风。如今这里，也成为攀登慕士塔格峰商业队的重要补给站和休整场地。对于我们这两个出师不利的家伙来说，除了去石头城遗址和县外的金草滩观望美景抚慰心灵，就是消灭了大量羊肉、抓饭、酸奶和烤包子。
　　我不想用“高原明珠”之类的媚俗字眼儿形容卡拉库里湖，我们从塔县出发经过130公里到达这里（中途路过苏巴什达坂处已骑行100公里，几乎全部爬坡）。它就镶嵌在这苍茫大地上，依偎在慕士塔格脚下，接受冰蚀恩泽，泛着幽幽蓝光，成为“冰山之父”的妆容镜。大片云朵从慕士塔格、公格尔群峰后升腾，又飘往西南方渐渐消散。牛羊在苏巴什草原上气定神闲地吃草、踱步，牧羊犬无所事事地打起盹，偶有一两只野鸭掠过湖面，泛起点点涟漪，心也随着片片波光融化，再也没有喧嚣，只有风在耳畔呢喃，宛若情人间的窃窃私语。我就在牧民家门口发呆，一小时，两小时，把自己跌落在这山水中。“I want to die here，共同借宿在牧民家的瑞士老外说道。“Oh，Ten thousand dollars，I can help you，haha”，我回道。
　　令我着实忍不住八卦的是，卡拉库里湖属于克孜勒苏柯尔克孜自治州，周围聚集的牧民均为柯尔克孜族，克孜勒苏柯尔克孜自治州下辖对外口岸之一的伊尔克斯坦也是两年前谷岳、刘畅二人搭车去柏林旅程中去往吉尔吉斯斯坦的通关地点。柯尔克孜族也是吉尔吉斯斯坦的主体民族，原本他们的语言也是一致的，但受斯大林时代大国沙文主义的影响，吉尔吉斯人在那一时期开始使用俄文，背离了柯尔克孜族使用阿拉伯字母的传统。而吉尔吉斯斯坦托克玛克市（唐朝贞观年间称为碎叶城），被有些学者考证李白之父曾被流放至此，李白也在此地降生。他那“明月出天山，苍茫云海间”的悲怆之意，让我在卡拉库里湖畔的夜色中，终得领悟。
　　从卡拉库里湖骑行50公里接近白沙湖有10公里修路路段，其中一半在爬坡，汽车从身旁驶过，尘土暴起，遮云蔽日，之后的140公里一片坦途，偶有起伏，但均属下坡。当景色渐渐转变为峡谷，会感觉被风沙和融雪蚀刻过的山的剖面，更加具有力量感，帕米尔河从路旁奔涌而过。居然不可思议地一天就把自己放逐到了喀什。我不虚此行，在剩下的时间里，除了去大巴扎里凑热闹，在老城区里寻觅美食，我便慵懒地倚在老城青旅院里的炕上，与世界各地的背包客和骑行者们，分享彼此的旅行故事。