平凡打电话过来的时候，我的腰已经疼得只能侧躺在床上，这个嘻嘻哈哈的男子在电话那边，我在这边龇牙咧嘴地说着自己的痛苦。他打断我说，别说了，谁还不都是一样？
　　昨天排练的时候我的腰很明显已经顶不住了，不能大弯腰，不能向右，只能向左，久站久坐都很难受。导演问我，不成周三的演出你就别上了。你好好调整一下。我笑说，老毛病了，要我调整最好的办法就是不拍了干脆退出，我去幕后给你们提词吧？
　　我写采访的那家报纸在广州，编辑晚上对我说，你最近的采访稿子写得有点太娱乐宣传化了！我们要的是明星的生活态度。我在这边弯着腰喝了一口水说，嗯。
　　编辑说，你最近是不是有什么不如意？我给你十分钟你好好发泄一下。
　　我就笑说，公司部门解散，老板等我把项目做好了，就把我扫地出门，这个算么？喜欢一个人，追了那么久却不被承认，这个算么？排话剧，结果一切都不靠谱，前天说是北师大，今天变成首师大，这个算么？演出前腰出了问题可能不能上台，这个算么？在明星和经纪人之间周旋，转身又要在编辑和经纪人之间周旋，最后写出来的稿子终于都OK了，编辑却说，还是缺点细节，很郁闷，哭的心都有，这个算么？
　　编辑说，把不快说出来就好。这样就舒服多了。我却说，我没说出来，也一样要学会让自己舒服一些。
　　工作没了，再找，找到的下一个可能更好。喜欢的人不喜欢我，那么就找一个喜欢我的人喜欢。话剧不靠谱就尽量做好自己的吧。身体不好只能尽力而为。明星不好采访，编辑不好对付，但是我还不是厚着脸皮写么，为了马上要交的房租，没工作期间的生活费。
　　早起坐五号线去公司处理最后的事情，熟悉的路线，不熟悉的人流，我站在那，把笔记本的包放在两腿中间稳住，看着新买的《最小说》12月号。看里面小四说，偶像就是被人指指点点的小孩，路人丢给他们一块钱，他们就需要跪下来磕头，他们被教育成无论别人用什么样的眼光打量你，都不能有不满的情绪，无论多累，只要有人丢铜板过来，你就必须要翻跟头，耍猴戏。
　　他说，一次签售会，一个读者拿了一本不是当天签售的书找他签名，他没签，对方就把书甩在他面前说，你拽什么拽？有你这样对待读者的么？
　　他说，曾经有段时间，凌晨一点、两点、三点手机上都会有人发来信息说“你是小四么？我很喜欢你的书。”而一旦没得到回复后，就会变成，“你不就是一个作家么？拽什么？做人的基本礼貌都没有！”
　　很多时候他们都觉得，我已经丢了铜板，为什么你还不跳起来唱歌……
　　看着五号线地铁外斑驳的阳光，忽然很庆幸，我不是小四，也不是偶像，我只有在网络，在这个时候是小川。
　　有朋友说，你不想搭理人的时候，就下线或者关掉电脑，但是有时候我需要等编辑上来，需要点头哈腰地讨生活。也有人说，小川，我羡慕死你这样的生活，想辞职就辞职，还可以去青岛，每天那么忙碌真充实。而每次我都在这边牙根紧咬刻薄地说，要不我们换换？让你每天都累得和狗一样，连续三个星期都晚上11点半到家。躺在床上就不想动，洗了一把脸之后还要赶稿子到两点，深夜如果上线，还有可能被深夜渴望有聊的人拉着聊个没完，但是还不能表现有多不耐烦。要不，换换？
　　好友说我到现在都不成熟。男人到这个年纪应该学会很多，至少学会喜怒不行于色，我没有学会。我到现在还是一个说话不得体，做事不到位的家伙。
　　丁老师说，等这个戏拍完了，大家也就散伙了。我说，怎么会，大家通过这个戏彼此认识，也算是朋友一场嘛，以后肯定要常联系的。其实我心里知道，杀青酒一喝，庆功宴一吃，之后可能真的就是各自转身咫尺天涯。公司的同事离职前，请大家吃了一次饭，那是一个和我关系非常好的女生，她说她为我点了最后一首《干杯，朋友》，唱完大家就可以结账走人。
　　那首歌到最后也没有唱完。
　　也许天下本就没有可以不散的筵席。而车马来往人影流转，谁走，谁停留？