一竹竿磕出一个家
　　
　　只见爷爷的脸拉长了几寸，眼里蹿闪着火苗子，右手的竹竿“嚓、嚓、嚓——”地捣在泥地上，朝着他的长子低声吼：“一块儿过不下去了？分家！”
　　于是，爷爷的一竹竿，便磕出了一个新家。
　　在当时的鄂西北枣阳乡下，农户“分家”时，得拿一根竹竿来扮演着分家的道具。
　　家常话儿，还得从前说起。
　　一九五四年腊月初六，暖暖的阳光下，十九岁的父亲和十九岁的母亲经亲戚牵线儿，喜结连理。
　　风华正茂，两人自然都是家里的主劳力。
　　爷爷虽是个大块头，却不擅于经营农事，犁过、耙过的田地，像秃子头上的癞痢；播撒过的种子，也是有一搭儿没一搭的，一场雨后，田地里的庄稼苗儿，要么一网网的稀稀拉拉，要么一团团地纠结一起。
　　奶奶呢，主内，吃喝拉撒的，基本上不下田地。
　　父亲下面的弟妹，尚未成人，多做些放牛、拾粪的零碎活儿。
　　几间草房下的日子，过得惨淡，磕磕巴巴的。
　　第二年，我的大哥出生，家里多了一张小嘴巴。本是件笑眯眯的事儿，可爷爷却变得“乖张”起来，对我的父亲和母亲，也就是他的大儿子、大儿媳横挑鼻子、竖挑眼睛；牙齿也就经常咬着舌头，心里头的怨气似乎越积越浓。
　　一天，大哥像故意似的，伸拳蹬腿的，哭闹不休，母亲便用调羹勺儿喂他水喝，大哥以为是鸡蛋糕，哭声戛然而止，等“咕咚”一声落肚，才晓得是寡淡的水，待第二勺水送近嘴边时，便拿小手去扒拉，“啪——”，瓷勺落地，断为两半。
　　那时，一把调羹勺也是一份小的家当。
　　刺耳的碎裂声，被拿着竹竿驱赶鸡仔的爷爷听见，循声一瞧，不由涨红了脸。而一旁正在哄着几岁小姑的奶奶，见状心疼得只“嘘——”，大惊失色：“哎呀个败家子！”
　　本欲发作的爷爷，像点燃的鞭炮，“嘣——”地爆炸了，顺手用竹竿敲击着地面：“瞧瞧啦，这日子没法子过了啊！”
　　一个大老爷们儿的神情像个小女人。爷爷如此的失态，连我的小心翼翼的母亲在心里又好气又好笑。
　　尴尬的母亲窝了火，朝着大哥的小屁股甩了一巴掌。大哥哇哇委屈的哭叫声，令全家人烦躁不安。
　　山雨欲来。外出务工的父亲也晓得了这件并非鸡毛蒜皮的事儿。
　　二十出头的父亲，话不多，个性沉稳，像家乡东边儿屹立的那座霸山，权当啥事儿也没发生。
　　然而，自“调羹勺”事件后，大家庭里的碰碰撞撞频繁起来，爷爷有时难免于“鸡蛋里挑刺儿”，絮絮叨叨，说父亲的饭量太大了，早上不是第一个起床间捡粪的……
　　那天，父亲实在憋不住，小声对爷爷说：“伯伯（爸爸），你老觉得不舒服，我们就分家吧？”
　　父亲只是试探了一下，是怕落下一个“不肖子孙”的骂名。不料，爷爷听了，像二脚踢，一跳三丈高，只嚷嚷：“好哇，个狗东西，老子就晓得你要吃独食的！”
　　“那就不分。”父亲嘀咕了一句。
　　显然，爷爷听到了，却像根本没有听到似的，煞有介事地火上浇油：“好、好，分了好，正随了你们的意。我们也不愿妨碍，占你们的便宜。”
　　爷爷的大嗓门像个扩音器，招惹来看热闹的左邻右舍。
　　仿佛来了外援。得了理儿的爷爷一不做、二不休，咚咚几步，跨到鸡笼边，操起撵鸡仔的竹竿，边磕边敲，不依不饶：“分，马上就分，随你们的愿。老子也是眼不见，心不叹！”
　　在老家，有个习俗，大家庭分家前，必有一仗要吵，不管是真的吵得脸红脖子粗的，还是象征性的你来我往几句，总之要有口角发生，之后才能分家。
　　秃子头上的虱子，明摆着的。爷爷撒泼式的取闹，无非是把“分家”的“不是”推给他的大儿子。
　　邻里的明眼人，马上从闹剧里看出了门道：傅大个儿要赶大儿出门了。便挺身而出，当个中间人，两边撮合。
　　当天，父母亲被“扫地出门”。
　　父亲的姑奶奶住在村西头，便颠着小脚过来，接这个新生的小家到她那落窝儿。
　　父亲母亲的家当，是竹筐儿里的几只碗和几双筷子。
　　晌午，正在我姑太太家“搭伙”蹭饭的父亲和母亲，蓦地听到了爷爷的吼声由远而近，滚滚而来。
　　出门一望，不得了啊，爷爷掂着镢头追赶而来，大呼小叫：“个吃独食的狗东西，多吃多占你！”
　　爷爷的暴跳如雷，让撵着来看热闹的人疑惑，不晓得啥事让大个子这般吼叫。
　　原来，奶奶在清点家当时发觉少了一只碗和一双筷子。爷爷听了，抄起身边的镢头就冲了出来。
　　奶奶的话没假。父母亲在出门时确实多了一份碗筷，计划给我的姑太太用的，怕爷奶不依，选了只有豁口的。
　　咆哮着的爷爷对着大儿子举起了镢头：“不孝顺的个东西，老子打死你！打死你了，老子填命！”
　　眼见着镢头向着父亲背上落时，姑太太，爷爷的亲姑姑站了出来，朝着她的侄子低声道：“发祥（爷爷的大名），你先把我个老婆子夯死算了，宝玉儿（父亲的小名）多拿的碗筷是孝敬我的！”
　　爷爷手中的镢头落在父亲身边的地上，“嗵”地砸出了个小土坑。
　　由兴师问罪，再到偃旗息鼓，爷爷右手拖着镢头把儿，灰土土地回到了村东。
　　家，就这样分开了。和农户无数个家庭一样。
　　二00八年的春节，陪着父母亲聊天，说及此事，母亲才道出分家幕后的故事。
　　那时，母亲已发现我的奶奶，这个大家庭的主妇悄悄存攒私房；在父母出工时，奶奶还开过小灶。
　　记得我七八岁时与邻里的娃子干架，吃了亏倒在地上的娃子报复私地报料揭短儿，我们才知道奶奶是我父亲的继母。奶奶不是亲的，确实给了我不小的打击。我回到家里便追着问母亲，母亲知道瞒不住了，便讲了实情。父亲四岁多时，奶奶因出麻疹，没有条件就医早逝。
　　还听母亲讲，爷爷老年后，柱着拐杖，常来我们家串门儿，曾对他的长子抹过眼泪：“唉，分家时对不住你们啦！再说了，分开了对你们好！”
　　
　　鸟儿高飞
　　
　　“分家吧？”
　　父亲试探性的话，竟一语道破爷爷心里隐藏的秘密。爷爷恼羞成怒一番后，就坡下驴，假戏真做。
　　住在村西头的姑太太蹒跚着小脚，来到村东，将爷爷一竹竿磕出的小家接到了自己的家里。
　　年过花甲的姑太无儿无女，孤寡老人，先前依靠卖粽子等小本生意糊口，后来成了队上“五保户”。
　　姑太的家，也是倚着人家房子的一侧搭就的“杂耍儿”，小偏角的草房，灶房、房屋（卧房）几乎在一起。
　　父母亲一来，屋里一站，全是人。
　　“姑奶奶呀，这太闹紧您老人家了！”父亲显得万分的不安，一个堂堂的五尺汉子还要来让老辈人操心。
　　没了牙的姑太，瘪着嘴儿笑了，搅动着小锅里的菜：“好啊，你瞧人气多旺堂啦！”
　　盛起菜，姑太从我母亲手中抱过我的大哥，在怀里秋千一般荡了荡，轻轻拍了拍那小屁股，在他的小脸上啜了一下，乐呵呵地说着宽心话：“宝玉儿呀，你们不要愁，在这个家里，有我老婆子一口吃的，就会有你们一口吃的，扎实地出你们的工去！”
　　父亲是个铁打的硬汉子，眼里噙满泪水，往小灶膛里添了把柴禾，哽咽着：“姑奶奶，您的恩，我们记得！”
　　“姑奶老了，没用的人了，娃娃哩，我还哄得来。你们的日子才开始，用你们的心劲和力气去闹腾好日月！”姑太脸上的褶皱里写满了希望。
　　父亲抿着嘴，用力地点头，望着灶膛里熊熊燃烧的柴火，好像看到了红红火火的明天！
　　是啊，在这个简陋而又拥挤的草房里，年迈的姑太像把大伞，支撑着这个新家，为这个新家遮风挡雨，带来阳光般的温暖；姑太又像只老母鸡，倾力地伸展着双翅，呵护着翼下的鸡仔们，让他们感受着人世间最为诚挚的亲情。
　　此后的二十余个春秋，姑太伴随着陆续来到世间的我们，一把屎，一把尿地拉扯着我们兄弟妹六人长大；用自己的晚年，自己的余晖，为我们在外打拼的父母亲排忧解难。
　　现在想来，天无绝人之路，这是上苍的眷念，也是上苍的安排！
　　这个由姑太引领着朝前走的大家庭，阴霾渐散，阳光乍现。
　　有了姑太这个得力“后勤部长”的鼎立襄助，父母亲是甩开了膀子出工闯世界。
　　其实，在爷爷借事造势分家时，父亲从心里来说也是愿意的，只是作为长子，主动提出分家当属“不孝”之举。
　　从那几间老草房走出时，父母亲就有了种压抑后的解脱感，仿佛出了笼子的鸟儿，可以自在地飞翔，可以去向往的天地，可以实现自己的蓝图。
　　是的，父母亲梦想着拥有一处自己的窝居。很快，在姑太的旁边盖起了草房。紧接着，父母亲将梦想升级，那就是再盖三间亮堂堂的青瓦房。
　　这，在当时的农户，几乎是不敢去想的“致富道路”。
　　很简单，父母亲的“致富经”就是用“汗水”来浇灌心中的梦想之苗。
　　无限的憧憬，就像兴奋剂，给父母亲莫大的精神动力，几乎不知白天黑夜地操劳，或抢挣工分，或经营副业。
　　集体出工时，父母亲抢着做最累的活儿，当然拿的工分也是最高的。农闲时，在人家团在被窝里睡觉时，我们家早忙活开了，母亲操持着家务，父亲用双肩、用腿脚，挑着山柴、瓷器、豆皮，和时间赛跑，赶夜路，从甲地到乙地当小贩，赚点差价，一分钱一分钱地积攒着，一分钱一分钱地向着梦想艰辛地挺进。
　　枣阳周边的资山、唐梓山等山区，甚至于河南的新野等地，都曾留下父亲负重前行的足迹。
　　父母亲几乎付出了十年的汗水，才梦想成真！
　　“姑奶，托您老的福，我们准备盖瓦房了！”父亲把想法第一个告诉了姑太她老人家。
　　已是古稀之年的姑太听清楚了，那个喜哟，如不是年迈，也会跳起来蹦腾几下的，不由老泪纵横：“宝玉儿，姑奶替你们高兴啊！行，你们真行！比你们伯伯强呀！”
　　公元一九六五年，父母亲亲手盖起了三间大瓦房。
　　青干干的瓦房，宽敞明亮，在村子里引起了轰动。
　　有的女人家羡慕，骂自家男人：“看人家傅先儿（农家对有文化的人的敬称），你个窝囊废唷——”
　　这男人一点不臊：“那是人家用八瓣子汗珠砸起来的大瓦房，你看看人家小两口的肩上、脚上，层层的茧子！你我哪个受得了这个苦沙！”
　　像中了子弹，这女人埋下头，一声不啃了。
　　此时，爷爷家还窝在没有翻新的老草房里。
　　爷爷曾在人少的时候来欣赏过长子的大瓦房，脸上也不由泛出自豪的红光来，像是松了口气：“不赶你们出门儿，你们哪儿会盖来这亮堂的瓦房！”
　　三间瓦房，在当时的乡下，就是笔了不得的财富，村子里有人大半辈子也没有盖得起啊！
　　是啊，为着这个梦想，父母亲将自己青葱岁月里满腔的火热，至上的责任，毫无保留地奉献给了这个家！
　　这一年，父亲和母亲正好三十岁。
　　孔子云：三十而立！
　　
　　旷野逐鹿
　　
　　“不重，再上些！”父亲双肩试了试担子的重量，对上土粪的老人说。
　　别人担土粪用扁担和箢子，而父亲用纤担和藤筐，一趟顶得上人家的两趟。
　　“咔嚓”一声，父亲扎紧双腿，刚一起身，肩上的纤担不堪负重断裂了。
　　这一担，少说也有两百斤。老人爱怜地看了眼父亲，边拾拢土粪，边叮嘱：“当心身子，年老了会落下病的。”
　　这就是年轻时的父亲！顶天立地！
　　乡下，隆冬时节的夜，很长，很冷。
　　很长、很冷的冬夜，却是父亲“致富”的好时光。
　　鸡叫头遍，父亲一个骨碌下了床，摸着黑儿，小心地将本钱装在棉袄里层的布兜里，操起墙角的纤担，轻手轻脚出了门儿。
　　基本上没有早饭的，即便有，也是昨晚的剩红薯，父亲舍不得吃。
　　俗话说得好，早起的鸟儿有食吃。
　　迎着刺骨的寒风，父亲翻山越岭，向着二十里外的小山镇刘升小跑。小跑步，对于父亲来说，一举两得，不仅赢得了时间，而且出了汗热了身子御了寒。
　　年轻的父亲不晓得，这样会在凉汗后感冒的。事实上，这样的副业也给父亲带来了一个致命的“职业病”——患了支气管炎，随着时间推移，发展到哮喘、肺气肿，到老年成了肺心病，以致最后要了父亲的命。
　　赶到小集镇的柴禾交易点，天依然没有亮。不过，已有同父亲一样的山里人挑了柴禾来赶早的，也是望着快些处理掉，赶早还可以再挑一担来卖。
　　这样的情形下，柴禾的价钱好讲，对于父亲来说赚头大。父亲赶早集，在买到好价钱的柴禾后，连轴转，再抢时间赶往四十里远的枣阳县城贩卖。
　　赶往县城的路，多半是丘陵地带，一会儿上坡，一会儿下坡。
　　那天，父亲刚登上山岭，换肩的时候，便见百多步远的下坡方向，有团浑沌的身影朝下滚动。凭经验，父亲判断是负重前行的赶路汉。
　　父亲收紧腰身，绷直了腿，加快了下坡的脚步。
　　离滚动的影子近了，父亲的心头一热。呵呵，原是同行。父亲心生敬意，在这黎明前的寒流中，在这荒郊野岭，敢吃这苦的，要么心怀着梦想，要么家里苦难深重，不然，没有几人能肯吃这样的苦。
　　擦肩而过时，父亲特意看了眼这位同行，虽然晨雾重重，不甚真切，但父亲感觉到了那是一个同自己一样年轻的人；从他的步履的力度来看，气力厚实。
　　父亲本相招呼“早啊”的，却发现同行“呼”地跨越了自己。显然，人家也发觉了后来者。
　　老话说，同行是冤家。赶路汉的行动也证明了这一点，他们是竞争对手了。谁先赶到县城，谁就会卖个好价钱。
　　啊哟，较上劲了。仿佛心有灵犀，父亲感应到了一种召唤。在这寂寥的路上，父亲突然产生出一种说不出来的兴奋来。是啊，在这充满着坎坷的长路上，他们都在为着生计或梦想在拼搏着。
　　父亲趁同行换肩的时候，紧上几步跨越了他。领先的父亲健步如飞，似乎疲劳也不见了，满脑子的是不能落后。
　　同行紧跟，咬住不放。父亲换了三次肩后，感觉到了劳累汹涌袭来，几乎将人掀翻，不由得停下来歇脚儿。
　　几十步开外的同行，似乎早就等不及了，得到了命令一样，“咚”地撂下挑子，一屁股塌在纤担上。父亲换口气时，还是听到了身后压抑着的喘气声。
　　父亲开心地窃笑，有些恶作剧的心态了，“呼”地扛起挑子，脚下生风似的一通狂奔。哟嗬，身后的人早有防备，见父亲身动，屁股下的挑子也上了肩了。
　　等父亲感到呼吸粗重时，以为身后的同行败下阵来，借转弯侧身的当口瞄了一眼，好家伙，人家不紧不慢地“摽”着。
　　就像看过的敌特电影，父亲思谋着彻底甩掉身后的尾巴。
　　这一程，父亲是拿出吃奶的力气飚着。前两肩时，后面的人像糨糊一样地粘着。
　　当天色亮了，县城睡醒了的时候，父亲扭头一看，尾巴不知去向了。
　　伙计，跟我斗，得有气力。父亲来到集贸市场，正是柴禾交易的时候，很快出了手，这一趟，父亲赚了一块多钱。
　　汗水早已沁透衣衫，身上像裹着一层冰。父亲便到小吃铺称了两角钱的炸馍，留一半儿带回家，另一半儿一口气吞了个精光，真所谓“辛苦劳作，快活吃喝”。虽然只是个半饱，不碍事的，父亲又讨要了碗开水喝，像是“砰”地一下，肚子胀了。嘿嘿，饱了！
　　这炸馍，在当时的乡下，也算是山珍海味。不是过年过节，乡下人哪里舍得开油锅的！
　　饱了肚子，父亲像是新生了似的，浑身充满着力气，正转身准备回乡下时，发现一个似曾相识的乡下精壮汉子正在瞅自己。两人几乎同时一愣，一拍脑壳，不约而同地指着对方：“莫不是早上的那个……？”
　　正是。两人一下子亲近起来，像兄弟伙的。同行就是山镇上的人，长父亲两岁。
　　“兄娃（弟弟），你是土行孙，还是神行太保？哥我憋不住歇息一阵儿，撒了泡尿，一抬头，就不见你踪影了！”山镇汉子和父亲称兄道弟。
　　父亲摆摆手，笑了，如实相告：“兄弟伙的，你再撵一阵儿，我也怕趴在地上喘气的份儿！”
　　“哪儿来那么大的气力？”两人都问起对方来。
　　父亲满怀着向往，却悄声道：“实不相瞒，得盖得起自己的房子，我现在还没有自己的房子！”
　　山镇汉子朝着父亲竖了竖拇指，感慨地说：“我不敢有兄娃的大志向。我现在当挑夫，赚些活钱，给老娘看病。”
　　“兄弟伙的，你也很难啊，一片孝心！”父亲点头叹口气。
　　一回生，二回熟，父亲与山镇汉子又相约同行了七八次。每次同时进县城，都一样的卖价。其间，父亲还仗义地借给他五块钱。
　　后来，山镇汉子还了钱，便退出江湖。
　　“兄娃，哥我没得你那样的目光，你要多保重，千万别累垮了，咱们都是家里的顶梁柱啊！”
　　父亲点头。
　　然而，在这条通往理想的路上，父亲晓得，必须无怨无悔地坚定地走下去……
　　
　　子夜闯关
　　
　　“游击战”，是父亲在“致富”路上被逼出来的战法。
　　小商小贩，在当时属于“投机倒把”的行径，是对国家经济秩序的一种侵蚀，抓住了轻则训斥，重则罚没挑担。
　　潜伏，夜行，与关卡检查人员周旋，成为父亲和他的追随者们的主战术。
　　夜行，对于抗得住饥饿、吃得消劳苦的父亲来说，一石二鸟，既贩了货，又不误白天集体出工。
　　再透彻些说，父亲他们的作为也就是下乡串户的货郎。
　　在十余里外的兴隆镇上买一担的碗、碟、盘、勺等瓷器，或者豆腐、千张之类，再一步一丈量地挑着，到偏僻的资山、王城、清潭等山区农家贩卖。
　　送货上门，体贴到家，方便了足不出户的深山农家。趟次多了，就熟识了，就有农家捎话的帮带其他的日用品；打探下次啥时到，预定了某种型号的货。
　　这支七八个人的游击队伍里，有比父亲年长的，也有年小的。父亲腿脚快，气力大，俨然成了领头羊。
　　没有金刚钻，就别揽这瓷器活儿。挑夫，靠脚力，这碗饭不好吃。不仅要卖气力地东躲西藏，餐风露宿是家常便饭。
　　夏天好受些，天儿黑得晚不说，即便到了深更半夜，找个迎风的高坡儿，将便宜买来的瓜果一拳砸开，一番狼吞虎咽，再吃支自卷的烟棍儿，感觉赛过活神仙。接着，听几段父亲的古话，在呵欠连天中，将床单子向坡上一铺，四仰八叉地一躺，悠悠的夜风中，呼呼大睡。
　　冬天就遭罪得多。眼见着红日不回头地钻进山里，天儿就喝醉了似的朦胧起来。三步并着两步赶，消耗能量多，带的红薯等干粮不够吃，途中就得讨农家的麻烦，或者歇息在稻场破屋里，经常冻得牙帮子合不上。睡不着，就听父亲讲《封神榜》里的炮烙酷刑，“咝咝”的铜烙皮肉声，先是让大家感觉身上莫名的热，当听到“一声抢天呼地的惨叫，受刑者的皮肉被铜烙狠狠地扯咬下一块”的时候，恐惧像枚缝棉被的大针，直刺胸口，令人窒息，就有人提出讲《西游记》。
　　一九五九年冬的那次行动，令父亲他们没齿难忘。
　　组织队伍时，本家的发举爷神经兮兮地提醒说，不宜出行，不宜交易。
　　解放十年了，还迷信啦，拉倒吧你！都作耳旁风了。
　　不是说嘛，不听老人言，吃苦在眼前。不料，背时的事接踵而来，令这支创富路上的“游击队”溃不成军。
　　先是一出头，就被稽查队逮个正着，一担担的货被“卡”了下来，磨破嘴皮子也没用，人家一副包公的形象，软硬不吃：“晓不晓得？你们这是在挖国家的墙脚！”
　　这句上纲上线的话，火药味够呛人的了。
　　全部归公，大伙是血本无归，沮丧之极，便有人号啕大哭。
　　全军覆没，多少有些蹊跷。父亲一封鸡毛信，托老熟人暗访，果真应验了猜测，兴隆第一供销社有人见这支颇具规模的致富游击队红了眼，便向稽查队告密，各个路口设卡。
　　那时，乡下人是不敢有打击报复行为的。忍气吞声，另作计议。
　　失去的血本，还得用血汗赚回来。
　　于是，父亲他们将一顿的干粮分作两顿吃，从供销社赊了货后，便分散“潜伏”起来，相约夜间结集前往目的地。
　　冲出了围追堵截，大家在包围圈外就自在多了，有说有笑。父亲看过乾隆版的《枣阳县志》，向身后的队伍讲起了“资山”的来历：山上深邃阔远，饶竹木之利，环山居民咸资以为生，故名资山。
　　下坡时，年长的发举爷腿肚子一软，一个踉跄，人仰马翻，一担子的瓷器成了“万岁（碎）爷”。
　　摸着摔疼的屁股，发举爷边“哎呀”边牢骚：“霉气呀，触了霉头！”
　　父亲只得匀出自己的一些货给他，好在父亲每回的担子比别人的重，货多。
　　到了资山，年少的发银爷不善捆绑瓷器，加之一双“鸭子脚”（平足），一路颠簸到农户，大半的瓷器损了，成了残废。
　　由于自然灾害，地方欠收，一担子的货只卖了两三成。卖不了，还得挑回家存着，寻机再度出门。
　　回家，也得在夜里潜行。六十里的路程，计划凌晨两三点到家。不巧途中，有掉队的，有小憩时迷路的，左等右等齐了，大家伙的气力也像熬尽了油的枯灯，东倒西歪了。
　　这一路，谁也没有精神吱声，都一肚子的怨气。终于到了兴隆镇，纷纷投亲靠友。没有亲戚的，就钻路边的稻场。
　　母亲的娘家就在兴隆附近的余家湾，也是父亲回家的必经之路。
　　然而，独有父亲没有停下来。父亲心疼啊，这回苦力，不仅没有进项，还要耽搁出工。几十年后，父亲回忆说，那次苦力，算是“偷鸡不成蚀把米”。
　　回家的路，不过十里，若在往常，父亲一气可以赶到的。但这次闯关，如鬼门关，几乎耗尽了体力，吃尽了苦头。
　　肚子空瘪得前皮搭着后脊梁骨，人一挨地儿，就像吃了迷魂药。
　　当时，这一带人烟稀少，树林连片，时有“驴娃狼”出没（一种体型较大的如驴般的狼）。想着，父亲的头皮一阵阵发紧，呼吸也凝重起来。
　　怕啥，来啥。果然，警觉着的父亲感到了一种危险。挑担夜行的人，都有一种保护自己的经验，将担子搁在肩上成“十”字架，防备野物从背后袭击。
　　前面不远处，有两粒绿光闪烁不定，是的，一只狼。看绿光的高度，父亲松了口气，不是那种大家伙，是只单行的土狼，个头小，力气也不大。但土狼行踪诡秘，擅长偷袭。
　　父亲还是出了一身冷汗。他将挑子两端的绳索用手一前一后抓牢，猛吸一口气，周身绷着，蓦地猫腰，朝着两团绿光主动冲撞而去。
　　土狼显然没有见识过这种进攻阵势，一惊，“嗷——”地一声，落荒而逃。
　　虚张声势，父亲赢得第一回合。哪里敢懈怠，父亲几乎是连滚带爬地逃出了林区。土狼的那声叫唤，分明是在寻求同伴，它的逃蹿也是在结集力量。
　　迈过河岸，终于见到了村子。鸡已叫了二遍，父亲和衣倒在床上，困意墙一样倒压而来，霎时进入梦乡。
　　三个钟头后，太阳一杆子高时，父亲随着村子里的人出现在工地上。
　　
　　徒步新野
　　
　　闻说三国事，每欲到新野。
　　这句话，是父亲心声的写照。
　　一个庄稼户的挑夫，竟对三国古战场魂牵梦绕。
　　熟读三国的父亲，在讲着三国故事的时候，布下了一个“圈套儿”，蛊惑着挑夫们：“要不咱们到新野去瞧瞧？”
　　贩了货，淘了金，还能观赏名胜古迹，两全其美。挑夫们没有多想，中招儿了。
　　他们听了太多的三国故事，勾人心啦！
　　父亲利用他的博学，诱惑了挑夫们，“绑架”着他的挑夫团队，踏上了往返三百余里的新野之旅。
　　对于父亲来讲，却是一生中最为重要的一次怀古幽思的精神之旅。
　　在十里八乡，父亲上过私塾、公学，少年才俊。虽是个庄稼汉，浑身却透着文化人的气息。
　　劳作之余，父亲的休息方式不是看书，就是讲古。熟读过四大文学名著，看过《封神榜》、《东周列国志》、《七侠五义》、《隋唐演义》、《说岳全传》、《聊斋志异》等数十种志怪传奇。父亲几乎是过目不忘，每次说古还能添枝加叶，单凭此，在精神沙漠化的穷乡僻壤，父亲当属鹤立鸡群。
　　毕竟单程就一百五十多里，父亲丑话在前，不要途中“悔棋”。
　　在枣阳县城，父亲他们进了一担瓷器、豆制品，向着枣北进发。
　　前往太平镇的路上，父亲他们的货也卖得差不多了。在小镇上，他们补进了货，继续北上。
　　路过一汪碧水，大家歇脚，捧起清泉咕咚几口，噗噗地洗了几把脸，顿感神清气爽。
　　“这是莲花堰。”父亲用毛巾擦了脸，又指了指碧水尽头的山，“那是唐梓山。”
　　挑夫们都耳闻过，亲眼见是头一回。挑起担子，父亲用顺口溜说及枣阳的四大传说：“唐梓山顶住天，莲花堰九顷半，红沙河四十八里宽，奎星楼半截戳在天里边。”
　　父亲叹了口气，回望了下枣阳县城的方向，说：“奎星楼是县城的标记，可恨，被日本鬼子的飞机给炸了！”
　　挑夫们听着，想不到咱们个穷地方，还有这么多的讲究。
　　来到了唐梓山脚下，父亲指点着平地上另一座突起的山说：“那是紫玉山。古书上说，二山气象万千，邑之门户也！——嘿哟，这两座山还有神话传说哩！”
　　挑夫们的精神一振，做出洗耳恭听的样子。他们爱听父亲“添盐加醋”的古话，那图的就是一个快活儿。
　　父亲换了下肩说：“相传这两山，是《西游记》里的二郎神担山追赶太阳的时候，途中经过四十八里宽的红沙河时，河水太宽，加上他大意了些，不慎失足，一个趔趄，不想闪了肩上的扁担，只听‘咔嚓’，断裂了，担上的两山便坐落在这儿，扁担就落在两山之间，架成一座天然石桥，就是那个‘扁担桥’，前面的那儿，就是的！”
　　挑夫们都伸长了脖子，向着前方看。
　　父亲又说：“别小看唐梓山，明朝张三丰云游到这儿，所以还有‘小武当’的名号，也是道教圣地。记得有首古诗说到这里风景的好看，你听听‘白石磷磷绕涧泉，苍松郁郁锁寒烟；碧桃花发条英秀，别是人间一洞天’。”
　　接着，父亲讲了发生在这里好几个与汉光武帝刘秀相关的故事，还说我们村子里的石磨、石磙、石盘等农具还来自这里。
　　想不到，两座山就饱含着这么多的人间天上的故事。挑夫们一番感慨，大呼听傅先儿的古话，大长了见识。
　　到了湖河镇，大家讨了些水喝，担子里又进了些地方货。
　　“这个集镇呢，也有个说道，这半边儿属于湖北的，那半边儿属于河南的，是地界街，所以叫‘湖河镇儿’。我们现在是一脚跨两省。”
　　父亲的话，让挑夫们一阵激动，我们已经出省到河南了。
　　夕阳西下，迎着余晖，父亲他们终于到了神往的三国古战场——新野古城。
　　虽说父亲一路讲古，消除甚至让大家暂时忘记劳累，然而，一旦到达目的地，放下担子，疲劳就像把软刀子，麻木中将身子肢解得七零八落散了架。
　　啃了几口干粮，灌了几口井水，黑暗铺天盖地而来。找到一处废弃的老屋，挑夫们住了下来。说是住，其实什么也没有，大家只是披上露馅儿的老棉袄，袖着手，背靠背地取暖，支撑着打盹。这也是挑夫们的经验。
　　寒夜漫长。置身近两千年的古战场，而且是自己熟悉的古书上的战场，父亲一直处于兴奋中。
　　父亲还是忍不住给大家讲“火烧新野，水淹曹军”的故事。
　　——话说公元二0八年，桃园三结义兄弟屯兵新野，有七年之久。后曹军来犯，初出茅庐的诸葛亮巧施妙计，用火攻，大败曹军，留下这段千古佳话。
　　之后，父亲的嘴“吧唧”了一下，他想了这里有道名小吃“板面条”。
　　挑夫们一听说“板面条”，满嘴的口水追问着啥吃头。
　　“说是三兄弟中‘豹头环眼，吼声如雷’的张飞，在这里驻军时，总嫌面条太软，咬着没劲、乏味。便有军需大厨放在心上，多次试验，做出了看似硬板的面条，入口，耐嚼，筋道，浇上牛羊肉丁的臊子，这板面条香中泛辣，辣中透香！”
　　说得大家饥肠咕咕，浑身哆嗦，说是明早定要去口福一回。
　　饥寒远远敌不过劳苦。人圈儿里响起了鼾声。
　　父亲一直处于兴奋中，几乎无眠。耳畔回荡着鼓角的争鸣，眼前晃动着刀光剑影，一会儿桃园三杰，一会儿奸雄曹孟德。
　　鸡叫三遍时，父亲才打了个盹。
　　天蒙蒙亮时，挑夫们分头走货。
　　父亲直接进了县城中央，他要好好看看这个许多次出现在“三国”里的古城。
　　父亲眼里的新野城，关向很长，两旁以茶馆为主。这里的居民一早起来，不吃饭也要先酗酗茶水，想必是要清理肠胃里的垃圾。
　　父亲在一家茶馆讨了碗水喝，便掏出一块高粱馍，刚啃一口，就感觉背后有人刺探。他一扭头，看见身后一个小女孩盯着他手中的粗粮馍，旁边牵着小女孩的女人，一定是女孩的妈妈。
　　小女孩瘦小得像个萝卜头儿。父亲有些艰难地咽下那口干粮，鼻子一酸，眼睛发胀，搁下担子，蹲下身，将自己吃下一口的馍的边缘掰下来，其他的给了小女孩。小女孩眼神怯怯的，但黑黑的小手早就伸了过来，接着“咚”地跪下，连连磕头，一边的女人也作揖道福。
　　父亲扶起小女孩时，她的口里已经在咀嚼着。那个年代，到处都有讨饭的。
　　如果不是生长在鱼米之乡，如果不是有气力，如果不做小商贩，我们没有啥子区别的。父亲在几十年后回忆那段遭遇时说。
　　晌午聚首，挑夫们的货走得不多。商议一番，父亲便领引大伙来到了沙堰镇。
　　父亲早有心打听好了，这里有处如雷贯耳的古迹。
　　父亲指着一株老桑树说：“这就是有两千年树龄的‘关植桑’。传说当年关将军拴赤兔马时，将张家老汉的桑树弄折了，关将军训斥了赤兔马后，亲手栽活了一棵更大的作赔偿。”
　　啊呀——，挑夫们一阵子惊奇，挑着担子，围着“古迹”转了好几圈子，想象着两千年前的情景。
　　父亲放下担子，坐在一块干净的地上，凝望着“古迹”，思绪万千：两千年的关植桑，内蕴着关武圣爱民律己的精髓，维系着古城新野的文化史脉，沁润着三国时期的气息啊！
　　是啊，在这方厚土上，三国故事，俯拾皆是。
　　黄昏时分，几分的苍凉中，父亲他们惜别古城新野。
　　又是几乎一夜的急行军，按计划，父亲他们要在太阳出来时赶到枣阳城东。
　　在二00九年的中秋、国庆节期间，也就是父亲驾鹤西去的前两个月，我们拉家常时，父亲还念念不忘他的新野之行。
　　这一次远足，父亲他们虽然只保住了本钱，却一路的游山玩水，收获着一路的精神食粮！
　　
　　惊魂聊斋
　　
　　“我的个妈呀——”
　　村里的放牛佬三爷吓得屁滚尿流，从地上爬起来，拽着牛绳，不敢回头地逃离。
　　边逃边惶兮兮地猜测，这“鬼”从哪儿冒来，又“嗖”地一下不知幽到哪儿去了。
　　跌跌撞撞逃回村里，心神不定的三爷，大惊小怪地见人就回忆那心悸的一幕，像个祥林嫂似的絮叨：“眼睁睁地看到了，闪了个眼，妈哟，只剩下一团子雾了。”
　　这一幕现代版的“聊斋故事”，主角却是我的父亲、母亲。
　　真实版的故事，是去年中秋我听母亲讲的。此时，患肺心病的老父亲窝在沙发上看电视里的戏，听了这个故事，开心地笑了笑。
　　那时，乡下大集体，除了家和人，几乎什么都归公。
　　也有一个例外，就是秋季河坝滩涂上的荷藕，可以不姓“公”。
　　不知哪年哪月，哪个好事者始作，在河坝的滩涂上种植了藕。起先不打眼儿，有一年，村人猛地发现滩涂上绿荷田田，挤挤挨挨。
　　由于处于野生状态，村子里人只要不在光天化日之下踩藕，或者大张旗鼓地开挖，背地里，特别是夜间搞些小动作，算不得挖社会主义的墙脚，基本上无人问津。
　　事实上，几乎村子里每个男人都光顾过。泥土松软的地方已被捷足先登了。剩下的要么靠近坝心，水深不好踩；要么水浅，但泥土生硬，生长的藕也是营养不良，又瘦又小，用脚蹬不动。不像村前塘里的藕，拿脚顺着荷杆伸下去，蹬开软泥，再一脚踩下去，便触到粗壮肥硕的藕了，两脚再朝着藕的两头拱探去，掀开泥，一根十来斤的莲藕便浮出水面。
　　再看河坝滩涂上的藕，有的村人把脚趾头蹬破了，一莲藕不过一两斤，很不划算。
　　父亲不甘心，不肯放弃。这生涩的泥土下，埋藏着的也是一笔不小的财富呀！
　　善于用脑筋的父亲，试着用木撬板儿来挖，确实有效果，可半人深的水，要哈下腰去，接着用力下撬时，须闭气入水。秋水冰凉，身板棒实的人，头皮被生凉的水浸泡，多也吃不消。父亲咬着牙试了几回，挖了二十多斤，却感冒得头疼鼻塞，还差点儿误了出工。
　　不轻言失败，这是父亲的个性。父亲又琢磨着用长把铁锹来挖。这样，人可以站在水中作业。美中不足的，是铁锹不像木制的撬板儿，容易将藕切伤。破了像的藕，卖不出好价钱，也好，自家有了下锅的。
　　尽管全凭感觉在水中挖藕，可父亲的收获不小，两三个晚上可以收获一担。
　　离河坝岸近的藕，早被村人“寻摸”净了。父亲只得去离岸远、距坝心近的深水区，有的地儿水能淹到脖颈儿。这里，村里一般胆小的人是不敢来的。起先，父亲曾被水中的异响惊骇过。经验过几次，晓得是栖息在荷上的水鸟受了惊吓“扑扑”逃窜，还有的怪声，便是河坝里的大黑鱼（财鱼）觅食发生冲突，打架撕咬，声浪胜过水怪。
　　我们那儿，还有种不科学的传说，溺水的人，是被水猴子所害。这水怪，在水中力大无穷，无人可敌；而在岸上，小猴子一般，力气不如孩童。虽然谈之色变，可谁也没亲眼见过，以讹传讹。
　　父亲读得书多，见多识广，自然不信。不过，在子夜时分，身临水域，或者漆黑一团，或者氤氲迷离，很有些“聊斋”氛围。母亲守在家里，总是忐忑不安，见我们熟睡中，便跑到河坝跟荷林水中的父亲说句话，怕父亲遭遇水怪，待心里踏实了才回家去。
　　功夫不负有心人。一次，在靠近深水区，父亲一锹下去发现泥土松软，原来是一处淤着厚泥的凹坑。
　　淤泥里，竟然埋伏着一排一排的藕。
　　父亲高兴得周身发热，一口气踩完了坑里的藕，足有一大担子。
　　百十斤的藕挑回家，天边泛白。没有停歇，一鼓作气，父亲决定赶往兴隆镇。
　　担心村里人发觉，便由我母亲打前站，探路，而且尽量走僻静的小道。
　　当时，母亲赶早，顾不上梳理，散着长发，晨风一吹，飘飘荡荡。
　　蹚过村前小河，来到了对面的山洼。母亲眼尖，透过晨雾，看到村里放牛佬三爷正在放牛。凭直觉，母亲认为放牛佬发觉了她。刚才还在咿咿呀呀哼着小曲的他，突然没了声息。
　　母亲早半步儿发觉了对方，便一闪身儿，隐在一旁的老松树下，趁着放牛佬魂飞魄散之际，猫腰撤离。
　　见三爷“妈呀、妈呀”朝着村子连滚带爬，父亲和母亲相视，憋不住“吃吃——”地笑。
　　吓跑了三爷，母亲的任务完成，打道回府了。
　　父亲挑着重担，风风火火赶往兴隆。
　　父亲比往常早两三袋烟的工夫回到了家。这一回大功告成，父亲净赚了二十多块钱，也是父亲在“致富”路上的副业中收获最大的一次。
　　再说哆哆嗦嗦回到家的三爷，好几天不出门。后来出门，再也不到河那边的山洼放牛了。
　　更有意思的是，三爷还曾神经兮兮地将耳闻目睹的“聊斋”，添加了佐料，绘声绘色地讲给我的父亲听：“傅先儿，真真的，亲眼见的，披头散发的，眉清目秀，忽悠一下来，又忽悠一下不见了，比你讲的那个啥的‘聊斋’还要玄乎！”