草木清华:何劳莺啼燕语通消息

来源 :教育界·中旬 | 被引量 : 0次 | 上传用户:wuwu245
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  1
  好多年前了,曾见俄国画家的一组系列油画,是四幅从少女到老妪的女体写真,分别题为春、夏、秋、冬。甫一照眼,我心震颤。不是逼视觉的人体之美,而是寓意深永启人心觉的人生感悟和生命哲思。
  画作透露出时空哲学的审美意味。
  一年四季,风日洒然清和响亮,万物迤逦历历如画,自在节令的春秋更序间,生机勃发,悄然变化,默默地呈现峥嵘气象。
  人生一世,好如四季风景:年少如春初萌呈青春美;成年如夏繁茂呈丰腴美;中年如秋天的田野呈金色美;老年如冬日瘦树即呈……如果是美,那呈现怎样的一种美呢?我一时思滞且沉默,久久地凝视那位老妪女体,容与冷静的表情,似在皱纹密布的瘦削面颊上滉漾出来;半闭半张的双眼却犹如沉醉在以往的风华岁月,肋骨根根裸露凸现,恰如铁铸铜浇般筋骨清健劲挺沉静……蓦然间,灵光乍然一现,莫不该称之乎地老天荒的沧桑之美吧?
  然而,人体虽为天成,人之美,却并非如季节全然为天之所赋,除先天所赋的生命体征和容貌体态之外,其美的呈现,更在于后天所养成的文化意涵,并无时无刻不体现在精神、智慧、气质、心性、习性等诸多方面。体美仅是表象,而深蕴的文化气韵,才是人内在的本质之美。
  我爱斯画,情思翩然。视觉的冲击力,心灵的穿透力,充满诱惑的审美力,也许即在于人的生存现象,人生的时间过程,以及生命挑战时间又适应时间的美学境界。
  斯时也,我心安且萦怀兮,人生恰呈四时之美,是如仰望仁山毓秀,云流长天;我思静且兴逸兮,生命随时流转,恰可俯视静水流深,临风照影。
  我深感,时间弄人;人也可弄时间。
  伟人气魄恢宏,声出伟伟胸臆:
  问苍茫大地,谁主沉浮?
  我深信,站在苍茫大地之上,心怀远志,时间会默默然地引领我们缓缓地走向远方;过往的时间回响,也会用跌宕起伏的优美旋律,永远伴随着我们走向诗的自由境界。
  2
  我退休了,时在21世纪伊始。
  年暮也,散散淡淡地走向冬日时光。
  一时回眸往事,世间并非处处清嘉,人事更非时时有意,现在终于可以不为稻粱谋和事功所累,更可以不再为种种烦心事纠纠结结而心生不快了。
  古来称退休为“休归”,也即赋闲归家,恰可得闲适之暇。唐·孟浩然有诗道:“秋满休闲日,春余景色和。”(《同张明府碧溪赠答》)故而年届退休,实是一种福祉,所谓“休祉”是也。
  退而休之,顺其自然,当可休休然,自由自在,修身养性,颐养天年,那多好啊。
  休也者,本义休息也。古人造字,聪明绝顶。休,是个会意字。从人从木。甲骨文所示象形如“人”者,身倚一“木”。本为左“木”右“人”,自金文始把“木”与“人”左右调换,其意不变,通用至今仍为古意,也即“休于树下”的意思。《史记·秦始皇本纪》云:“风雨暴至,休于树下。”当然,人劳作累了,就该休息了。人在田野,何处可休?那就在枝叶繁茂葱郁如盖的一棵大树下休憩呀。是时可以顾瞻远畴近畈,可以随兴听水闻鸟,可以逗趣牛羊,可以嬉笑怒骂……
  一幅农耕文明的悠悠古意,瞬即漾漾地在大自然的绿色和风和清新气息中弥漫开来。这多有画面的美感,又多有诗意啊。
  无怪乎古来注家又有一释:“休,美也。”原来,休息也可以这样美。
  3
  想我在20世纪60年代初,作为一名青年教师下放至苏州近郊的车坊公社劳动锻炼,“接受贫下中农再教育”。小队的罗队长照顾我们这几个城里的“先生”,常与妇女们一起干些轻活。时在盛夏,头顶烈日,田间劳作,最怕是耘稻。热;累;身上还痒。只盼妇女队长一声喊:“吃烟哉,吃烟哉,大家歇歇吧!”闻得一声令,瞬即双腿拔出烂泥,与村姑乡妇们一起,越过田埂阡陌,直奔周遭的棵棵大树荫下。
  原来所谓的“吃烟”,苏州乡村的俗语,就是休息之意;同时还有时间限定,也即只好歇抽一袋烟的功夫,“小休”而已。
  是时也,方方水田一时沉寂下来,阴阴夏木下顿即有了生气。浓荫蔽日,绿风吹凉。乡人们或倚或坐,三三两两欢语频频。男人们一边名副其实在“吃烟”,一边谈古说今牛逼哄哄;女人们则一边家长里短,一边埋怨男女劳力的工分分配不均;有的农妇则担心放养的鸭子有没有把蛋又生到芦苇丛中去了;有的村姑还央求我这个“小陆先生”为她们的腰带画个新花样……不知不觉一袋烟的功夫到了,又听队长高声招呼:“好格哉,好格哉,吃烟辰光到哉!”于是伸伸懒腰,纷纷下田,意兴犹有未尽处。
  古人造字,出乎自然,天人与共悦适和谐;树下休息似有远意,小憩犹古调真格有田园风色。
  《诗经》有言:“民亦劳止,汔可小休”(《大雅·民劳》),此之谓也。
  宋·苏轼词曰:“都是斜川当日景,吾老矣,寄余龄。”(《江城子》)
  年届晚暮,此景难忘,这个“休”字,我真的喜欢。
  再说了,古来这个“休”字,从本义还可引申为“高兴”的意思。人一旦劳累了,可以得到休息,怎能不高兴呢?人一旦有高兴事或悲伤事,可以与人分享或分担,当然更叫人欢喜不已。如今之常用的“休戚与共”的成语,说人与人之间,无论是“休”(高兴、喜乐),还是“戚”(悲伤、忧虑)都能同心“与共”相互关联无分彼此,不就是这个意思吗?
  人老了,从在职的岗位上退下来,属自然规律,操劳一生,理应好好休养清享晚年,若能余时做一些自己喜欢的事,当然更值得高兴了。
  不过,休息得好,要心里高兴,就要找到一棵可以倚靠的“树”啊。
  那么,我退下来,要寻找的是什么“树”呢?
  4
  当然应该顺应天命,真的要听从自然的声音。
  说到树,还有一段树下闲事。原不想说了,前云 “休”,多有快事趣事,正合“休”之本义:“休息”,也合“休”字的引申意:“高兴”。然而这段闲事,曾令我不快,沮丧,甚至耿耿于怀。嗣后释怀了,還觉得蛮有意思,颇有趣味。不过也不常提,生怕有损我所敬重的一位长者。   斯人已逝,时生怀想,更不应染有不敬。
  好在时过境迁,今日旧话重提,实因一时兴起,出乎题外别意,藉“树”以赋予我退休生活的文化遐思。
  某日,天雨。队长开恩,一听不出工,皆大欢喜。一老农被乡人谑称“老牛”者邀我下棋。据说其为乡间棋中好手,身经百战无人能敌。他主动请缨,挑战有文化的先生,一旦胜绩,岂不更显威风?哪知我平素不爱此道,偶尔逢场作戏,出手就是“当头炮”,既而则是“马来跳”,再往后着着臭棋。连下三盘,胜负不言而喻。“老牛”洋洋得意不可名状。
  看着外面时阴时雨的天空,我正想找个落场水,乘机退避三舍,恰好村姑小白妹牵来一头牛,意兴阑珊地问:
  “小陆先生,阿想骑上老牛到村里白相相?”
  我喜出望外。时正年少不谙世事,便急于起身连声应道:
  “好啊,好啊!走吧……”
  哪知身后传来一阵阵杂声交混的哄笑。小白妹也笑。我不明就里,也许是乡人觉得奇怪或意外,堂堂一个教书先生怎么会骑起牛来?于是也莫名其妙地笑起来。
  偶一回眸,只见“老牛”的得意烟消云散,没有跟着别人哄笑,反而一脸尴尬……
  又下起雨来了,幸亏小白妹想得周到,已备好斗笠蓑衣,一时上下穿戴起来,又取下了近视眼镜,不管三七二十一,拿上一支短笛,笨拙地骑上了被雨水打湿的牛背。村姑牵着牛绳,老牛稳健地踏着田间阡陌缓缓而行,活脱脱一个乡间“老牧童”一个。
  四望旷野远阔,所喜天地真色。水田菜地翠绿一片;烟树带雨别生好意;农舍疏落参差其间,粉墙凝云,黛瓦雨润,有水湲湲流过家家户牖,檐下人影绰约偷闲匆忙家事;夏风细雨拂过,数处炊烟淡淡而起……好一派江南风物水乡烟雨的闲静水墨画。
  呵,一棵树,好大一棵树!
  小白妹牵牛树下,疏慵自放,犹若避雨凉亭。满地嫩草,老牛欢嚼,于兹人牛共适。宋人有词曰:“好风如扇雨如帘”,恰是眼前景致。
  烟树雨叶偶有滴水,点点滴滴疏落笠帽可闻清响历历,时或滑过蓑衣跌落碧茵草间无声无痕。风斜雨细,“树下休息”,唯觉心志洒然自在,性情浑如天成。功利得失霎时如浮云飘散无影,世尘曾染已然荡涤殆尽。娱心若此,清欢岂非平生之幸?
  斯时胸臆大开忘乎所以,不由得雅兴陡起,横笛一支吹起民间小调《小放牛》来。乐曲缭绕四野,悠远宁静,恰有牧歌情调。小白妹眉间眼梢都见喜气,眨巴着稚真活泼的大眼睛,连声赞道:“小陆先生吹得真好听……”
  我则自鸣得意,恍若归心渔樵山水稼穑田园,陶然自醉于远古遗风余韵。
  谁料得一曲过半,一声断喝如雷震耳:
  “下来,下来!吹啥个吹,公家的耕牛是给你随随便便骑骑白相相的吗?”
  是老韦,我们下乡“接受贫下中农再教育”的带队领导。时年已50开外,清癯瘦削,乡人称之为老韦先生。平时处事端肃,一丝不苟,不过为人倒很和善。今日不知何故闻声赶来,劈头盖脸就是一顿声色俱厉的训斥。我知道犯事了,急忙跳下牛背,沮丧得要命,但不敢吭声。
  小白妹吓得牵起老牛溜之大吉。
  悻悻而归,一路数落。无非“损公利私”“违反纪律”“自由散漫”“小资情调”云云。一口吴侬软语,却内含筋骨,按当时“极左”思想,句句在理,不容置疑,只好耷拉着脑袋,脚步沉重的跟他回家,到家便蒙头大睡,假寐无闻,全然置之度外。
  后来终于弄清楚了这件事的来龙去脉。觉得有趣,也有不快。原来与我对弈的“老牛”,以前做过牛贩子,走南闯北投机牟利,据说赚到不少钱。后回乡务农,被评了个“富裕中农”,近乎富农成分。其实他并不姓“牛”,“老牛”是乡人私底下给他取的绰号,我却误为其姓,平日还“老牛老牛”不绝于口,他也不解释,只是笑笑。怪不得那天小白妹牵来一头牛让我骑时,便引起了乡亲们的一阵哄笑。
  令人不快的是,不知是谁嚼舌头根,报告给带队领导,我因此得到了当时最为严重的警示:“阶级立场不清”。
  事后想想,这也怪不得谁,时势使之然也。老韦先生亦好人一个。事后倒也不再追究,说过几句便不了了之。要说年轻浪事,何必当真,我也无所用心,自在高兴就好。说是道非,风声过耳,关我个鸟事!
  不过从那以后,如应心约,时有空闲就独倚那棵大树之下。那是什么树,我也不识,只是呆呆地静处片刻。看看野眼,听听蝉鸣,慵懒疏放的样子,似有“自我放逐”的精神意态。若有所思,实也无所思;若有诉求,实也无所诉无所求。
  甲骨文那个靠在“木”上的“人”,那就是我吗?那株“木”,就是我所依凭的那棵树吗?即时神游,想入非非,一种悠然休憩的闲淡姿态,一种无所思亦无所求的自然天性。得“休”且“休”,劳而还有“乐”,天之所赋也。
  我本自在,何患人言?忽而想起孔子和弟子子贡的一段对话来。
  有一次子贡观看年终的祭神活动,场面壮观,众者皆乐。孔子问道:
  “赐也,乐乎?”
  那知子贡回答老师说,一个国家的人竟然如此欣喜若狂,“赐未知其为乐也。”
  孔子为学为人,从不古板,认为该劳处则劳,该乐时则乐,于是对学生说了一段极耐人寻味的话:
  百日之劳,一日之乐,一日之泽,非尔所知
  也。张而不弛,文武弗能,弛而不张,文武弗为。
  一张一弛,文武之道也。(《孔子家语》)
  这个孔老夫子啊,实在开明也太有意思了。既然辛苦过了,借个活动痛痛快快地热闹一番,那是多么美好的事情啊。有关“张弛”的文武之道和“乐”而“泽”的生活哲理,岂不发人深省吗?孔子伟大且亲和之至,原来还最懂休闲和快乐啊。
  想到这里,心似莲花绽放,尘埃消隐,一片明艳宜人。
  弹指一挥,50余年过去了。岁月流光,日暮沧桑。或有闲暇时候,心心念念的还是那棵树,那支没有吹完的《小放牛》。
  然而,我所牵挂的青春年华,已是渐行渐远遥不可及,再也回不去了。
  宋人有词道:“只知白头不知年。”我也是。一年寒冬匆匆而去,下一个春天又姗姗而来。风轻云淡的闲日子,最有味卷中岁月;人生劳逸行乐处,一时不知身于何处也,一时忘年不知是何年了。
  只有树知道,一年过了,就默默地画了一圈年轮。记录的往事里,曾经暴风骤雨,也曾经风花雪月;曾经电闪雷鸣,甚至被残酷地劈成两半,也曾经茁壮成长枝繁叶茂喜引雏鸟出巢飞向远方……
  树啊,树!
  心向天空,扎根大地,默默无闻地在黑暗深处汲取养分,汲取力量,经久不息地沐浴日月之光展现生命的美丽。
  树啊,树!
  一年又一年快乐地在躯干之内画上一圈又一圈的年轮。线条曲致,但圆满。哦,圆满,不是时间寄寓其上最具审美力的空间表达吗?不是生命赋予其上最富表现力的自然章法吗?
  可惜我们看不到,也感受不到。只有大地知道,长天知道。还有,树自己知道。
  树知道,所以春常在。
  天地知道,所以永恒。
  (待續)
其他文献
【摘要】“关注一切学生的发展”是新课程核心理念最基本的组成部分。但是在教学中,由于种种因素教师有时会局限于关注个别学生而忽视了大部分学生。对学生的关注,既是每一个学生享有的权利,也是我们教师应尽的职责,教师要用关注为每一位学生筑起更为广阔的天空。  【关键词】了解学生;有效施教;以情动人,用心施教;以生为本;科学施教  一、教学案例  这是一节展示课,教学设计巧妙,老师循循善诱,学生才思敏捷,课堂
期刊
【摘要】实践课程在应用技术型高校的课程教学中所占比重较大,并且实践教学起着培养学生的职业素养和职业岗位能力,训练学生的专业技能和综合技术应用能力的作用,而视频资源是实现实践教学有效性的重要手段,也是学生自主学习的重要工具。本文以广西科技大学鹿山学院港口管理专业为例,通过对该专业的主要实践课程进行视频资源建设与分类,构建基于素材级、课程级、专业级的实践教学视频资源的建设理念和策略,并建立区域性教育资
期刊
【教学内容】  苏教版教材五年级上册64~66页例1和试一试,例2和练一练,第67页第1~4题。  【教学过程】  创设情境,导入课题。  同学们看过足球比赛吗?你知道他们是以什么方式来决定谁先开球的吗?我们一起来看一个视频。(播放视频)老师这里也有一枚硬币,当我抛起后落下,猜猜可能哪一面朝上?(生猜:正面、反面)揭晓答案。如果我再抛一次呢?(有可能正面朝上,也有可能反面朝上)今天这节课我们就一起
期刊
【摘要】学生是班级的主体,也是班级的主人翁。在班级管理中,放手让学生自己的事情自己做,自己的干部自己选,自己的班级自己管,充分发挥学生的聪明才智,学会自己管理自己,培养他们成为具有创新精神与自主管理能力的时代新主人。  【关键词】班集体;自主;自治;平等  良好的班集体是促进小学生个体社会化的重要环境,也是促进少年儿童个性全面发展的重要条件,同时良好的班集体氛围也能在日常小事中日积月累地形成一种巨
期刊
【摘要】《义务教育数学课程标准(2011版)》中指出,数学思考是学生进行数学学习的核心,是数学教学中最有价值的行为。2016年中国学生发展核心素养研究成果发布,培养学生数学核心素养的目标和途径是学会数学思考。本文以数学二年级上册“数学广角——简单的排列”为例,从六个方面:情境,引发数学思考;问题,诱发数学思考;探究,迸发数学思考;留白,深入数学思考;交流,提升数学思考;拓展,延伸数学思考来谈谈数学
期刊
【摘要】安全教育是学校一切工作的生命线,体育课的安全是校园安全的重要组成部分。然而,现如今的农村小学,尤其是比较偏远的乡村学校,没有专职的体育教师,教学制度不健全、常规管理不严格、体育课理论安排、内容选择、活动开展不科学,加上学校场地窄小等种种条件限制,体育课的组织形式基本上都是“放羊”式,其中的安全隐患尤为令人担忧。广大农村体育老师应该担当起这个安全责任,确保农村小学体育教学的质量,推动农村小学
期刊
【摘要】幼儿在园一日活动中,游戏是必不可少的部分,是儿童的心理特征,是儿童的工作,是儿童的生命。有效的游戏活动能够活跃氛围,帮助幼儿身心发展,保障幼儿在一天的学习和生活中更具有活力。教师在开展游戏活动时应该注重挖掘材料,创设游戏教育环境,遵循游戏活动原则,鼓励幼儿自主游戏,提升游戏有效性,促进幼儿身心发展。  【关键词】游戏活动;自主游戏;活动原则  《3~6岁儿童学习与发展指南》中提到,“幼儿的
期刊
六步教学法的创立者是全国著名的教育改革家魏书生老师。改革开放新时期,在中小学课堂教学方法的探索与革新方面,六步教学法出现得较早。它是一种在全国基础教育界有较大影响的教学方法,其开创之功与深远意义都十分显著。  所谓六步教学法,指的是中小学课堂教学过程一般按以下六个步骤完成,即定向、自学、讨论、答疑、自测和自结。每一个步骤的要点如下。  一是定向。定向指的是要明确本节课的学习目标与重点,这对于学生的
期刊
【摘要】小学生数学交流能力是小学生在数学学习中,采用多种手段获取数学信息并选择合适的转译方式进而向他人准确表达的一种能力,其实质是数学思维训练。小组学习是提升这一能力的常见形式。课堂教学中应抓住契机为学生搭建交流平台,从有助于学生获得数学信息及转译和表达思维的角度,详细设计活动方案,保障具体实施的效果,及时反思交流过程形成活动策略,为提升小学生数学交流能力保驾护航。  【关键词】数学交流;小组学习
期刊
【摘要】数学概念的建立和完善要经历一个完整的过程,在这个过程中,教师要为学生提供丰富的素材和有效的方法,才能促进学生更好地理解数学概念。教学时,我尝试着将面积和周长这两个概念在比较中系统认知。从周长开始,在不同的长方形中发现它们的大小不同,引出面积概念;接着在铺教室地面的活动中,逐步建立起清晰的面积概念,知道物体表面的大小就是物体表面的面积;然后在比较面积的活动中,再次完善面积的概念,知道平面图形
期刊