我打儿小就住在丰台镇，距著名的卢沟桥景区只有8里地。上世纪70年代初，我们中学的学农基地就设在离卢沟桥南侧不远的河床上…
　　尽管我与卢沟桥的交往很深，但我却从来没有像游客那样数过这里的石狮子。因为“卢沟桥的狮子数不清”这句歇后语早已在我的心里扎了根儿。不过，上世纪90年代的一件事儿，却改变了我的看法。
　　记得那是一个初夏的季节，第一次到北京来游玩的四叔，对坐落在我家不远的卢沟桥特感兴趣。听父亲讲，他以前学过石匠，就喜欢刻些小动物之类的东西。在四叔的要求下，正在家中收听歌曲《北京的桥》的我便在一天上午和他骑车来到了卢沟桥畔。看到桥上的石狮子，四叔的眼睛一亮。他向我建议道：“咱俩就数数桥两侧的石狮子吧！”望着四叔那异样的眼神和那如孩子一般灿烂的笑脸，您说，我又如何能拒绝他呢？
　　数狮子的“战斗”打响了。四叔把随身携带的一条白毛巾拽下来，在石狮子的身上擦拭着，我间他这是为啥？他笑着告诉我：“经过几百年风霜雪雨的侵蚀，狮子身上的许多纹路都不清晰了，特别是大狮子与小狮子之间的线条更加模糊，最好用湿布擦擦，才可分辨出来……”四叔的一番话，不仅解了我心中的一个“谜团”，而且还搭进了我带的两瓶水.不过，只要四叔高兴，我们这一趟就没有自来。
　　卢沟桥的狮子大小不一，形态各异，真是很难数清楚，可是四叔的情趣却很浓。他把大狮子背上、嘴里、脚下等各个部位的小狮子都细心地擦拭、找到，从桥一侧的西面走到东，又从另一侧的东面走到西，连我们带的中午饭都忘记吃了。真是功夫不负有心人，也不知道用了多长时间，但最终的結果却令人满意：桥上的石狮子一共数了497只。不管结果与文物专家统计的数字有无差距，反正我们尽力了。凑巧的是，在我们去卢沟桥数狮子的第二天，忘了在北京的哪份报纸上，我看到了这样一条消息：上世纪80年代初，卢沟桥文物保护单位对该桥上的石狮子又进行了一次测定，结果是498只；其中：1989年，被雷雨击毁一座石栏杆，石狮子也被击掉。现在应存石狮497只……如果照此说法看，那天，我们在卢沟桥数狮子的数字还真同文物专家测定的结果相当一致。
　　“卢沟桥的狮子数得清。”这是做过石匠的四叔临走时跟我说过的一句话。我想，他说这句话的真正含义是想告诉我：“只要我们专注于某一项工作，就没有翻不过的山，走不过的‘坎’……”
　　现在，我的四叔已过世快20年了。每当听到《北京的桥》这首歌，我就想起当年与四叔一起去卢沟桥数石狮的那件事和临别时他对我说过的那句话……