寒潮突袭上海，黄浦江被几丝雾气缠绕，一艘刚刚下水的军舰停泊在码头，睡在沙发上的孙明突然间醒来，他掀开毛毯，快步走到窗前，伸手推开窗户的一刹那，一股寒气瞬间涌入，孙明打了一个寒颤，烟味并没有被新鲜的空气冲淡。孙明又回到办公桌旁，打开修改了一夜的计划书，从头到尾又重新看了一遍，然后点击打印。打印机在输出孙明一夜的劳动成果，新的一天开始了。这一夜并没有什么不同。海军驻某船厂军事代表室总军事代表孙明早已习惯了这种超负荷的工作方式。
　　
　　搏了个雅号“金点子”
　　但凡与孙明打过交道，即便是相处不久，也很惊诧他的脑袋里怎么就能有那么多想法，而且，这些想法通过实践的检验，总能给人带来意外之喜。
　　我国武器系统对准采用的是传统的“瞄星法”，但这种方法很难保证装备的精确性。一天，孙明外出办事路经外滩时，几名游客请他帮助照合影。就在举起相机对准取景的一刹那，孙明突然想到，如果用摄像机把天空的星星图像采集下来，用计算机进行图像处理，把图像信号变为数字信号……孙明立即将自己的设想向代表室领导作了汇报，得到肯定和支持。
　　一张张草图，一组组数据，一个个方案，试了改，改了试，以至推倒重来，孙明干劲不减，斗志不移。1999年12月，40多名专家、学者对“电子差分对准仪”做出了如下鉴定：经我国多型舰艇应用证明，这一研究成果大大提高了武器系统对准的工作效率和对准精度，其综合性能达到了20世纪90年代国际先进水平，属国内首创。作为牵头负责这项工作的孙明，进入军代表行业才是第10个年头。如果用军代表培养周期换算的话，这时候的他，还处在“初级阶段”，但这项成果却实实在在地提高了舰炮的射击精度。从孙明的角度来看，海军装备发展进程加速最明显的例子，就是批量建造的舰船增加了。过去，几年造一条舰，现在，一年造好几条舰；过去，一型舰就一个厂家建造，现在，一型舰由多个厂家建造。
　　有好事者总结了孙明的性格特征：一个理想主义的人，把工作当成事业，用智慧点燃激情之火，从头至尾地燃烧，直至理想成为现实。
　　吃10块钱的盒饭干上百亿的活
　　两只泡沫饭盒摆在办公桌上，这是孙明的午餐，一盒是白米饭，一盒是两荤一素的菜。饭很多，菜有点凉。孙明接完电话，拿一张报纸铺在桌上，打开饭盒，起身倒了一杯白开水放在手边。孙明笑着说：“今天事情多，不能离开，只有请他们从食堂把午饭打回来。”也许是真的饿了，孙明吃饭很快，掉在报纸上的米粒，他也毫不在意地夹起来放进嘴里，三嚼两嚼的，就着一杯白开水他结束了这顿午餐，中途还接了两个电话。
　　2009年5月6日，任命孙明为驻某船厂军事代表室总军事代表的命令到达机关的时候，他正在海南某军港组织装备技术保障。等他走马上任后，详细了解代表室监造任务情况，这一摸底还真吓了一跳，未来三年代表室要交付20多条舰船，再加上其他的预研科研和一些设备的监造，总合同超过100个亿。“我就是个‘过路财神’，这些钱不能動用一分一毫，还要琢磨着怎么花在刀刃上，给组织上当好‘红管家’。”
　　3年要生产交付20多条舰船，是代表室建室以来任务最繁重的时期，人均承担的装备任务量是5年前的3倍，而最大的问题，就是监造人手不够。要完成这个不可能完成的任务，只有围绕“效率”寻找突围之路。项目管理制度是一种现代的管理思想和手段，世界范围内的造船业都在逐步采用这一质量管理方法。通过项目管理制度找准资源与效率的契合点，成为孙明坚定的选择。新的管理制度需要打破旧的“坛坛罐罐”。孙明提出“小专业融合、大专业复合”的思路，将原有的7个子专业融合成3大专业，对军代表专业分工重新调整，试行一体化复合人才培养模式。这项工作刚布置不久，孙明又推出新的思路，设立舰船型号主管和单舰项目主管岗位，构建矩阵式管理模式。同时“拿”出5艘新型护卫舰的产品主管岗位，实施竞聘上岗，7名35岁以下军代表有5人通过笔试、陈述、答辩等环节，竞聘产品主管。此后，孙明又不断把民船新技术移植到军船上，主导工厂大力推行区域造船、模块化造船、可视化造船等数十项先进造船工艺。每艘新舰的设计图纸一出来，孙明就带领军代表和设计师、质量师到接舰部队，向官兵介绍新舰设计情况，为官兵做技术咨询，听取改进意见和建议。
　　“我敢说，对得起交付的每一艘舰艇，但我不敢说，对得起我的家人。”
　　军代表面对市场背靠战场，是一个看似光鲜，但内中的辛酸却并不为外人所知的职业。
　　孙明告诉记者，看着一艘艘军舰，从图纸变成实物，从一块块钢板像搭积木似的变身威武的战舰，承载着中国海军的友谊出访世界各国，军代表作为缔造和参与者，那种掩饰不住的自豪感会油然而生。然而，军代表有时却承担着一个尴尬的角色，特别是处理质量问题，一旦处理不好，工厂说军代表有意刁难，部队说军代表不履行职责，往往两头受气。但即便是这样，仍然阻止不了军代表对装备的激情。他们的办公室永远有一只装着衣服和洗漱包的箱子，随时准备出发；他们依旧会一如既往地舍家弃子，在海上试航一试就是两个月；他们仍然会选择默默承受来自各方的压力，认认真真地交付每一艘舰船。
　　早春的浦东世纪公园柳枝吐绿，百花待放。孙明陪着女儿在广场溜冰，阳光下的孙明似乎忘却了年龄，只有在给女儿擦汗的一瞬间展现出浓浓父爱。这张照片拍摄于10年前的一个下午，然而这样的镜头至今再也没有出现过，因为孙明太忙。“我敢说，对得起交付的每一艘舰艇，但我不敢说，对得起我的家人。”一次，孙明受领某型驱逐舰多媒体软件制作任务后，连续一个星期都加班到深夜。这天，他回到家时已是凌晨两点多钟，见妻子还没有休息，他带着歉意地说：“你快睡吧，我上趟卫生间。”可待妻子一觉醒来，却不见丈夫的踪影，妻子推开卫生间房门，见孙明坐在马桶上打起了呼噜，计算机资料散落一地。妻子流着泪劝他：“你还年轻，不能不顾自己的身体呀！”去年，孙明女儿参加高考，高考如今成了百姓家庭的头等大事，但孙明却一如既往地忙到很晚才回家。一向乖巧的女儿发火了：超过八点还不回家，就睡办公室，免得影响我复习功课。孙明头几天坚持的挺好，后来实在不行，干脆就真的住在办公室。考前一个星期，孙明特意向局领导请假，休假一周。这一周孙明过的既压抑又紧张，家有考生，讲话都不敢放开喉咙，代表室没有人打电话了，孙明又不放心，借着倒垃圾在门外面打电话了解各项工作进度。两头都惦记着，像被猫挠了心。放榜了，女儿被上海大学录取，同事们纷纷道喜祝贺。然而，孙明知道，依照女儿以往的学习成绩，自己只要多拿些时间陪陪女儿，多在功课上进行辅导，她也许能考上更好的大学。
　　但这些话是不好意思对别人讲的，孙明隐藏着对家人的遗憾，转过身，一门心思扑在工作当中。
　　两只泡沫饭盒摆在办公桌上，这是孙明的午餐，一盒是白米饭，一盒是两荤一素的菜。饭很多，菜有点凉。孙明接完电话，拿一张报纸铺在桌上，打开饭盒，起身倒了一杯白开水放在手边。孙明笑着说：“今天事情多，不能离开，只有请他们从食堂把午饭打回来。”