1992年考入北大心理系，武志红就逐渐立下了这样的心愿，做一名心理医生，搞明白，人到底是怎么回事。
　　这和他早期的生活，也有着千丝万缕的联系。
　　“我生在河北农村，我的爷爷奶奶是很‘奇葩’的老人，大伯父早逝，大伯母被他们虐待而死，二伯父被送人，我父亲在家中排行老三，也是受尽折磨，他们只宠老四老五，也就是我的叔叔和姑姑。
　　当时，我们整个家族都住在一片，我们家相对距离最远，距离他们200米。我上面还有哥哥姐姐，但在我出生那会，发生得最强烈的事情是，爷爷奶奶在村里的大喇叭上广播，说我父母是不孝顺的孩子，那一年，我父亲的牙齿全掉了，我妈那会身体也非常差。所以那之后，我们就不太来往了。如再在一起生活，整个家庭都要完蛋了。直到我爷爷去世前，家人又重新恢复了联系，但你能感到里面的愤怒。”
　　童年的经历，也使得武志红对孝道是抵触的，“因为这让我的父母都经历过痛苦。我前几年参加过一个心理学的课程，就是让我们想象成为父母，试着走进他们的身体，去感受他们，我从来没有想过，他们30多岁的时候，居然想自杀，不想活了，我哥哥姐姐还遭受过爷爷奶奶的压制，所以他们的自我被撕碎被冲击地很厉害，我在生命早期没有和爷爷奶奶一起生活过，所以自我还得以保存。我出生前后，父母想要自杀的念头，对我这个灵魂有很深影响。好在父母是站在一起的，毕竟心理学上的共识就是夫妻关系是第一位的，这也让我们的小家得以稳定。”
　　武志红说，自己做心理医生的能力，与母亲从小对自己诉苦有关，他很容易和来访者链接得很深。
　　在学问研究上，武志红说，自己喜欢科学的态度，但不喜欢科学主义，人性的研究不能做样本的简单量化。“我从大二就开始做心理热线，一直做到研究生一年级，后来在《广州日报》做心理专栏，收到过几万封读者来信。做心理医生之后，累积了300多个个案，有几十个是持续了三年以上的极深度的长程个案。有几万个故事，300多个深度故事，几十个极深度故事，而且我对所有的新闻热点都充满好奇，所以你能看到很多事件，我都在发声，很多问题都有共性。”
　　比如，他提出的巨婴理论，他认为90%的爱与痛，都和一个基本事实有关——大多数成年人，心理水平是婴儿。“我们发展了很复杂的行为，对权力、名声、成就与物质等的需求可以涨到很高的地步，但他们常常是一种防御，是两种在婴儿时期没有被满足的最原始的简单愿望转化出来的，一个愿望是：抱抱我；一个愿望是：看着我。”
　　他先形成了“中国式好人”的概念，也有如上对孝道的反思，但当巨婴的概念逐渐形成后，他发现，中国式好人和孝道的思考，都可以归到巨婴的系统思考上。
　　“我们的文化强调——人活着都是为了别人。你会发现中国人活得很累，很压抑，所以我想真诚的说法是，99.99%的中国人都是巨婴，99.99%的中国人都需要找心理医生。在心理咨询中会强调，你要成为你自己，而不是其他任何人。”
　　“认识自己需要毅力，你得愿意承认，我有问题，如果还活在原始自恋的状态，就不愿意承认这些，同时找了心理医生，也是让人承认，有人比我更高明。而且愿意让那个人更深入了解自己，这都是对自恋的颠覆。有些人觉得接受心理咨询的人只是在让心理医生陪自己聊天，其实不然，这是一个深度认识自己的过程。”
　　武志红认为，在经典的中国式图景中，主角，都是像被抽掉了脊梁骨的人，比如岳敏君的作品，“我以前觉得很多当代艺术家都是审丑美学，后来逐渐发现了里面的意义——他的很多画都是闭着眼睛大笑的人，少数睁着眼睛的，眼中不是骷髅，就是魔鬼——我在咨询做到深处的时候，也能和来访者碰触到那种东西，所以说中国式好人是在抵御内心的恶魔。抽巴的人生，凝缩在抽巴的身体里，伴随一脸假笑，多么真实的写照。本我、自我、超我，这是弗洛伊德的人格结构理论。放在国人身上，它可以具体表达为：全能自恋性的本我，绝对禁止性的超我和软塌塌的自我。全能自恋的本我，即我是神，世界应完全按照我的意愿运转。绝对禁止性超我，即你的一切自发行为，都是不对的，两者冲突太猛，以至于作为协调者的自我没法协调，所以变得软塌塌的。”
　　碰触内心的恐怖，武志红说自己曾是极其好脾气的人，偶尔失控，不爱人际交往。后来找他的心理医生做咨询，发现自己其实是一个非常不好惹的人，而且报复心很重，认识到这些之后，他的人际关系反而发生了改善，“反而容易控制内心的愤怒，我们需要把自己被压抑的那个活力，以人性的方式表达，这样它就是创造力，而不是以报复和破坏的方式展示。”
　　武志红研究生毕业后，就给自己立了三个目标，很抽象。第一，和孤独达成一个默契，第二，在值得珍惜的人面前毫不犹豫地真诚，第三，在现世中疯狂穿行一遭。“本以为第三个不需要了，但从2014年开始，我不断踏足商业领域，见了商业领域的很多大牛，极大开阔了我的视野，并且，在做商业的过程中，也展开了我自己内心的一些东西，让我对自己认识得更清楚。”近两年，他还准备构建一个全国性的心理咨询体系，同时也搭建一个移动互联的平台，2017年，打算做一个与大咖对话的节目，想和社会学家、历史学家、艺术家等不同牛人，探讨中国人的国民性，“也许是对我的观点的支持，也许是挑战，都没有关系。”
　　他也说，一两年后，还是会继续回归写作，每两三年推出一本重量级的书，他想写一本很哲学的考试心理的书，也会有《巨婴国》的后续。还想写一本小说，写一个精神分析师穿越到宋朝，给岳飞做了一场深度的精神分析。
　　“岳飞是我心目中的中华第一好男儿，他的冤案被我视为国人气质转变的一个里程碑，而我的各种梦中，也总有岳飞的影子在，所以觉得这是一个非常值得写的素材，更重要的是，希望自己活得饱满而丰盛，会继续玩我的摄影，并到全世界到处走走，和自己心爱的人。” 　　武志红作品
　　《巨婴国》
　　大多数成年人，心理上是婴儿
　　作者发现，我们90%的爱与痛，都和一个基本事实有关—— 大多数成年人，心理水平是婴儿。这样的成年人，是巨婴，而这样的国家，是巨婴国。以“巨婴”和“巨婴国”的概念再来解读当下的人心、国民性及社会，问题变得清晰可见。在本书中，作者透彻地呈现和分析了巨婴的全能自恋心理，而此心理即集体主义和愚孝的深层心理机制，这样的心理机制下，催生了中国好人、控制狂、被迫害妄想、无助感、不安全感、躁狂抑郁等一系列当下普遍存在的心理问题。
　　《你就是答案：活出独一无二的自己》
　　要更好地成为自己，而不是成为更好的自己
　　每个人都是宇宙的中心！愿我们每个人，能活出这种感觉。但怎样，才能活出这种感觉？自我实现、成为自己，这样的词汇听上去很美好，也因此深入人心。但我们必将深刻体验到，生命非常复杂，它总是如太极图一样给我们呈现非常矛盾的存在，黑与白并存，美好与暗黑并存，幸福与伤害并存，破碎与完整并存……生命从不会只给我们一个单纯的礼物，它总是要向我们展现完整的面向。这时候我们要做的，就是坚持从自己的感觉出发，拥抱这份完整，更好地理解与悦纳自己。真实的自己，就是最好的自己。
　　《身体知道答案》
　　人们往往过于重视内心而忽略了身体，无意间做了心念的囚徒
　　作者从一名心理学者的角度，结合大量生动的案例，分析了身体与心灵、意识与潜意识的关系，指出了我们的心是如何构建了自己的世界的。我们身体的很多反应，其实都是有着深层的心理原因的，因而作者提倡回归身体，将身体与心灵链接起来，“成为真实的你自己”，做到这一点后，你将发现，生命真的可以是自由的。
　　《梦知道答案》
　　梦是另一个自己
　　梦是人类潜意识的表露，是人类情感、意念、欲求等内心活动的特殊表现形式。本书通过详尽的分析，帮你揭开潜意识中你所不知道的秘密。为什么我们会做各种奇怪的梦？很多时候，我们缺乏直面问题的勇气，但梦很可能直接透露给我们答案。如果我们忽视梦的存在或是没有很好地理解梦的深沉意义，我们也就失去了聆听自己内心声音的机会。梦是另一个自己，与另一个自己好好谈谈心吧。武志红老师说：你的解梦者，不是别人，正是你自己。
　　《为何家会伤人》
　　家是港湾，爱是退路，夫妻关系是家庭核心
　　号称中国式家庭问题第1书，细致入微地揭示中国家庭的运行机理，解读你我的情感模式。用温暖有力的文字贴着你的心，帮助为家所困的人们重新找到自由与幸福。如何明确家庭关系、家庭责任，认清病态家庭的前因后果，建立健康的家庭心理，本书为你娓娓道来，读者称本书为“极具思想性的家庭关系指导书”“内心成长的一本好书，和谐家庭的圣经”。夫妻关系是家庭核心，父母关系是孩子心理健康的模板，爱与自由是父母能给孩子的礼物。
　　《为何爱会伤人》
　　童年所经历的幸与不幸都将在爱情中找回来
　　我们所知道的关于爱情的知识，多数其实是关于迷恋的。迷恋的爱，是虚假的你与幻想中的对象之恋爱。因而，我们发展出种种爱情的病来。《为何爱会伤人》，提出从“认识自己内心”的角度来看待爱情。爱情出现问题，往往不是对方的原因，而是你自己的内心出了偏差。爱情是一个轮回，在爱情中，我们想重温童年的美好，修正童年的错误。我们在童年所经历的幸与不幸都将在爱情中找回来，童年时与异性父母的关系也决定了我们与爱人的关系。从这个角度说，我们不仅要关注与爱人的关系，也要关注与孩子的关系，因为我们如何对孩子，将决定孩子的爱情结果。
　　中国人集体停留在婴儿期
　　Q： 什么是巨婴？谁是巨婴？
　　A： 巨婴，即成年婴儿，身体和年龄上，是大人了，但心理与内在，却还是婴儿的发展水平。精神分析的鼻祖弗洛伊德一个概念现在已经深入人心：一岁前的婴儿处于口欲期，他不仅好吃，而且用嘴来探索世界，他对任何一个事物好奇时，会用嘴去感受它。作为举世闻名的好吃国度，我们自然会推理到，中国社会集体上是处于口欲期，也即集体上是一个婴儿的国度，在一岁前—— 这在中国的精神分析界是被公认的。而我更激进一点，认为中国社会集体上没超过六个月大。六个月前的婴儿，处于一个特别的共生阶段：这时的婴儿会觉得，他和妈妈是一体的，我就是妈妈，妈妈就是我，甚至是，我就是世界，世界就是我。这种共生心理，其实是中国式的集体主义的源头，我们的大家庭，天下大同，追求某种程度的思想统一，在我看来，都来自婴儿的这种共生心理。
　　婴儿还有另一个重要心理：全能自恋。即婴儿觉得，他一动念头，世界就该围绕着他的意志运转。全能自恋是婴儿和巨婴的最集中心理特点，可以说，我们社会的多数典型现象，都可以用全能自恋来解释。共生和全能自恋结合在一起，就成了这种可怕的玩意：我必须和你共生在一起，我不能独自生存，而你必须听我的。这就构成了共生绞杀，共生绞杀在一切中国式关系中都可以看到，譬如孝顺：父母不能独自生活，必须和孩子生活在一起，而孩子必须听父母的。在婴儿身上，追求共生与全能自恋还不会构成问题，因为婴儿没有力量，而在巨婴身上，共生绞杀就会构成各种严重问题。
　　Q： 您自己是否也是巨婴？
　　A： 《巨婴国》是在解读中国人的国民性，我们社会多数人都是巨婴，也包括我自己。
　　同时，在我目力所及的范围之内，中国社会的绝大多数现象都可以用巨婴论去解释，它至少比利益论要靠谱。譬如说现在屡屡爆出这样的新闻：老人倒地，有人去扶助，结果老人却说，我就是你撞倒的。这种新闻，我们习惯上的解释是：这些老人人品太坏了，他们担心自己的医药费无处着落，或者就是想讹诈别人的钱，所以才会这么做，概括成一句即“不是老人变坏了，而是坏人变老了”。但如果用巨婴论来解释，就更准确，这些老人是巨婴，巨婴不能为自己的失控负责，他们发生失控后一定要找一个人去怪罪，用怪罪对方的方式，为自己的失控找到原因，也找到归罪对象。 　　还譬如洪秀全，就是在仕途屡屡受挫后，精神分裂进入幻觉和妄想状态，而觉得自己是上帝的儿子，耶稣的弟弟。再如黄巢，也是科举不利，而发誓要成为皇帝。皇帝就是全能自恋被充分满足的人，他一发号施令，整个世界就要围着他的意志运转。皇帝梦，则是充斥在多数国人心中。准确来说，中国的男人多有一个皇帝梦，而中国女人则多有皇太后梦——嫁给皇帝再生一个太子登上龙位，通过控制这个儿皇帝而控制世界。影视中的乾隆戏受欢迎，是因为在讲皇帝梦，而《甄嬛传》《芈月传》等受欢迎则是在讲皇太后梦。所以我们文化中，无论是普通人，还是名人，都极容易是巨婴。我也不例外。
　　孤独，常常意味着干瘪的生命

　　Q：如果绝大多数成人都是巨婴，又该如何塑造环境，让他们长大？
　　A：有一个不报复的养育者，可以培养出这种感觉——世界已经准备好接受我的本能喷涌而出。
　　这是英国心理学家温尼科特对养育婴儿的一个概括性描绘。即，养育者要允许婴儿充分表达他的活力，而这常常被表现为攻击性。所以，调皮的熊孩子，比太懂事即压抑的孩子心理健康水准要高。要培养这样的孩子，需要两点，第一，爱，即婴儿的物理需求和情感需求要得到回应和满足。第二，自由，婴儿在伸展他的攻击性时不被报复。如果婴儿持续地和一个养育者建立这样的关系，那么，婴儿的生命就与这个养育者的生命之间，产生了完整的链接感，这时他就变得既能享受孤独，也能与别人亲密相处。我们国家的父母，尽管总是夸赞自己说太溺爱孩子了，但以业内观察，我们国家的养育者面对婴儿时，常是各种忽略加惩罚报复，能与婴儿建立起良好关系的养育者并不多。
　　可以说，这是一切问题的源头。成年人之所以是巨婴，一个原因是，希望能有机会，再退行到婴儿状态，被好好满足。那该怎么疗愈呢？最简单的答案是，走出或孤独、或自我的状态，与另一个生命与社会建立起有充分链接的关系。一旦实现了这一点，意味着各种问题都得到了改善。
　　其中有各种心理阻碍，这些阻碍都可以概括成这样的逻辑：婴儿向外界表达出一个渴望，当渴望受阻后，会产生失望、悲伤、愤怒乃至怨恨，然后害怕自己的愤怒与怨恨，于是用各种方式去处理它们，譬如，变成压抑的好人。
　　我们需要去认识并化解这些阻碍，看到失望、悲伤、愤怒与怨恨，是渴望受阻后的各种变化。理解这些变化，让这些体验流动，最终重新可以对这个世界发出自己坚韧的渴望，持续地发出渴望，这样才有可能，与他人乃至世界建立起链接感来。成熟，经常被与独立、孤独联系在一起，但其实成熟的心智，是建立在饱满的关系之上。孤独，常常意味着干瘪的生命。
　　守住界限，不再做滥好人
　　Q：如何与巨婴相处？
　　A：第一个关键是，懂得界限，即，你是你我是我，特别是，每个人要为自己的感受负责。守住界限，是国人复杂的关系中第一难点，也是第一要素。那些不太重要的关系，如朋友、同事与同乡等，要守住界限。那些很重要但是不是必须住在一起的关系，也要学习守住界限。譬如最好不要是大家庭住在一起，已成家的孩子，如无非如此不可的必要，不要和父母等老人住在一个屋檐下。我见过的离婚案，六成是因为老人进入小家庭后想当家作主或争风吃醋而引起的。在最亲密的关系如夫妻关系中，要懂得这个基本——谁的感受谁负责。
　　在人际关系中，亲密，很重要；界限，同等重要。中国家庭中，太多吞没，太强调做好人，也太强调晚辈要听话。一个人必须学会合理或象征性地表达他的攻击性，否则心理就会出问题。要知道，心理健康是需要付出代价的，而一个常见的代价是——我不再是众人口中的好人。
　　第二个关键是，必须懂得：没有谁非得要听你的。你必须听我的按照我的来，是各种关系的头号杀手。如果在重要关系中有人有强烈的全能自恋，那该怎么办？有时一个提醒就可以发挥一定的作用——告诉对方：你的一切努力，都是为了让我听你的。关键的时候，就需要愤怒还击对方，我不是你自身的一部分，我不会按照你希望的去做。
　　第三个关键，则是与你珍惜的巨婴，建立起饱满的关系，当你们有了深度链接后，共生和全能自恋，会消退大半。
　　孝道是人性的逆转
　　Q： 您认为孝道是反人性的？
　　A： 孝道不是孝顺。孝顺，是被后人给曲解了。但孝的本义就是顺。孝字拆开来，上面是老，下面是子，字源的意思是子承老。这个字，讲的是老和子共生在一起。但除了6个月前的共生属于正常外，以后的共生都是病态共生。而我们一直以来都是病态共生。本来母婴共同体的共生，是母亲要顺着婴儿的意志，因为婴儿没有能力解决他自己的需求，而在中国式的亲子共生中，是要孩子顺着父母的意志。所以说，孝道是人性的逆转。
　　孝道的根本，即成年人都是巨婴，得找人共生，还有强烈的全能自恋。希望有人按照自己的意愿来运转。孩子向父母磕头，这意味着，孩子不能有人格尊严，而这也构成了中国社会的基本图景——强者打弱者耳光，而弱者向强者磕头。从这个视角看，当我们把孩子孝顺父母视为必需的道德后，也意味着我们将关系的不平等视为了必然，它是所有不平等关系的源头。