论文部分内容阅读
编辑 余雯婷
2009年6月26日凌晨，“流行之王”迈克。杰克逊在洛杉矶的住所内停止呼吸。此时，离众人翘首企盼的7月8日“This is it”落幕巡演伦敦首场还有半个月。随后，全世界掀起怀念他的狂潮，为这出神话的落幕做着百感交集的见证。
如果你从小才艺出众，你有可能成为一个明星，这个概率是数万分之一。
如果你有个严厉到略微变态的老爸，你有可能成为朗朗，这个概率是数亿分之一。
如果你是个黑人，你有可能成为迈克·杰克逊。当然，必不可少的前提是：你必须是舞台上的天才，即便一动不动，下面的人仍会为你尖叫甚至昏倒；你的影响力必须大到里根夫妇特地为你颁奖，克林顿和他女儿愿意伴你左右歌唱；你得身患白癜风和狼疮，再遭遇二度烧伤，几十年如一日涂着厚厚的粉来遮盖，还被骂作“忘本”；你应该钱多到会数度被温柔相待的人背叛，为巨额赔款诬陷你性侵犯；你还不能因此设起心防，得继续捐几千万美元给3g个慈善机构，不时飞到贫穷国度，抱着病中的孩子发自内心地微笑。
但事实是，迈克杰克逊已经存在过，并逝去了。他是那曾经的64亿分之一。他，将成为零概率事件。
突如其来“神之殁”
最开始，人们宁愿相信这是为巡演造势的闹剧，直到大家逐渐意识到，可能没人开得起这么大的玩笑……
北京时间2009年6月26日凌晨，距离迈克杰克逊原定2009年7月8日伦敦首场“This is it”谢幕巡演还有半个月的时间，这个不到51岁的“流行之王”的心脏突然停止跳动。他的死讯如原子弹般在地球炸开，消息在全世界的手机和电脑上飞速传播，各大搜索引擎遭遇了网络拥挤，报纸头条全是这则令人震惊又悲伤的消息。美国国会众议院为此暂停辩论，全体默哀片刻。
根据泄露出来的尸检报告内容，迈克临终前的身体状况糟糕得令人心碎。178厘米的身高瘦到只有50公斤，头发几近光秃，周身发现麻醉剂、止痛药注射的针孔，做过13次整容手术的脸已经没有鼻梁，鼻子右侧还有部分塌陷。他此时还处于皮肤癌康复期。据称，这次巡演计划给迈克造成了巨大的心理和生理压力。回归的原因似乎是为了解决高额欠款。他曾崩溃地说：“我不演，他们会杀了我。我被逼入绝境了。”在他的胃里，没发现半点食物，只有尚未溶解的药片。
私人医生康拉德·穆雷正受到严格的审查。他为迈克生前最后一次注射了杜冷丁。对休克中的迈克进行心脏复苏抢救时，他大失专业水准地忽略了基本急救原则，没有把他放在坚硬地面上平躺，而是直接对其在床上施救。
迈克遗产与子女抚养权的处置，会成为接下来相当长一段时间内媒体关注的焦点。迈克2002年立下的遗嘱已曝光，若证实合法，他40％的遗产将留给母亲凯瑟琳·杰克逊，40％留给他的二子一女，剩下20％将捐给几个儿童慈善基金会。子女抚养权也归凯瑟琳，替补监护人是灵歌皇后戴安娜·罗斯。他的前妻和父亲不会从遗嘱里分到一分钱。
被钉在十字架上的神
人生不在于呼吸了多少次，而在于有过多少精彩时刻让人忘了呼吸。
这是一出神话的落幕，一个时代的结束。
迈克事发时所处的公寓外，如今被数以万计的歌迷包围，眼泪可以以公升来计。人群中，有在他“危险”演唱会第一秒就激动得昏倒披抬出去的家庭主妇，有模仿他“月球漫步”的商界精英，有嘲笑过他的外貌，但在了解音乐后第一时间抢票的公务员，还有身着他《Bad》MV里打扮的5岁小男孩。更多不能亲临现场的粉丝，在官方网站上以每分钟数十条消息的速度留言。菲律宾一处监狱的囚犯甚至编排了整齐有序的集体舞，缅怀这位传奇人物。
碧昂斯不能自己：“人生不在于你呼吸多少次，而在于有过多少精彩的时刻让人忘了呼吸!”与迈克数度合作的传奇音乐人斯蒂维旺德还处于震惊之中，通过发言人表示：“他目前情绪烦乱，无法发表任何意见。希望能让他安静会儿。”说唱天王坎亚维斯特和篮球巨星科比表示，他们的灵魂导师远去了。还有无数明星纷纷公开发表他们的悲痛之情。
从有史以来卖得最好的专辑《Thriller》开始，前所未有的音乐表现方式，由迈克开启了。两度进入“摇滚名人堂”，13座格莱美奖，13支冠军单曲，场场爆满、现场氛围令人窒息的世界巡回演唱会，保持着吉尼斯世界纪录的7.5亿张唱片销量和所救助的39个慈善基金会，还有成为“歌颂大爱圣曲”的数首赈灾曲目，“他让世界变平了”。2006年，吉尼斯吐界纪录颁给他一个特别奖项：吐界历史上最成功的艺术家。这断然不是一个普通人的成就。有个笑话，一个孩子问：“上帝是黑人白人?男人女人?大人小孩?”父亲回答：“不是黑人也不是白人，不是男人也不是女人，既非大人也非小孩。”孩子若有所思：“我明白了，上帝是迈克·杰克逊!”
如果磨难是成为“神”的必经之路，命运也没有对迈克开恩。争议从他的外形被刻意或无法违抗的改变就开始了。白癜风和狼疮，加上对一次表演中火灾造成二度烧伤的药物治疗，使得他皮肤越发苍白，他不得不打上厚厚的粉使脸色看起来均匀，有人讽刺他“借此成为白人”。人们也注意到他鼻子的形状每年都在变，两颊和下巴都跟以前不一样了。保罗·麦卡特尼说他以不顾一切的方式“过河拆桥”地抢走了披头士歌曲的版权。小报称他“怪胎杰克”，绘声绘色地描写他举止不寻常的故事。迈克用《Leave Me Alone》开创了用作品痛骂狗仔的先驱。在MV里，一条条报纸头条缓缓闪过，他在无声抗议：“我没有睡在太空舱里以求长生不老，我没有花大价钱买什么黄金骨头，我没有给伊丽莎白泰勒造所谓的神殿，我没有……”他被穿着西服的人追赶，“别像狗一样跟着我!”他唱道。
但一切传闻都不如“虐童罪”来得打击大。1993年，他的世界巡回演唱会正在如火如荼地举行，美国一个名为钱德勒的小孩提起诉讼，控告迈克对他性侵犯。这场官司把世界人民的集体关注从海湾战争中拉了出来。“我从来没有伤害过孩子”，迈克对媒体说。但众口铄金，即便最后证据不足，撤销了对迈克的全部指控，他“变态”的形象已经深入不少人心中。在此之后，他不得不长期服用镇静剂对抗压力。直到2003年，另一起“虐童罪”的指控再次因证据不足被撤销，他的精神状态却不可避免地跌到谷底。
宿居体内的彼得·潘
童年，成了迈克终其一生想完成的残缺拼图，也是让他的成年生活摇摇欲坠的羁绊。
有些人，即便是过了而立之年，内心却永远是个孩子，迈克就是这样的人。
从5岁起，迈克就在父亲的授意下登台卖唱，父亲是钢铁工人，缺乏挣钱养活全家9个孩子的本事，他看出家里的几个孩子都有音乐天赋，早早地用皮带把他们抽上了台。
在《Ghosts》的MV里，迈克骇人地把脸皮扯下，露出骷髅头。面对被吓得惊慌失措的众人，他得意极了。这却来自他儿时的噩梦。一天晚上，迈
2009年6月26日凌晨，“流行之王”迈克。杰克逊在洛杉矶的住所内停止呼吸。此时，离众人翘首企盼的7月8日“This is it”落幕巡演伦敦首场还有半个月。随后，全世界掀起怀念他的狂潮，为这出神话的落幕做着百感交集的见证。
如果你从小才艺出众，你有可能成为一个明星，这个概率是数万分之一。
如果你有个严厉到略微变态的老爸，你有可能成为朗朗，这个概率是数亿分之一。
如果你是个黑人，你有可能成为迈克·杰克逊。当然，必不可少的前提是：你必须是舞台上的天才，即便一动不动，下面的人仍会为你尖叫甚至昏倒；你的影响力必须大到里根夫妇特地为你颁奖，克林顿和他女儿愿意伴你左右歌唱；你得身患白癜风和狼疮，再遭遇二度烧伤，几十年如一日涂着厚厚的粉来遮盖，还被骂作“忘本”；你应该钱多到会数度被温柔相待的人背叛，为巨额赔款诬陷你性侵犯；你还不能因此设起心防，得继续捐几千万美元给3g个慈善机构，不时飞到贫穷国度，抱着病中的孩子发自内心地微笑。
但事实是，迈克杰克逊已经存在过，并逝去了。他是那曾经的64亿分之一。他，将成为零概率事件。
突如其来“神之殁”
最开始，人们宁愿相信这是为巡演造势的闹剧，直到大家逐渐意识到，可能没人开得起这么大的玩笑……
北京时间2009年6月26日凌晨，距离迈克杰克逊原定2009年7月8日伦敦首场“This is it”谢幕巡演还有半个月的时间，这个不到51岁的“流行之王”的心脏突然停止跳动。他的死讯如原子弹般在地球炸开，消息在全世界的手机和电脑上飞速传播，各大搜索引擎遭遇了网络拥挤，报纸头条全是这则令人震惊又悲伤的消息。美国国会众议院为此暂停辩论，全体默哀片刻。
根据泄露出来的尸检报告内容，迈克临终前的身体状况糟糕得令人心碎。178厘米的身高瘦到只有50公斤，头发几近光秃，周身发现麻醉剂、止痛药注射的针孔，做过13次整容手术的脸已经没有鼻梁，鼻子右侧还有部分塌陷。他此时还处于皮肤癌康复期。据称，这次巡演计划给迈克造成了巨大的心理和生理压力。回归的原因似乎是为了解决高额欠款。他曾崩溃地说：“我不演，他们会杀了我。我被逼入绝境了。”在他的胃里，没发现半点食物，只有尚未溶解的药片。
私人医生康拉德·穆雷正受到严格的审查。他为迈克生前最后一次注射了杜冷丁。对休克中的迈克进行心脏复苏抢救时，他大失专业水准地忽略了基本急救原则，没有把他放在坚硬地面上平躺，而是直接对其在床上施救。
迈克遗产与子女抚养权的处置，会成为接下来相当长一段时间内媒体关注的焦点。迈克2002年立下的遗嘱已曝光，若证实合法，他40％的遗产将留给母亲凯瑟琳·杰克逊，40％留给他的二子一女，剩下20％将捐给几个儿童慈善基金会。子女抚养权也归凯瑟琳，替补监护人是灵歌皇后戴安娜·罗斯。他的前妻和父亲不会从遗嘱里分到一分钱。
被钉在十字架上的神
人生不在于呼吸了多少次，而在于有过多少精彩时刻让人忘了呼吸。
这是一出神话的落幕，一个时代的结束。
迈克事发时所处的公寓外，如今被数以万计的歌迷包围，眼泪可以以公升来计。人群中，有在他“危险”演唱会第一秒就激动得昏倒披抬出去的家庭主妇，有模仿他“月球漫步”的商界精英，有嘲笑过他的外貌，但在了解音乐后第一时间抢票的公务员，还有身着他《Bad》MV里打扮的5岁小男孩。更多不能亲临现场的粉丝，在官方网站上以每分钟数十条消息的速度留言。菲律宾一处监狱的囚犯甚至编排了整齐有序的集体舞，缅怀这位传奇人物。
碧昂斯不能自己：“人生不在于你呼吸多少次，而在于有过多少精彩的时刻让人忘了呼吸!”与迈克数度合作的传奇音乐人斯蒂维旺德还处于震惊之中，通过发言人表示：“他目前情绪烦乱，无法发表任何意见。希望能让他安静会儿。”说唱天王坎亚维斯特和篮球巨星科比表示，他们的灵魂导师远去了。还有无数明星纷纷公开发表他们的悲痛之情。
从有史以来卖得最好的专辑《Thriller》开始，前所未有的音乐表现方式，由迈克开启了。两度进入“摇滚名人堂”，13座格莱美奖，13支冠军单曲，场场爆满、现场氛围令人窒息的世界巡回演唱会，保持着吉尼斯世界纪录的7.5亿张唱片销量和所救助的39个慈善基金会，还有成为“歌颂大爱圣曲”的数首赈灾曲目，“他让世界变平了”。2006年，吉尼斯吐界纪录颁给他一个特别奖项：吐界历史上最成功的艺术家。这断然不是一个普通人的成就。有个笑话，一个孩子问：“上帝是黑人白人?男人女人?大人小孩?”父亲回答：“不是黑人也不是白人，不是男人也不是女人，既非大人也非小孩。”孩子若有所思：“我明白了，上帝是迈克·杰克逊!”
如果磨难是成为“神”的必经之路，命运也没有对迈克开恩。争议从他的外形被刻意或无法违抗的改变就开始了。白癜风和狼疮，加上对一次表演中火灾造成二度烧伤的药物治疗，使得他皮肤越发苍白，他不得不打上厚厚的粉使脸色看起来均匀，有人讽刺他“借此成为白人”。人们也注意到他鼻子的形状每年都在变，两颊和下巴都跟以前不一样了。保罗·麦卡特尼说他以不顾一切的方式“过河拆桥”地抢走了披头士歌曲的版权。小报称他“怪胎杰克”，绘声绘色地描写他举止不寻常的故事。迈克用《Leave Me Alone》开创了用作品痛骂狗仔的先驱。在MV里，一条条报纸头条缓缓闪过，他在无声抗议：“我没有睡在太空舱里以求长生不老，我没有花大价钱买什么黄金骨头，我没有给伊丽莎白泰勒造所谓的神殿，我没有……”他被穿着西服的人追赶，“别像狗一样跟着我!”他唱道。
但一切传闻都不如“虐童罪”来得打击大。1993年，他的世界巡回演唱会正在如火如荼地举行，美国一个名为钱德勒的小孩提起诉讼，控告迈克对他性侵犯。这场官司把世界人民的集体关注从海湾战争中拉了出来。“我从来没有伤害过孩子”，迈克对媒体说。但众口铄金，即便最后证据不足，撤销了对迈克的全部指控，他“变态”的形象已经深入不少人心中。在此之后，他不得不长期服用镇静剂对抗压力。直到2003年，另一起“虐童罪”的指控再次因证据不足被撤销，他的精神状态却不可避免地跌到谷底。
宿居体内的彼得·潘
童年，成了迈克终其一生想完成的残缺拼图，也是让他的成年生活摇摇欲坠的羁绊。
有些人，即便是过了而立之年，内心却永远是个孩子，迈克就是这样的人。
从5岁起，迈克就在父亲的授意下登台卖唱，父亲是钢铁工人，缺乏挣钱养活全家9个孩子的本事，他看出家里的几个孩子都有音乐天赋，早早地用皮带把他们抽上了台。
在《Ghosts》的MV里，迈克骇人地把脸皮扯下，露出骷髅头。面对被吓得惊慌失措的众人，他得意极了。这却来自他儿时的噩梦。一天晚上，迈