论文部分内容阅读
与父亲最大的矛盾爆发在我33岁时。那次,父母吵架后母亲心脏病发作,去医院急诊后,非要去哥哥家住,并派我回家帮她拿换洗衣物和洗漱用品。回到家里,听到父亲继续向我指责母亲的种种过失,我忍不住回道:我妈都快要住院了,你怎么还唠叨她的错误没完没了?
于是,33年来从没碰过我一根手指头的父亲突然面目狰狞地动手打我,惊吓中,我顺手抓了一个梳妆镜使劲摔在地上,然后带着脸上的淤青慌乱地逃出家门,痛哭着盼望自己立刻发生一起车祸……
这是记忆中父亲唯一一次打我,当时甚至为了要不要去派出所报案验伤思想斗争了半天。
在我家的战争中,父亲总是甲方,是至高无上的战胜方;母亲是乙方,屡战屡败,当面不敢指责父亲,背后将苦水全部倒给我;我是战争的丙方,每次发生战争要保护乙方,听乙方哭诉和稳定乙方情绪,并根据甲乙双方的联合要求,真诚地向甲方认错道歉;哥哥是战争无关方,偶尔参与,也是将我训一顿,认为家庭矛盾都是因我而起。
我脸上的伤很快好了,心里却久久地疼。那边,父亲还在等待我的认错。但这一次,我反击了:为什么每次都是我道歉?难道长到33岁,自己真的一次也没有对过吗?紧接着,我向全家严肃宣布永远不跟父亲有任何来往,请他们谁也不要来劝我。
在与父亲不来往的5年里,我一直在问自己到底做错了什么,为什么自己给父母买风景区的房子住,带他仇旅游,在父亲眼里却还是一个大逆不道的孩子?后来,我想明白,父亲要的孝顺是以顺为孝,无条件服从他。在成长过程中,必须读中专不能读高中,以及和谁结婚,什么时候要孩子,我都是遵照父亲的意愿做,但这让我付出了很大代价。而成为自己,过自己想要的人生,是从离婚开始,从拒绝父亲的命令、带女儿北上定居得以实现。
这期间父亲几次心脏病发作,每年都要住院,我把钱给兄嫂让他们给父亲看病,却依然不愿与他有任何直接来往。哥嫂和母亲提醒我,等老了之后,会因为年轻不懂事时做的决定而后悔。这些道理我都懂,他是父亲,我应该尽孝道,可是女大三分客,他不管不顾地打我,让我带着淤青上班,给我的心灵带来很大伤害。
当我完全退出父亲的生活后,父母之间很快闹出了大问题——两人分道扬镳。
与父亲决裂5年后,为了搞懂自己的很多困惑,我学习了实用心理学。在听我讲述了自己与父亲的故事后,导师告诉我,我的婚恋障碍主要是因为多年父女关系不融洽造成的。在家庭中,很多人喜欢争个对错,争来争去,家都破裂了,得到的对,又有什么意义?
我被这句话震得五雷轰顶。如果说一句我错了,就可以让我和父亲重归于好,并突破我的婚恋障碍,我愿意向父亲认错。
磨磨蹭蹭地拖了近3个月,终于拨通了父亲的电话,第一个电话打过去,他一听是我,啪地挂了。我在这边望着手机皱眉,等了一会儿,咬咬牙又拨过去。他终于肯说话了,态度尽管冷淡,却明显有谈下去的意思。当然,主要话题还是一个:你知道你做错了吗?我纵有一千个一万个不情愿,但只有一个信念:道一声歉并不代表他是对的。我愿意认错,是消除家庭对错争端的开始。
于是含含糊糊地对电话那端说:爸,我错了。父亲听到这句话很开心,声音突然变了,用我从未听过的温柔声音问我:你还是我的宝贝吗?我的眼泪顿时夺眶而出,哽咽着说不出话来,父亲又问了一遍,我才忍着心头的百般滋味说:爸爸……我是……我是你的宝贝……
所有的怨恨,在这句话里化为乌有。这是只有我和父亲才懂的一句话,里面有我童年时候被他驮在背上最美好的时光……
2009年春节,在我极力主张下,我们全家人坐到一起,吃了人生中唯一一次不吵架的年夜饭。母亲话也不多,但如此安静的年夜饭却是最后一次。后来我每次打电话给父亲,他都提及想与母亲重归于好的话题,要我劝母亲向他认错。这让我很为难,当初分开的决定是父亲做的,他也说过很多令母亲伤心的话。最后一次通话,他话说得很难听,骂完母亲又开始骂我,我听得很不舒服。挂了电话后的两个多月,我不再接他电话,也不给他打电话,但是遇到适合他的衣服、内裤和袜子,我都会买下来收着,还特意为他和母亲各自买了一件大红色的羊毛衫,准备在春节回家时,一块儿带给他们。
谁知2010年年底的一个晚上,哥哥突然来电话,哑着嗓子告诉我,父亲走了。我放下电话放声大哭,不能接受这个事实。老公开车带我立刻返回济南,却没有见到他最后一面,没能再拉拉他的手,为他穿一件衣服。再后来,父亲,成了灵光寺里的一个小纸牌,我为他吃素百日。
有一天,我在老公的微博上发现这样一句话:我向你认错,不意味着我真的错了,那只是说明,我爱你。这句话后来也成为我和老公之间道歉的唯一理由,每次彼此道歉时,我们都知道,那是在用另一种方式说我爱你……
我也开始重新认识父亲:在开火车的几十年里,他是个服从安排、忠于职守的司机,从未迟到早退。他当了丈母娘满意的上门女婿,在妻子怀孕时尽心尽力地伺候病榻上的丈母娘,还在老人咽气后,和妻子的表哥一起拉排子车100多公里,遵老人意愿将遗体安葬在故乡。他对儿子要求很严,却对扎小辫的女儿宠爱有加。他是个爱家顾家的男人,每月工资如数交给妻子,身上很少带零花钱,一年四季都穿单位发的制服,唯一的饮食要求是能回家吃到一大碗炝锅面。同时,他与妻子的相处也像两只相互取暖的孤独刺猬,一靠近,便被对方的刺扎得生疼,还扎疼了一起生活的孩子们。在内心里,他是个极其自卑的、未长大的孩子,一生中不断地要家人向他认错,实际是想得到更多的爱和认可。
站在42岁的人生岁月里,回首与父亲的往事,我依然泪流满面并深深叹息,如果我早点儿拥有更强大的爱的能力,也许一切都不是原来的那个样子。今天,写下此文,我以父亲希望的方式,向另外一个世界的他说:爸爸,我错了!(摘自《中国妇女》)
于是,33年来从没碰过我一根手指头的父亲突然面目狰狞地动手打我,惊吓中,我顺手抓了一个梳妆镜使劲摔在地上,然后带着脸上的淤青慌乱地逃出家门,痛哭着盼望自己立刻发生一起车祸……
这是记忆中父亲唯一一次打我,当时甚至为了要不要去派出所报案验伤思想斗争了半天。
在我家的战争中,父亲总是甲方,是至高无上的战胜方;母亲是乙方,屡战屡败,当面不敢指责父亲,背后将苦水全部倒给我;我是战争的丙方,每次发生战争要保护乙方,听乙方哭诉和稳定乙方情绪,并根据甲乙双方的联合要求,真诚地向甲方认错道歉;哥哥是战争无关方,偶尔参与,也是将我训一顿,认为家庭矛盾都是因我而起。
我脸上的伤很快好了,心里却久久地疼。那边,父亲还在等待我的认错。但这一次,我反击了:为什么每次都是我道歉?难道长到33岁,自己真的一次也没有对过吗?紧接着,我向全家严肃宣布永远不跟父亲有任何来往,请他们谁也不要来劝我。
在与父亲不来往的5年里,我一直在问自己到底做错了什么,为什么自己给父母买风景区的房子住,带他仇旅游,在父亲眼里却还是一个大逆不道的孩子?后来,我想明白,父亲要的孝顺是以顺为孝,无条件服从他。在成长过程中,必须读中专不能读高中,以及和谁结婚,什么时候要孩子,我都是遵照父亲的意愿做,但这让我付出了很大代价。而成为自己,过自己想要的人生,是从离婚开始,从拒绝父亲的命令、带女儿北上定居得以实现。
这期间父亲几次心脏病发作,每年都要住院,我把钱给兄嫂让他们给父亲看病,却依然不愿与他有任何直接来往。哥嫂和母亲提醒我,等老了之后,会因为年轻不懂事时做的决定而后悔。这些道理我都懂,他是父亲,我应该尽孝道,可是女大三分客,他不管不顾地打我,让我带着淤青上班,给我的心灵带来很大伤害。
当我完全退出父亲的生活后,父母之间很快闹出了大问题——两人分道扬镳。
与父亲决裂5年后,为了搞懂自己的很多困惑,我学习了实用心理学。在听我讲述了自己与父亲的故事后,导师告诉我,我的婚恋障碍主要是因为多年父女关系不融洽造成的。在家庭中,很多人喜欢争个对错,争来争去,家都破裂了,得到的对,又有什么意义?
我被这句话震得五雷轰顶。如果说一句我错了,就可以让我和父亲重归于好,并突破我的婚恋障碍,我愿意向父亲认错。
磨磨蹭蹭地拖了近3个月,终于拨通了父亲的电话,第一个电话打过去,他一听是我,啪地挂了。我在这边望着手机皱眉,等了一会儿,咬咬牙又拨过去。他终于肯说话了,态度尽管冷淡,却明显有谈下去的意思。当然,主要话题还是一个:你知道你做错了吗?我纵有一千个一万个不情愿,但只有一个信念:道一声歉并不代表他是对的。我愿意认错,是消除家庭对错争端的开始。
于是含含糊糊地对电话那端说:爸,我错了。父亲听到这句话很开心,声音突然变了,用我从未听过的温柔声音问我:你还是我的宝贝吗?我的眼泪顿时夺眶而出,哽咽着说不出话来,父亲又问了一遍,我才忍着心头的百般滋味说:爸爸……我是……我是你的宝贝……
所有的怨恨,在这句话里化为乌有。这是只有我和父亲才懂的一句话,里面有我童年时候被他驮在背上最美好的时光……
2009年春节,在我极力主张下,我们全家人坐到一起,吃了人生中唯一一次不吵架的年夜饭。母亲话也不多,但如此安静的年夜饭却是最后一次。后来我每次打电话给父亲,他都提及想与母亲重归于好的话题,要我劝母亲向他认错。这让我很为难,当初分开的决定是父亲做的,他也说过很多令母亲伤心的话。最后一次通话,他话说得很难听,骂完母亲又开始骂我,我听得很不舒服。挂了电话后的两个多月,我不再接他电话,也不给他打电话,但是遇到适合他的衣服、内裤和袜子,我都会买下来收着,还特意为他和母亲各自买了一件大红色的羊毛衫,准备在春节回家时,一块儿带给他们。
谁知2010年年底的一个晚上,哥哥突然来电话,哑着嗓子告诉我,父亲走了。我放下电话放声大哭,不能接受这个事实。老公开车带我立刻返回济南,却没有见到他最后一面,没能再拉拉他的手,为他穿一件衣服。再后来,父亲,成了灵光寺里的一个小纸牌,我为他吃素百日。
有一天,我在老公的微博上发现这样一句话:我向你认错,不意味着我真的错了,那只是说明,我爱你。这句话后来也成为我和老公之间道歉的唯一理由,每次彼此道歉时,我们都知道,那是在用另一种方式说我爱你……
我也开始重新认识父亲:在开火车的几十年里,他是个服从安排、忠于职守的司机,从未迟到早退。他当了丈母娘满意的上门女婿,在妻子怀孕时尽心尽力地伺候病榻上的丈母娘,还在老人咽气后,和妻子的表哥一起拉排子车100多公里,遵老人意愿将遗体安葬在故乡。他对儿子要求很严,却对扎小辫的女儿宠爱有加。他是个爱家顾家的男人,每月工资如数交给妻子,身上很少带零花钱,一年四季都穿单位发的制服,唯一的饮食要求是能回家吃到一大碗炝锅面。同时,他与妻子的相处也像两只相互取暖的孤独刺猬,一靠近,便被对方的刺扎得生疼,还扎疼了一起生活的孩子们。在内心里,他是个极其自卑的、未长大的孩子,一生中不断地要家人向他认错,实际是想得到更多的爱和认可。
站在42岁的人生岁月里,回首与父亲的往事,我依然泪流满面并深深叹息,如果我早点儿拥有更强大的爱的能力,也许一切都不是原来的那个样子。今天,写下此文,我以父亲希望的方式,向另外一个世界的他说:爸爸,我错了!(摘自《中国妇女》)