一
　　秋上的最后一天，两个小姑娘急煎煎地双双离开了镇子。她们的脚步显得仓促而又执著，似乎打上路以后谁也没有打过一下退堂鼓，哪怕只是在心里稍作迟疑呢。
　　自从到这个偏僻小镇的那天起，亚军就开始跟身边的小兰在同一个班上念初中了。小兰是个黑黑瘦瘦的姑娘，脸蛋上有几撮顽固的小麻子，像是偷吃黑芝麻时不小心沾在了面颊上，自己不曾发觉或是忘了及时擦去，还有她说起话来老犯结巴，尤其是人多嘴杂的时候。一次语文课上，老师临时检查学生的背诵任务，凡是背不下那首诗词的，统统要到教室外面罚站。亚军在心里早就滚瓜烂熟了，背诵对于她来说是最拿手的，可就在她准备站起来背书的时候，老师临时打乱了次序，偏要点名让小兰先背。老师们经常会这样，天生一双慧眼，瞧着谁的神色更慌张准叫谁，就像警察看见可疑的对象，总得上前讯问一番才肯罢休。亚军看见旁边的小兰从座位上慢吞吞起身，由于来得突然，她一紧张，那脸色就变得越发乌黑难看了，她的嘴巴在空气中艰难地张了几张，仅仅标题那几个字，就支吾了半天，那些文字像是被很厉害的胶水黏在喉咙里，怎样努力也吐不出只言片言。
　　班里人都交头接耳窃窃起来，继而，那些嘈嘈杂杂就变成闹哄哄的一场嬉笑和讥讽。小兰越发地窘迫无助，恨不得找地缝钻进去，眼泪早已经在眼眶里打转了，眼见就要滴到桌面上。这一切亚军全部看在眼里，她实在讨厌大伙那种幸灾乐祸的样子，更讨厌他们将别人短处当作笑料来随意取乐，把欢乐建立在人家的痛苦上。她几乎想都没想就噌地从座位上站起来。报告老师，我和小兰做邻居，昨晚我俩是在一起背的书，我保证她全都背会了，只是现在，她稍微有一点儿紧张。老师稍稍愣了一下，看看她，又瞅瞅小兰，眼光中仍旧漂浮着那么一丝狐疑。不过，老师还是顾全大局地说，那你先来背吧，要是错了一个字，就跟小兰一起出去罚站。亚军当然背得行云流水一般，不光情绪充沛，且滴水不漏，可老师依然让她跟小兰一起到教室外面罚站了，至于理由，老师只是说亚军心知肚明。她一点儿都不在乎，相反，她觉得老师很懂自己的心思，她不敢说是替朋友两肋插刀，至少，在这种场合下，她不该像根木头似地保持沉默，因为她能感觉到这个女孩有多么需要她。
　　那天以后，亚军真就陪着小兰站了半堂课。起初，她们谁也不说话，只是静静地并排站立，看操场上几只调皮的麻雀飞来飞去，看杨树叶在枝头晃晃悠悠，看蓝天上扯过几片样子像牛又像马的云彩，一切都是那么的平静有趣，两个人看得都有些出神。接下来，竟是小兰先侧过脸来，很执拗地打量起亚军，眼神中充满了歉意和感激。亚军冲她吐了一下舌头，说，这可是我这辈子头一回呢，在大庭广众里撒谎，不过，也不完全是谎言，因为我始终相信，你一定能背得下来，只是刚才有点儿紧张。她这样一说，小兰眼里噙着的泪珠终于越变越大，终于夺眶而出了。亚军假装什么也没看见，只是一字一句地起头开始背诵刚才老师提问的那首领袖诗词，她背完一句，稍作停顿，眼睛却期待地看向对方，同时点着下巴颏示意，就等小兰来接下一句。对方的嘴唇一抿一张，终于发出了比较连贯的音节，如同刚刚学会说话的婴孩，就是声音小了点儿。就这样，她俩你一句我一句，几乎把老早以前许多学过的旧课文都背了个遍，背到最后，实在想不起该背什么了，两人才忍俊不禁，相视而笑。这爽朗的笑声来得突然而美妙，以至于两个女孩都腼腆得红了红脸。
　　因为有了这样一次特殊经历，两个姑娘彼此便有些心照不宣了，她们俩的友谊进程也就理所当然地突飞猛进。上学的路上，总是你等着我，我等着你一起走；放了学，又是形影不离有说有笑地双双走出教室；后来发展到几乎每天晚上，不是小兰来找亚军做作业，就是亚军去小兰家玩那么一会儿。尤其是亚军，觉得有人陪伴，这陌生之地也就不再那么荒凉了。不久，班里就开始流传一些闲话：小兰跟亚军是死党、小兰跟亚军穿一条裤子。后来甚而至于，有无聊的家伙竟然在学校公厕的墙壁上，公然用白粉笔歪歪扭扭写下了类似的怪话。小兰不意间看到眼里，简直气得不行，连忙跑回教室拿了把削铅笔的小刀，又气哼哼地闯进公厕，一刀一刀气急败坏地全部给划掉了。亚军知道了，却坦然一笑，劝小兰说，嘴长在别人脸上，爱说啥说啥呗，浊者自浊，清者自清，何必搭理那些无聊的家伙呢。小兰天生性格内向，又不善言辞，但她真的打心眼里开始佩服起亚军了。
　　母亲这次突然带着弟弟不辞而别，只把亚军孤零零地丢在空空荡荡的家里，如果再没有小兰这个好伙伴相陪，她连想死的心思都有了。不知从哪天起，亚军总是能在夜深人静时分，听到母亲那一声声长吁短叹，尽管有些事情她还不太明了，或者懵懵懂懂的，但有一点可以肯定，那就是母亲越来越深重的忧伤情绪已经传染到了她。几个月前他们一家人辗辗转转从省城出发，先是让一辆军绿色的卡车拉着他们跑，跑啊，跑啊，不知跑了多久，那辆汽车突然在半道上趴窝了，任凭司机在车头可劲地搅动手摇柄，就是发动不起来。后来只好央求当地老乡套了辆马拉车帮忙，可以说一路上吃尽了苦头，难怪母亲要怨天尤人呢。但父亲总是乐观地说，革命战士是块砖，哪里需要哪里搬嘛。就为这句话，父亲无条件服从了上级的命令，她和母亲还有弟弟，便别无选择地来到这个比火柴盒子大不了多少的小镇。不过，父亲并没有像原计划的那样，跟他们娘仨一起来安家，而是为了赶时间，直接奔赴距离镇子几十公里外的工地现场，那里正在大会战，要修筑一道坚固的拦河大坝，因为每天夏秋时节河水泛滥，下游上千户百姓和几万亩农田都要遭殃。亚军还听父亲跟母亲说，眼下国家正号召依靠群众排除万难大兴水利，什么两山夹一洼中间好筑坝，只要在那个河湾修建起一座钢筋水泥河坝，就能在洪水最凶猛的时候把它们蓄存起来，等到田地干旱时节再把这些蓄水放下去浇灌庄稼。父亲口气不无自豪，说这叫跟天斗其乐无穷，跟地斗其乐无穷，跟水斗其乐无穷。总而言之，父亲只要说起这些大事，总是眉飞色舞壮志满怀的样子。亚军听得半懂不懂，母亲始终眉头深锁，老半天也没有什么好声气，只有弟弟亚洲傻呵呵地在一旁笑啊闹啊，一点愁滋味也没有。
　　记得那天在半途临别时，父亲这样对亚军说，要搞好自己的学习，也要照顾好弟弟，不能让别人欺负他小。父亲说着，忽然蹲下身去，一手搂着弟弟，一手摸着那条皮毛光亮的大狗说，亚洲，可一定要听妈妈和姐姐的话，当一个乖孩子，还要管好咱们的坦克。坦克就是家里这只大狗的名字。弟弟天真地点点头，继而又问父亲，要是坦克不听话该咋办？父亲就嘿嘿地笑了，一面拿下巴上的青胡茬蹭那张圆嘟嘟的嫩脸蛋，一面信心十足地说，坦克以前可是条好军犬，你们只要好好待它，它一定能守纪律，看好家的。 　　亚军觉得自己再也不是过去那个无忧无虑的小姑娘了，现在这个家让她感到心痛不已。她不明白这一切为何要落到自己头上，就像她同样无法理解自己最要好的唯一的伙伴小兰的命运那么不幸。她们都不过十二三岁，可生活却突然一反常态，非要拿她们做一次次无情的实验。一切忍耐都是有限度的，当它超过了一个人所能承受的最大限度，哪怕是最柔弱的小姑娘也不会坐以待毙。现在，亚军终于打算亲自去一趟大坝工地，因为再这样无所事事地耗下去，她怕自己迟早会发疯的。她要立刻去找父亲。但是，偏偏这时候，野狼从山里跑下来，把附近的几个无辜的孩子咬伤了，镇上人如临大敌，惶惶不可终日。
　　一开始，小兰也极力阻止，说亚军真是不要命了，狼会活活吃了你的。我不怕，大不了一死。当亚军果决地说这番话的时候，小兰正一眨不眨地盯着她，对方眼神中的刚毅和执拗，一时间让小兰不寒而栗。小兰的父亲原先是在外面的矿上挖煤的，有一天这个沉默寡言的男人，连同一只崭新的棺材被黑乎乎的卡车运回镇上，打那以后，小姑娘的内心经历过人生最苦痛的大殇了，她在同龄孩子当中虽然天生怯懦，但那次天崩地裂般的洗礼，应该说彻底改变了她，起码让她过早地知道有些人一旦失去，就再也见不着了，除了无尽的哀思之外。亚军自然也在小兰家里见过那只醒目的镜框，就跟小兰父亲的遗像摆在一起，明亮的玻璃板下面压着一张红通通的大奖状，纸页上黑色墨迹似乎还未彻底晾干，写着“某某同志能够发扬一不怕苦二不怕死的共产主义风格，在大跃进会战中吃苦最多、流汗流血最多、采煤产量最多，荣获三多荣誉称号”等等，不知为什么，亚军觉得那些蝇头小字盯着看久了，人的眼前就会渐渐地模糊起来，仿佛一大团蚊虫嗡嗡地飞来飞去，一切都变得那么虚幻和不真实。
　　当小兰无法说服亚军的时候，其实她倒是最能理解对方此刻迫切的心情，于是，小兰幽忧地说，那我跟你去，正好也能，看看我妈。就在前不久，小兰的母亲也被临时抽调到大坝工地，和一大帮妇女给工人们做饭去了。亚军听见对方非常肯定地说，倏忽间泪水模糊了视线，她上前一步将小兰紧紧搂住了。她很想说你真是我最好的姐妹，可嗫嚅了半晌，终究连一个字也说不出。
　　父亲以前就跟亚军讲过，说狼虽凶狠无比，可是最怕火，夜里出门，只要手里举着火把，那畜生就不敢轻易靠近。所以，赶在出门之前，亚军就找来几根粗短的木棍，又从柜子里翻出父亲的两条补丁摞补丁的旧裤子，再用母亲缝衣用的剪刀铰成一寸来宽的长长的布条。然后，她把这些布条一圈一圈紧紧地缠绕在木棍的顶部，这样就能制作出几根火把了。小兰又从自家伙房的灶坑里搜腾出小半瓶香油，那还是在大食堂开办前夕，母亲偷偷藏下的，说搁在灶坑里最安全，一般人是不会注意到的。当时，小兰听母亲边藏油瓶边嘀咕着，说这点儿油金贵得很，还是你爸那年从县城办回来的年货，咱们可不能傻乎乎地都交出去，万一哪天食堂没饭吃了可咋办。现在，她们就自作主张，把这些无比金贵的香油一点一点都涂浇在缠好的布团上了，那些青灰色的涤卡布条浸透了香油，看上去油光鲜亮，像是某种别出心裁的美食，只要咬上一口准能满嘴流油。她们还是有点儿不放心，又取出一盒火柴擦着一根试了一下，果然一点就着。这时，两个人的手指上都沾上了油，闻着香喷喷的，看着亮汪汪的，叫人直眼馋，嘴角流口水。她俩相视一笑，赶紧把手指头轮番塞进嘴里，像嘬香甜的奶嘴一样，吱吱有声。
　　出门时她俩手里各自拿了两支火把，肩上挎着自己的书包，还背上灌满了热水的鳖子，书包里揣着从食堂打回来的几个黑面馒头和玉米面花卷。很意外地，小兰竟然从家里的食橱里，寻到几块难得一见的核桃酥，那是母亲悄悄藏着的美味，也是父亲生前最后一次从外面捎回家的，母亲一直都舍不得吃，只在小兰生了病不肯吃饭时，母亲才会像变魔术似地，拿出一小块来哄哄她。
　　两个姑娘一口气就走到镇子西面那片幽寂的杨树林里。这时节，林中的杂草和各类灌木都已经开始衰败了，那些恼人的棘针蒺藜遍地丛生，这使得两个姑娘脚下的道路变得并不好走，几乎每走一步都磕磕绊绊的。秋阳从疏落的林木上方倾泻下来，光点穿过树叶的罅隙，让落在地面上的黄树叶和衰草变得阴晴不定。唯独那种土褐色方头方脑的蚂蚱还在遍地乱蹦，仿佛在做冬天来临前的最后挣扎，它们那并不好看的翅膀和弹力十足的腿脚，总是发出吱嘎吱嘎的响声，有些刺耳，听着很不舒服，却也为这种单调的行走带来了一丝乐趣。自从麻雀被列为“四害”之首，镇上的人一度满世界疯狂地追剿捕杀，鸟儿成天在街道场院和林间撞来撞去，一副大祸临头的样子，那种嘁嘁喳喳的叫声实在是恓惶得厉害。偶尔，会有那么三两只清瘦惶恐的黑影，亚军有时会带着家犬来这片林子里散步嬉戏，此刻鸟儿胆怯地一掠而过，这多少会让她感到不安，她想一定是她俩的不速而至，引起这些可怜的麻雀惊惶与骚动吧。
　　穿过杨树林，前面就横亘出一道黄土梁来。小兰也是听母亲讲的，这条小路比走大路能近一大半路程呢，到时候只要能在河边搭上那种过河的渡轮，用不了多久便能到对面的工地上了。可小兰多少有些犹豫，她担心这条路不太好走，而且还怕遇上狼。亚军因寻父母心切，说大白天的有啥好怕的，咱们就走这条路，这样赶在天黑前准能到那里。
　　眼下，她们必须爬过的这道黄土梁，山梁虽说不十分陡峭，但上面长满了半人来高的酸枣树和野枸杞丛，这两种野生灌木浑身上下都是刺，人的手脚皮肤稍一碰触，就会被尖细锋利的刺戳破流血。她们沿着曲折迂回的小径作“之”字形攀援而上，还得不停地用手中的火把去拨拉开树枝和蒺藜，可越往上爬坡度越陡，灌木丛也越发生长得密实了，几乎连下脚的空隙也没有。
　　她们各自的手臂上，都已有了好多个小血孔。那种无处不在的险恶的尖刺，就像针头一样冷不防戳向她们柔弱的身体。刚开始被刺痛的时候，两个人都会吱吱尖叫几声，慌忙停下脚步，用嘴唇去吮吸那个出血的部位，可时间久了，被戳的次数多了，逐渐习以为常，再被刺到就不会大惊小怪，不过是皱一下眉头，咬咬牙继续埋头赶路了，任凭那红梅一样的血点，在自己的皮肤上悄悄凝结。
　　不知爬了多久，两个人终于气喘吁吁地站在一个可以远眺的高度上。从这里放眼朝身后望去，那片杨树林已经变得矮小了，似乎仅有巴掌那么小一片，远处的镇街更是比火柴盒子还要渺小。她们一时都哑然无声，这是两人头一回站在高远处审视自己生活的地方，每个人的内心都产生了一种苍茫而又孤绝的感受，尤其是那些刚刚发生过的事情，如同缭绕在天边的迷雾一般，谁也无法一眼望到尽头，谁也无法说清自己所在的这个小小的天地是怎么了。一切的一切，都让人深深地感到不安，感到迷茫，感到浮萍般无依无靠，就像对眼下即将行走的前途毫无所知，只能听天由命了，漫无目的地走下去。她们抬头看天，天还是那么蓝，日头还是那么刺眼，大地一片寂静，什么都好像不曾改变，但她们又似乎能够隐约觉察到什么，那种不祥的东西似乎就匍匐在脚下，如影随形。 　　走着走着，亚军还是狐疑地止住了脚步。喂，小兰到底在哪，怎么走了这么远啊？那人不急不慢地回过头解释说，别急嘛，就快到了，你不知道，刚才小兰摔得可不轻，流了好大一摊血，卫生所的大夫都让派到工地去了，我只好把她送到前面的一个老兽医家里。亚军觉得对方说得有道理，也就不再多想什么了，她真的太想见到小兰了。
　　再往前走，就是零零星星的庄户人家，路边的场院上有不久前垛下的秫秸，小山丘一样一垛一垛兀立在黑暗之中，远远看像极了一个个吓人的坟茔。她心慌意乱地走着，不免有些胆怯了，毕竟外面黑灯瞎火的，她又是一个人。黑影倒是一声不吭，只顾闷头走路。夜色静谧，大地似乎都被他们踩得有些颤巍巍的，风呜呜地在耳边吹来吹去，刘海儿不停地在额头上撩拨，头皮有点儿凉酥酥的感觉。
　　这样又走了一会儿，四下里更黑了，几乎看不见一星半点的灯光。黑影开始左右张望着，忽然止住脚步，他嚷嚷说快憋死了，需要方便一下。不等亚军避开两步远，就听到身后的柴草堆被浇出一串龌龊的响音。她痛苦地背过身去站在那里，唯有睁眼望着夜空。星星密密又麻麻，几颗大而雪亮的家伙正冲她眨着眼呢。
　　这样专注地望着天上的星星，眼里竟莫名地闪烁起凄迷的泪花。月亮被繁星密密匝匝围绕，此刻月亮还只是一弯黄嫩的小芽儿，像个不懂事的黄毛丫头，她知道等月亮真正长大还得些日子呢。她又莫名地想起了昨晚，自己跟小兰躺在一起的情景，那时的她们又恐惧又兴奋，每个人心里都充满了美好的愿望。于是，想立刻见到小兰的心情，忽然就变得越发迫切了。
　　就在亚军拿手背揩抹泪花的时候，黑影却悄无声地将一只手搭在她的后脖子上了。她吓得当即叫了一声，可那只黑手并没立刻挪开，而是突然变成了鹰鹫的利爪，一下子就把她的喉咙卡得死死的。她想更大声地喊叫来着，可喉咙眼里发不出一丝声音，整个人猛地就被对方掼翻在柴草堆上了。这种软乎乎的东西散发出一股腐烂而忧伤的气味，天空跟着倾倒了，大地似乎也翻转了过来，黑暗中的天地豁然变得辽阔起来，她满眼都是闪耀浮动的星光。
　　亚军本能地乱抓乱踢乱滚乱爬。她甚至用牙齿死命地咬住了对方的一只手腕。可后来她就什么也不知道了，她的思绪和身体都完全凝固在夜色中。黑影恼羞成怒，用力几拳就把她打蒙了。
　　再后来还是醒了。不是亚军自己要醒的，其实她真想这辈子永远这样长睡不醒才好，可是，秋夜里森冷卑鄙的霜气还是把她打醒了。那时，天空不停地坠落着那种黑色的水星，秋夜变得冰凉彻骨，她身上裸露出来的一片皮肤早就湿透了，冻僵了。夜风不时地打身边呼啸而过，意识才慢慢地苏醒过来。
　　五
　　父亲在家统共没待上几天，就又行色匆匆赶回工地了。临行前的深夜，亚军不经意间听到父母在隔壁的一番谈话，内容好像涉及到一些很复杂的事情，她听得似懂非懂，单从两个大人的语气看，谈话过程又低沉又晦涩，始终有什么难言之隐似的。
　　亚军觉得父亲在工地上大概是遇到什么麻烦了，因为整个晚上他始终在长吁短叹。父亲说这一路上看到的村庄都历历在目，到处都在搞土高炉炼钢铁，男人们放着地里的粮食不去收，全都扔给了那些女人和孩子；还说大跃进纯粹是在大踏步地倒退，说再这样瞎折腾下去，迟早要把这个国家毁了……母亲则近乎乞求地一个劲劝说着，什么人在屋檐下不得不低头，让他在外面千万别再乱发牢骚……父亲说那些别有用心的家伙批判他是打着红旗反红旗，这次明着是让他护送家属回来休息，实际上想趁机停他的职，让他深刻反省。父亲还说停职也没什么大不了的，可惜的是大坝工程才刚刚起步，这样瞎搞下去……母亲打断他说，你就别成天忧国忧民的，回到那边一定把自己照顾好，这个家往后还得靠你呢，万一你有个三长两短……说着说着，母亲忽然就呜咽起来。那哭声听着让人着实难受，但很快母亲的脸像是让厚厚的棉被给捂住了，一切都变得模模糊糊的，仿佛一家人只是不经意间被困在一场梦境中。
　　说起难言之隐，亚军的内心比任何人都要痛苦和备受煎熬。那件可怕的灾难发生之后，她完全不知道该怎么办，该跟谁去诉说。她原本打算跟父母一吐为快，可当他听到父亲沉重的叹息和母亲嘤嘤的哭泣后，这条言说之路就被彻底堵塞了，她不想再给大人增添任何麻烦了，现在她只能选择沉默，把咸涩的泪水一颗一颗都咽进自己的肚子里。
　　父亲一走，母亲的情绪又一落千丈，心情比以往更忧郁了。白天，母亲在屋里待不住，总是一声不响地离开院子，去这里转悠转悠，去那里转悠转悠，或者，干脆一个人呆呆地站在院门口，长时间朝西面张望，好像父亲很快又能回家团聚了。弟弟也不再像以前那样贪恋着出门玩耍，顶多在院里逗逗坦克，就是用柴草棍儿挠一挠狗的鼻子和耳朵，惹得狗直打喷嚏，眉头皱得跟小老头一样难看。
　　坦克又被牢牢地拴在院里，父亲临行前再三叮嘱姐弟俩，别再放狗出去给妈妈惹祸。坦克整天心神不宁，来来回回在墙根下走动，铁链子拽得哗哗乱响；夜里它又总是对着墙外面的街道一个劲狂吠。有时，实在把母亲惹火了，径自冲出去骂它是条瞎狗，就知道瞎汪汪，再不老实听话就把它撵出去。或者，不分青红皂白当头给它一棍子，坦克就委屈得跟姑娘似的，低眉耷耳地呜呜两声，不敢再乱叫了。
　　亚军不无同情地想，也许坦克只是想念外面的世界。她自己又何尝不是？跟小兰在一起的时光虽然短暂，但却是她一生当中最值得纪念的，在那以前她是完整的、美好的，就像纯洁的白玉一样无瑕；现在这块美玉被丢进污泥浊水中，沾染了这世上最脏的东西，再也无法清清白白的了。她的心没有一天不在流泪，她开始讨厌自己，讨厌那晚被坏人弄脏的身体，好多次她甚至有了一死了之的念头，她觉得与其这样蒙受耻辱苟且地活着，真不如一个人悄悄地离开这个龌龊的小镇。
　　可偶尔，亚军也会想起那晚在旷野里点起的火把，当时真是老天有眼，如果火把再晚一点儿点亮，她和小兰早已葬身狼腹了，世上再也没有她们两个人。生死有时就在一念之间。还有，这条忠实的大狗，它若是迟一步赶来，结果更是不堪设想。生命对于她来说，从来没有像现在这样真实，又如此深刻。一旦这样想的时候，那种轻生的念头立刻就会被内心深处的另一个自己所鄙视：你是个懦夫！凭什么是你死，而不是那个该下地狱的坏蛋！ 　　几天之后，亚军终于又见到了小兰。她实在是太想找个人倒出满肚子的苦水了。那场丑陋的灾难总是让人难以启齿，一个姑娘家遇到那种不幸，一生也许全都被毁了。痛定之后，亚军还是把这一切跟眼前唯一的好朋友和盘托出了。讲述必定是十分困难的，几乎每一字词都跟生锈般叫人羞耻，难以吐露，而回忆又让那晚发生的一切笼罩上更荒凉的悲剧色彩，叙述自己的苦难无疑是这世上最艰难的事，但克服了心理障碍一切都讲出来之后，她内心的枷锁终于被自己亲手砸开了，至少她从精神上获得了某种释放，因为那灾难太深重了，她一个人无论如何也扛不起来。她需要的仅仅是勇气和信任，更重要的是，她自己得先从不幸的阴影中站起来，她不能就此垮掉，家里还指望她呢。作为听众，小兰简直惊得目瞪口呆手脚冰凉；作为好朋友，小兰除了默默地伤心流泪，始终不知道该跟对方说点什么。
　　六
　　头场鹅毛雪赶在立冬前就降临了，雪一旦飘起来，就跟万千双手在头顶上撕棉扯絮般没完没了。等天空不再丢那种毛茸茸的雪片子时，肥厚臃肿的白街道上，便有影影绰绰的黑点在艰难地移动了——那是先前被抽调到工地干活的人，陆陆续续返回镇上来了。大雪一落下，地冻天寒，大坝那边也就只好停了工。
　　小兰觉得，母亲像是八辈子没睡过一个囫囵觉了，人一进家门，便歪歪斜斜倒在床上，连一句话也不跟她说，只顾蒙起头来大睡。这一觉差不多持续了一天一夜，屋子里渐渐地充满了母亲温暖的气息，这种熟悉的气味让做女儿的心里感到踏实。母亲随身带回来的行李卷就搁在那里，看上去灰头土脸的，像条奄奄一息的土狗，一声不响。
　　直到翌日晚饭光景，母亲才懒洋洋地从被窝里爬起来。这时，小兰刚好空着两手从外面进来，她的小脸让冻得一块青一块紫，流浪猫样儿，眼神中透着挥之不去的凄惶之色。食堂彻底断炊了，就连平时最难喝的玉米碴子汤也喝不上了。她原本打算早点儿去食堂排队，好给母亲打点儿吃的，可到了那边才知晓，居然连一颗粮食也没有，食堂再也办不下去了，让大伙回家自行解决。人们全都傻眼了，霜打的茄子蔫巴了，空碗盆刮得咣咣响，空肚子咕咕直叫唤，原以为大食堂能永生永世办下去呢，可才半年光景就走到山穷水尽了。可说得轻巧，让自己去想法子，大米在哪里，白面在哪里，锅碗瓢盆又在哪里？早知现在，何必当初呢，这年头真是有理也没处讲去。
　　天气冷得吓人，屋里还没来得及生炉子。关键是，去年冬天家里烧剩下的一小堆煤，全让那些工作干部上门征去炼钢铁用了，想生炉子简直是痴心妄想。往年这时候，父亲总是能想办法从矿上运一点煤回来，如今再也不要奢望。小兰听见母亲说天无绝人之路，活人还能叫尿憋死，她才迟疑着转身走到屋外。
　　雪把小院子盖得严严实实，所有东西都藏得好深好深，她东瞅瞅西瞧瞧，半天什么也没有发现。母亲又在屋里喊叫了，你磨蹭啥呢，还不快找点劈柴来。小兰这才从屋檐下直冲进雪地里，脚下咯吱咯吱响着，每个脚窝子都是一个深坑，她忽然想起墙根下确实堆着一些杂物，只是现在都让大雪苫住了，那里应该有些能派上用场的东西。
　　小兰哈着咝咝白气蹲下身去，用冻得硬邦邦的手指拨拉杂物堆上的厚雪，雪一沾手就化，湿乎乎的，一股火辣辣的刺痛迅速传遍身体，她没工夫在乎手上的感觉，只顾用力拨拉积雪。谢天谢地，这里还真有几块可以用来生火的木头板，她像穷人发现了宝石，赶紧捡起几块紧紧抱在怀里，然后起身飞也似的往屋里跑。门台阶上的雪太滑了，一不留神脚下就打了个邪恶的出滑，整个人便仰面朝天跌倒了，手里抱着的东西都稀里哗啦撒出去。
　　母亲闻声推开屋门，见她展展地躺在雪地里，鼻子没好气地哼了一声。没用的货，真是白养了你十几年，就是养条狗也比你强……母亲训人时的样子好凶。
　　小兰并不敢怠慢，急忙翻身爬起，不顾屁股蛋摔得生疼，就手脚麻利得拾捡散落的木板。自从父亲殁了，母亲的脾气一日坏过一日，尤其是对派她去工地上做饭这件事，始终耿耿于怀。就在上次出发前，母亲还在屋里嘟囔了老半天，说什么自己一个寡妇失业的女人，还得抛头露面去受那号罪，那些工作干部的眼睛，都塞进裤裆里了。当时，小兰几乎不敢往下听，觉得母亲的话好反动。“反动”这个词，早就成了镇上大人小孩的口头禅，只要觉得对方言行稍有出格，便大可以拿“反动”这顶大帽子给他们扣在头上。她当然不想给母亲也戴这样一顶大帽子，可母亲那话确实有些怵人。
　　灌了满满一屋子烟，娘俩又流眼泪又咳嗽的，最后总算是把炉子生起来了。干木头板在炉膛里呼呼燃烧，浓烟顺着烟囱呜噜噜地往屋外乱窜。在这个大雪封门的晚上，娘俩相依为命地围着炉子坐定，都出神地看着炉火在眼前轰然跳跃，屋子里的光线越来越明艳了，墙壁上跳闪着娘俩的身影。这时候，母亲那张好看的鹅蛋形脸变得红扑扑的，头发齐颈披散下来，旧棉袄裹着她那起起伏伏的胸口，模样就像电影里的女演员。母亲尽量用双手抱紧自己，好像这红红的炉火依旧不能温暖她那被冻僵了的身体。地上还有一坨一坨黑湿的脚印，那是小兰刚才进出时带回来的，此刻它们静悄悄地匍匐在地上，在火光的映照下明晃晃的，好像复活了，也有了生命。
　　母亲烤了一会儿火，突然连着打了好几个喷嚏，她扭过头去使劲擤了擤鼻涕，等回过身时棉袄的袖口还在鼻孔前来回擦了擦，然后才像是真正回到现实中了。现实就是，在大坝工地上，人们可以顿顿吃上馒头喝上热乎乎的菜汤，食物都是有定量的；时不时还能开一半次荤，吃肉喝骨头汤，那是打狼队捕获的猎物，可一旦回到家里，这些待遇统统没有了。
　　后来母亲就不再围着火炉烤火了，她开始在家里翻箱倒柜，她从这个屋子闯进那个屋子，最后又从堂屋钻进伙房。自从有了食堂，家里的伙房就被闲置起来，里面到处都是比钢镚还厚的灰尘，讨厌的蜘蛛们把网织到了窗户门框和房梁上，母亲一进去，劈头盖脸就被那讨厌的蛛网罩住了，气得她哇哇乱叫，真他妈倒了八辈子血霉，这到底是个啥世道啊？她一面气急败坏地用手揩抹头脸上的黏糊糊的网线，一面狠叨叨地抬起脚来，使劲踹那空洞的灶沿。
　　小兰无奈地想，家里那两口铁锅早变成了铁锭，现在恐怕已经被制造成一颗坚硬无比的炮弹，专等有朝一日去收拾美帝和老蒋呢。这样想的时候，心里竟有种奇怪的自豪感。事实上，整个小镇都跟小兰家的境况相似，那些刚从大坝工地跑回来的人，都得面对没饭吃的残酷现实，而他们的家庭成员正饥肠辘辘等着他们回家想办法呢。刚开始听到食堂关张的消息，大伙还都在观望，认为上面不会坐视不管，堂堂的公家食堂，哪能说开就开说停就停呢，准是一时遇到了啥困难，过两天一准能解决好的，要相信人家干部的能力。因此，每天一到饭口，总有三三两两的人在食堂那边扎堆，抻长了脖颈等好消息，可日子一天两天三天过去了，事态并没有一丝回转。很快，就连那不可一世的土熔炉也熄了火，被聘来的老铁匠也不见了身影，一切迹象都表明，再也不会有现成的公家饭吃了，大伙成天饿得前心直贴后脊梁，哪个还有力气去炼钢铁？ 　　突然，母亲几乎神经质地扑向床脚，伸手去动她拎回来的那只行李卷，她三下五除二就把上面的绑绳解开了，被子和衣物逐层散开，一只比书包大点儿的粗布袋露了出来，看那鼓鼓囊囊的样子，很有些神秘的味道。小兰的心一下子提到嗓子眼，又是紧张，又是害怕，她没想到，行李卷里竟然夹带着这个东西。母亲如获至宝，把那小袋东西搂在怀里，像搂着一个还没足月的婴儿，她回头看看女儿，又朝家门方向望去。快去，把院门反锁上，别让旁人进来！
　　小兰一愣，母亲的眼神不容置疑，她急忙撒脚飞奔出屋。院门被厚厚的积雪挡着，使了好大的劲，才终于严丝合缝，手指哆嗦着插上门闩，又拿来一根扫帚把顶上。等她回来的时候，那只她每天打饭用的搪瓷饭盆，已经四平八稳端坐在火炉上了，盆里煮了水，火舌呜呜地舔着盆底，发出吱吱的声响。
　　小兰的肚子立刻条件反射，咕咕作响，好像盆里烧的不是水，而是香喷喷的大米饭。这时，就见母亲小心翼翼解开那只布袋，先把右手在裤腿面上蹭了蹭，才虔诚地伸进袋口，在里面摸索了一会儿，才终于下定决心，猛地抓出一把，又舍不得似的，在袋口晃了几晃，确信不可能有米粒散落时，才迅速地将手里的东西投进快烧开的水盆里。圆圆小小的水面立刻动荡起来，那些金黄金黄的小米粒，真像一颗颗耀眼的金沙沉入盆底，水面上顿时浮起一层细碎的泡泡，接着白开水就变得浑浊起来了，沸腾的热气中开始弥漫着一丝丝米香，香味越来越浓，越来越浓，整个屋子快要盛不下了。
　　小兰的呼吸都有点儿急促了，两只眼睛却一眨不眨盯着咕嘟咕嘟冒水花的饭盆，心里忽然有种说不出的喜悦和温暖。若不是母亲大老远地偷偷捎回这点儿珍贵的小米，这个寒冷的冬夜娘俩可真得饿肚子了。
　　七
　　亚洲觉得自己多像一只小耗子，虽然内心时刻潜伏着种种不安，可还是会战战兢兢地爬出洞口，想到外面去转一转看一看。自从妈妈带着他去了一趟工地，这个小家伙对外面的世界就产生了从未有过的困惑和怀疑。孩子原先以为，爸爸在外面一定很威风的，就像电影里的某个大人物，总是左手神气地卡着腰，向前微微腆着腹，右手笔直地指向远方，一大群黑压压干活的人被爸爸使得滴溜溜转，每一个人都是爸爸手下的小兵，爸爸就是他们的最高统帅和将军，想让他们干什么，他们就得老老实实干什么，而且，个个还得规规矩矩给爸爸行军礼打立正呢。
　　可是，亚洲去那边看到的情形却根本不是这样，甚至正好相反，爸爸好像跟那些灰头土脸的工人没啥区别，别人搬石头他也去搬石头，别人抡洋镐他也去抡洋镐，别人大汗淋漓他也汗流浃背。更可气的是，还有人敢冲爸爸指手画脚的，一会儿喊老谢快带几个人去卸车，一会儿叫老谢你能不能再抓紧点时间别磨磨蹭蹭的……总之，爸爸每天在那里忙忙碌碌，简直就是一只被皮鞭不停抽打着的陀螺。亚洲后来忍不住问过妈妈，可她只是含糊其辞地说，小孩子家懂什么，革命工作哪分高低贵贱，人家让爸爸干这干那，说明爸爸最能干最有本事。妈妈尽管嘴里这样说，可他还是能从她的眼神里看出点儿什么。其实，妈妈跟他一样迷惑，一样不安，一样难过。这些他都能感觉到。
　　小兰姐姐已经好多日子不来家里玩了，这让亚洲有种很不好的预感。孩子在工地的时候，也见过小兰姐姐的妈妈。那个女人偶尔也会悄悄地来到他身边，跟地下党接头似的，很神秘很神秘地塞给他一点儿好吃的，有时是一块煮熟的上面还挂着皮冻的骆驼肉，有时是一片黄亮黄亮的玉米面甜饼。这个女人成天跟十几个妇女专门为工人们做饭吃，每天不停地和面啊、烙饼啊、蒸馒头啊、熬菜叶粥啊。孩子注意到，她的一双手皴裂得好厉害，她的面容也又黑又瘦，她身上的衣裤油渍麻花，就连看人的眼神也有气无力，再也不像以前在家的时候，她总是把自己收拾得漂漂亮亮香气扑鼻，现在满身都是油烟子味。不知怎地，孩子就觉得心里很难受，他甚至开始讨厌工地，讨厌正在轰轰烈烈修筑的拦河大坝，他觉得那些像蚂蚁一样不停干活的人真可怜，也包括自己的爸爸和小兰姐姐的妈妈。
　　小兰姐姐家的院门紧闭着，里面鸦雀无声的。亚洲苦苦敲了半晌，也没人回应。等他垂头丧气转过身时，一群顽劣的孩子已经把他团团包围住了。亚洲的身体不由得晃了几晃，一阵眩晕从头到脚袭来。一方面，妈妈说家里存下的粮食不够塞牙缝的，每顿饭仅仅能喝几口清汤寡水的稀粥，碗口都能照清人的样子，肚子里老是发出哗哗的水响；另一方面，他确实被这种凶巴巴的目光给震住了，他们都狠叨叨的，不怀好意的样子。
　　他们就那样上上下下打量着亚洲，每个人都露出一种奇怪的表情，那通常是野兽对猎物的高度警惕和煞有介事地审视，好像这个六七岁的小男孩就是一头小怪物，是丛林中的一个另类，甚至是一个早就死去的孤魂，他的存在正时刻威胁着街道上的安全。亚洲被盯住看毛了，浑身开始起鸡皮疙瘩，他真想立即扭头跑开，可包围圈立刻缩小了，他成了陷阱中在劫难逃的小兔子，上天无路，下地无门了。
　　小鬼狲，还有脸到处乱跑！
　　快说，你爸爸是不是个反革命？
　　还有你姐姐和你妈都是外面派来的女特务对不对？
　　今天不老实交代你家的问题，就别想回家……
　　亚洲听不懂他们聒噪什么，眼圈已经开始泛红了，嘴角微微抽动着，两只裤脚也扑扑直抖。那些目露凶光脏兮兮的孩子，反倒露出一丝恶作剧时的坏笑，好像让一个小家伙感到恐惧，本身就很有成就感。接着，几只脏手将亚洲推过来推过去，孩子仿佛处在疾风恶浪中的一叶小舟，身子左右前后摇摆个不停。
　　说话呀，你哑巴啦？咋不说话！
　　你哪来那么多尿（即泪水）啊！
　　像个爱哭鼻子的小丫头，快摸摸他，看裆里到底有没有小鸡鸡。
　　嘿嘿嘿嘿……
　　一伙孩子七嘴八舌七手八脚不停地戏谑和逗弄着亚洲，小家伙可真想大哭一场，冥冥中他觉得，这一切肯定都跟爸爸有关，他在工地上已经感觉到了，不过他不能当叛徒，出卖爸爸还有妈妈和姐姐。泪珠子在他眼眶里打了几个转圈后，终究没有灰溜溜地迸出来。相反地，被这样无礼地当成小丫头任意耍弄，着实让孩子感到莫大的耻辱和恼火了。 　　最初，亚洲确实畏缩得像只挨斗的小耗子，总想找个地缝钻进去逃之夭夭。可当那受辱后的小心灵开始震颤，怒火让周身热血沸腾时，他就陡增了一股男孩子特有的野性和勇气，他可不是什么小姑娘，他是个男子汉，爸爸前几天还勾着他的小鼻头说，小男子汉以后要坚强些，不管发生什么事，可别动不动就哭鼻子。他当时点着小脑壳答应爸爸了，爷俩还互相勾了勾手指。一诺千金，一百年都不能变，谁变了就是小狗。
　　这样想时，亚洲的单薄的胸口几乎快被那种屈辱和羞愤挣破了，炸裂了。一股前所未有的蛮力和勇猛，让这小男孩终于无师自通地将自己的脑壳变成唯一的武器，并且异常激奋地撞向对面的敌人。哎哟哎哟——这个办法果然凑效，有人当即被顶得四脚朝天，躺在被乱脚踩得污浊不堪的雪地上，龇牙咧嘴，呜哇鬼叫。
　　没等其他人反应过来，孩子的脑壳已如坚硬的炮弹再次出膛了。与此同时，他那小嘴怒张着，喉咙嘶吼着，眼光里似乎也凝聚了对方那种狡猾和凶残的东西，这一次发起的反攻，更让那些纠缠者大惊失色：孩子简直就跟一头发了疯的牛犊一般，近乎野蛮地冲击每个人……
　　事实上，院子外面发生的一切，都没逃过小兰的耳朵。亚洲最初来家敲门的时候，她就从床上爬起来了，她趿拉着鞋已经走出屋门了，母亲却从身后一把将她拽住。你给我回来！往后咱们最好离那家人远远的！
　　小兰疑惑地回头看看母亲，她不明白她为什么这样说。母亲咬了咬嘴唇，像是要说出一个天大的秘密。可等了半晌，却又不再吱声了，只是硬生生地把她拖回屋去，反手闩牢了屋门。小兰又兀自想起亚军遭受的那场可怕的灾祸，她真希望这一切都不曾发生过，而亚军此前给她讲述的，只是一个虚幻的故事，只是用来吓唬她的。后来她就那么忐忑而焦灼地趴在堂屋的窗台上，外面的喧闹声此起彼伏，她能分辨出哪是亚洲的声音，那群坏蛋不依不饶，可怜的小家伙开始啸叫了，她的心就跟着孩子的叫喊声狂跳不止，她真想不顾一切地冲到街上去帮帮他，很多时候她觉得那个小家伙就像自己的亲弟弟。母亲再也不可能给她生个弟弟了，她渴望有个小弟弟。这时，母亲却又在身后自言自语了，看着吧，这回那家人要倒大霉了！
　　小兰惊怯地瞪大了那双黑黑的眼睛，由于过度紧张，她那瘦削的脸颊和鼻翼两侧的小麻点，一时间都跟着抖动起来，像是要从面皮上滑落了。而母亲那双漂亮的丹凤眼，却显得有些空洞乏味，就好像是，她所说的这些话，根本不值得谁大惊小怪。
　　我们离开工地那天，亚军她爸爸就让一辆呜呜叫唤的电驴子带跑了，说是上面让他去交代个人问题……总之，从今往后不准你去他们家！
　　小兰再也不想听母亲说下去，她下意识地用双手捂住了耳朵。
　　八
　　转眼到了三月头上，可大地还没有一丝回暖的迹象。之前的那些日子，人们手头多少还有那么点儿存粮，起码能够偷偷摸摸熬口稀粥喝的，可是打年关开始，家家户户就快断顿了。大白天，街上也没闲人出来走动了，饥饿所带来的普遍性的浮肿和乏力，让整个镇子变得死气沉沉像座坟场。亏得那棵老榆树总是大难不死，大伙实在也是难抵饥荒了，便闹哄哄地争着抢着去剥那榆树皮。据说，榆树皮富含胶性和糖分，把这种东西剁成碎块，再磨成粉末，撒在热水里就能熬出灰褐色的糊糊来，这玩意喝进肚子也能管会儿饱。
　　很快，距离地面最近的那圈干树皮，先让人剥了个精光，再想往上剥，就非常困难了，即便有那个心思，手脚早就饿得不听使唤了。但总有人不顾死活，知难而上，好不容易才爬到离地面两人多高的地方，这里确有树皮可剥。那人费了好大力气，终于撕扯下一小片，慌急慌忙往嘴里塞，鼓起腮帮子使上吃奶的劲嚼着，嚼着……猛不丁地，那人就从树上直戳戳跌下来，像是中了弹的一只大鸟，腿脚都没有蹬一蹬，就没了气。唯独那片干涩的树皮，死橛橛地卡在喉咙里，咽不下，也吐不出。
　　镇上几个老辈人蹲在树旁轻轻摇头，说准是触犯了树神，遭了天谴。你们想想看，老榆树毕竟还活着，哪能活生生剥皮呢？可除了剥树皮，只能吃风喝烟，这不也是逼上梁山啊！众人慨叹了一会儿，又有人嘀咕，说别的地方还吃了人，也不知是真是假。老辈人愕然回应道，咱五尺铺的人绝对不干那种事，你吃了人还算是个人吗？跟绿眼睛的饿狼一样了！话说到这份上，所有人都缄默了，或若有所思。
　　这时节，挖空心思寻找可吃的东西，已经成为大伙唯一要做的事情。女人又总是表现出比男人更坚韧更执著的一面，她们每天都要往镇子周边那些空旷的田野里去两趟，就跟按时上工一样。地里虽说看上去还光秃秃的，几乎寸草未生，可只要肯下工夫，又总能在泥土深处挖出点什么。比如，还没来得及萌芽的嫩草根，尚未爬出洞穴的肉虫子，还有秋后散落下来的一些谷物。女人除了往自己嘴里塞上一些，更多时候会如获至宝地带回家来，分给孩子们吃。
　　尽管这些可怜的女人都饿得面黄肌瘦，走路东趔西趄的，可肚子里却神不知鬼不觉地又坐上了胎。她们的肚子都不怎么显山露水，那种宽大肥阔的衣裤，完全可以遮蔽事实真相，加之饥饿所带来的浮肿，即便晃荡着臃肿的身子出现在街上，也没谁会注意到的，甚至连自己的男人也瞧不出什么名堂。亚军的母亲就属于这种情况，不知不觉已经怀孕好几个月了，应该就是亚军的父亲回来那次有的，毫无疑问，这个新生命的即将到来，对母亲乃至全家都是一种可怕的灾难。
　　起初，母亲倒也风平浪静，没有害口，也没有哇哇地呕吐，跟正常人一模一样。但是，随着那种可怕的浮肿日益加剧，母亲的腿脚肿得几乎下不了地了，她再也不能走到野外，去给孩子们挖寻食物了。母亲就躺在床上，轻声细气地对亚军说，带上你弟弟，去地里看看吧，妈实在动不了了。于是，姐弟俩便乖乖地离开了家，手拉着手慢慢地走向田野深处。
　　整个下午，亚军都低头耷脑地蹲在地里，手中紧紧攥着一根拇指粗的小木棍，这里挖挖，那里刨刨，像只小母鸡显得饶有兴趣。地上面有一层很厚很厚的浮土，这是西北风呼啸了一个冬天的杰作，她得把这些讨厌的干土刨开，才能看到里面渐次潮湿起来的新鲜泥土，还得继续往下挖半尺来深，才有可能发现点什么。出门时母亲叮嘱她，去年秋上农民们都忙着去修大坝和炼钢铁了，地里好多庄稼都收得很不及时，像什么大豆啦玉米啦高粱啦，就被雨水打落在泥土里了，但真要找起来却非常困难，得眼尖，得手指灵活，还得孤注一掷。 　　此刻，亚军就像土拨鼠那样，在初春冰冷的土地里刨来刨去，小木棍刨挖的面积太有限了，有时她不得不用上自己的指甲。——她的指甲又黑又长，能深深地抠进土缝里，像一根一根锋利的耙齿，绝不放过任何的机会，好像她天生就是干这种活的料。每当发现一颗潮湿的谷粒，她都会压抑不住叫唤一声，好像捡到了一颗价值连城的珍珠。
　　跟姐姐比起来，亚洲就没有那么耐心了。他慢吞吞地跟在姐姐后面，两只脚一高一低颠颠地走着。姐姐很快就发现了目标，聚精会神地刨挖起来，他却丝毫没有姐姐那种雄心壮志，只是这里胡乱挖一会儿，那里随便刨两下，半天也没有任何收获，很快就感到腻烦了。春天的风头好硬，跟刀子一样割得孩子的小脸通红通红的，瘦弱的身子在瑟瑟发抖，最讨厌的是肚子里还有条饿狗，一直在那里咕咕叫唤，这让他总是心神不宁。一切就是这样无望，看似有什么藏在脚下的土里，其实什么也没有，但从姐姐执著和兴奋样子看，又似乎遍地都是希望，遍地都是粮食。
　　趁着姐姐埋头苦干的时候，亚洲一颠一颠地离开了她的视线。附近的一个庄子上，不知什么人咽了气，正被七手八脚抬出了村口，一步三摇地朝着渠坝边的那片坟地走去。没有棺材，也没有吹吹打打，只是隐约传来几声女人的啼哭，显得有气无力，根本引不起别人的一丝哀伤。这年头，就连抬埋死人也是静悄悄的，简直跟作贼相似。尽管如此，亚洲还是想凑过去看看热闹。
　　那些人吭哧吭哧，好不容易才在坟地里挖了个坑，看上去又浅又窄，好像仅能躺下一条狗的样子。他们随便将裹了死者的席卷放进去，就匆匆忙忙地把四周的虚土推下去了。坟地很快就多出一个不太圆满的土包，有点儿像被拉长或挤扁的黑面馒头。这种时候，那些人就摇摇晃晃往回走了，几乎没人再回一次头，哪怕是多看一眼，好像生怕刚埋进土里的人会突然爬出来，会拖住他们的脚脖子，会嚷嚷儿孙不孝。
　　亚洲终于回过神来。也许是大白天的缘故，尽管抬埋人的事不吉利，但他也并不怎么害怕，如果这是在晚上，那就另当别论了。现在，他竟壮着胆子，一颠一颠地朝那座新鲜而又寂寞的坟包走去。孩子能清晰地嗅到泥土特有的味道，粘湿，咸涩，温润，甚至还有点儿温暖，让他的小鼻子不时地发痒，想打喷嚏。春日的阳光，像极了一堆金黄色的小虫子，很快就把这坟包围得严严实实，土色正在慢慢地由深变浅，由褐变白。几乎没多大工夫，新的坟包就苍白起来，不再是赫然深沉，倒是添了几分慈眉善目的样子。这让孩子心里越发塌实了。
　　也是无意中，孩子注意到，坟包上有很多脆生生发白的根须，准是刚才那些人挖出来的，它们像一条一条冻僵了的蚯蚓，乱七八糟地爬在土堆上面。孩子简直欣喜若狂了，这种难得的根须，母亲最近总是想法设法弄回来给他和姐姐吃，嚼在嘴里甜丝丝的，有点儿脆，像萝卜丝，还有点儿土腥气。每次孩子咬在嘴里，就会莫名地想起，以前在城里家中吃过的一种南方笋丝，那时母亲常常把笋丝跟烧肉片炒在一起，吃起来真是满嘴流油，可那种好日子已经一去不复返了。接下来，为了捡到那些好吃的玩意，孩子的足迹几乎遍布了这座新坟包。当他嚼得嘴巴发麻、舌头发苦的时候，才想到该往自己的小裤兜里装一些了。
　　九
　　家里的大狗忽然不见了。唯独拴狗的链子，像条死蛇一样弯弯曲曲僵在地上，院墙根下面空空如也，狗真的不翼而飞了。亚军一回到家里，就先吃了一惊，忙进屋去问母亲。
　　唉，让它去吧，省得也饿死在家里。母亲说话的声音越来越低了，像是快要喘不上气来。其实，现在母亲比谁都更需要食物，她的肚子里还有另一张嘴呢，正无时无刻不从她体内汲取着营养，而她却又尽可能让自己少吃或不吃，因为眼前还有两个孩子成天在饿肚子呢。此时，她就那么乏塌塌地歪在床头，棉被盖住的腹部正在艰难地起伏，双手无力地叠摞在上面，顺着时针方向一圈一圈缓缓抚摩着，抚摩着。
　　可爸回来咋交代？要不我还是去找找看。亚军一面说，一面将兜里的那些战利品小心翼翼地掏出来，竟足足有一大捧，谷粒上面包裹着的一层泥浆已经干了，这样看起来，每一颗泥巴都大得惊人。母亲迟钝地转过脸，一直盯着放在眼前的那些东西，就像盯着祭桌上的某种圣物，嘴角微微嗫嚅，好孩子，好孩子……声音小得可怜，亚军近在咫尺却几乎听不清。别找了，是妈放走的，这狗叫得人心都要疯了……你爸，你爸，谁知道他猴年马月，才能回来……母亲像是费了天大的气力，才说出自己心里的话，说到最后几乎是在喃喃了。
　　亚军呆愣了半晌，眼泪就止不住淌下来。这段日子坦克跟着他们受大苦了，肋巴骨都鱼刺般一根一根凸现出来，看着叫人惊骇不已。它又总是凄凉地躺在墙根下，叫声不再狺狺响亮，而像是在呜咽，在抽泣。家里实在没有多余的食物分给它了，母亲说这年月总得先顾命要紧。弟弟却总是偷偷地，把自己仅有的一点粥汤省下，倒进狗盆里，亚军看在眼里，却假装什么也没看见，只是又将自己嘴里省下的东西，悄悄地倒进弟弟的碗里。如今母亲这样做，实属无奈之举，现在真的连人吃的东西都难找到，不可能再来喂养一条狗，与其把坦克拴在家里活活饿死，真不如放它出去，兴许还有些活路呢。这样想时，她心里难过极了，好像生离死别，好像离开家的不是一条狗，而是一个孩子，一个患难与共的亲兄弟。她自然就想到了亚洲，刚才小家伙不是还跟在她后面吗，怎么这半天光景也不见他人影？可别再出啥事啊。
　　于是，亚军又悄悄走出了屋子。这时，她听见母亲窸窸窣窣从床上爬起来，她那浮肿的身子又笨拙地撞着了桌脚，木头很刺耳地吱扭着，接着，那只空的搪瓷缸子就发出咣啷咣啷的响音。母亲开始收拾刚刚放在桌上的那些肥胖的泥巴了，那里面裹藏着救命的粮食，她会小心翼翼地剥掉谷物上的泥土，然后把它们泡在清水里，一颗一颗淘洗干净，最后煮在搪瓷缸子里，等到烂熟了好当晚饭吃。
　　街上闻不到一丝食物的气息，就连一星烟火味也很难寻觅，天和地都是灰蒙蒙的，活像捂着一层破旧发霉的棉絮。偶尔，对面过来一个什么人，脑壳都懒得抬一下，就那么疲疲沓沓从身边晃荡过去，又似随时都将跌倒，再也爬不起来了。整个世界没有一丝生气。亚军连着叫了两声弟弟的名字，没有得到任何回应。喊叫却忽然让腹内那种拧搅之痛开始加剧了，这痛苦的滋味每天这时候便如期而至如影随形，像是难以熬过今晚，一切都让人感到绝望，生不如死。下午在田野里，她确实耗费了太多的精力，现在必须强撑着，手扶墙壁才能在街上缓缓走动，人的身体像枯干了多年的秫秸秆，遇上硬风准能拦腰折断。 　　西边那颗苍老的日头，也像是饿得心神不宁体力不支，就要掉进远处的山谷里沉睡不醒了。失去光芒普照的镇街，突然变得冷酷而又寂寥，叫人的心里好不凄凉。要是父亲能回家就好了，兴许他还能捎回一些吃食。镇上那批抽调去工地的人年前都回来了，包括小兰的母亲，单单父亲一个人，石沉大海没了音讯。倒是传言纷纷，有人说他犯了错误接受审查呢，有人说他半路逃跑了，从押他的车上跳了下去……想到这里，亚军下意识地用双臂抱紧自己，像是给自己增添一件抵御春寒的外衣，自从那件事发生以后，她极少在这般天色出门。她现在越来越害怕黑夜，害怕黑影，害怕路上猛不丁出现一个什么东西。
　　一串柔弱的女孩子的哭声隐隐传来，起初抽抽噎噎的，不很清晰，后来就变得像只可怜的小狗呜呜着了。亚军不无警觉地转过头往回走去，哭声越来越响，骂声也越来越亮。将走到那里时，她又听到一通拍拍打打的声音，还有大人的叫骂声，女孩的尖叫声，所有这些声音原来都是从小兰家院里传出来的。
　　亚军一怔，几乎忘了自己的身体就要虚脱，便迫不及待快步向小兰家走去。院门早已经被一群看热闹的孩子围得风雨不透，这些调皮的家伙都抻长了脖颈边说边笑，叽叽喳喳，好像里面的人是跑江湖的，正在耍猴给他们看呢。亚军不顾他们的白眼和奚落，硬从人堆里挤了进去，她尽可能趴在门缝跟前往里观望。
　　果然，小兰正一边逃命似的在自家院里转着圈跑，一边呜呜呜咽咽哭个不停，而她母亲就紧跟在后面，死追活撵，连跑带骂。你个吃里扒外的东西，没皮没脸的骚货，真是家贼难防啊……让你偷，让你当贼娃子，我非打断你的狗腿不可！亚军觉得那些话真是不堪入耳。事实上，自从小兰的爸爸殁了后，只要这个女人在家，总能听到她大光其火地谩骂自己的女儿，似乎小兰就是她的一只出气筒，烦的时候不骂两声，心里就不痛快。这时，那些围观的孩子们阴阳怪气地喊起口歌：
　　一二三四五，
　　寡妇喊捉贼，
　　没羞又没臊，
　　老娘白疼你，
　　偷东西，养汉子，
　　滚你娘的蛋——
　　随后，又是一片嗷呜嗷呜的哄闹声，孩子们个个跟打足了鸡血似的，在院门前叫嚣。亚军感到惊奇，这些家伙都吃了什么，怎么一点儿也不饿呢，难道看别人家的笑话也能把肚子看饱？
　　借着夕阳最后一丝光亮，亚军能依稀看见小兰脸蛋通红通红的，眼圈像母牛那样湿漉漉流着泪，鼻孔和嘴角上还挂着殷红的血迹，一只发辫也散乱开来，一定是受了莫大的委屈和无休止的打骂，一时又有口难辨，只是抽抽搭搭一路哭着，跑着，像只奄奄一息的亡魂鸟。
　　死丫头，给老娘站住，再敢跑一步，看今天我不打折你的腿！那女人始终凶神恶煞般地追赶着，小兰则像一只惊慌失措的小鹿，眼看就要被身后的那只母狼追上了。亚军的心也一下子提到嗓子眼里，她不由得喊出声来，快点跑啊傻瓜，千万别让她抓住！可就在这节骨眼上，小兰自己突然懈气了，或者，仅仅是累垮了，再也跑不动了，她脚步趔趄着，身子轻飘飘地晃了两下，像一团棉花软软地伏在院子当间了。但那女人竟一点儿也不知道怜惜，依旧饿狼样扑上去，抡起手里的一只笤帚疙瘩劈头就打，啪，啪，啪。
　　亚军再也忍不住了，不知道自己哪来的那一股力气，竟然拼了命用身体撞开那院门，径直冲了进去。她几乎像个野小子似的，上前一把，便捏住了那女人细白细白的手腕子。
　　站在门口的那群野孩子一时全都怔住了，似乎谁也不敢再出声嚷闹，全都屏息敛气地望着亚军。
　　阿姨，你咋能这么打她呢，这样会把她打坏的！
　　那女人猛然扭过头，两片柳树叶子样的眉毛拧成麻绳状，正气哼哼地瞪着亚军，嘴角恼怒地撇了撇。
　　咸吃萝卜淡操心，我打我丫头，关你啥事！
　　对方蛮横的模样，真是像极了一只正在发威的母猫。不过，亚军一点儿也没有被她的样子震住，相反，她才懒得搭理这个刁蛮的女人，而是赶忙俯下身去，把躺在地上的小兰连搀带扶弄了起来。
　　小兰，别哭了好不好，走，跟我回家去。
　　先前的疲于奔逃和痛哭流涕，已让小兰看上去奄奄一息了，当她泪眼婆娑地看到自己就依偎在亚军怀抱中的一刻，眼神中那种即将断裂的光芒，又颤巍巍地续接了起来，她从来没有像现在这样深情而眷恋地望着对方。
　　亚亚军，我我知道，你你家现在也缺这些东西……小兰终究哽咽住了。
　　谁让你为我家这样做，小兰你真傻……你别怕，咱们这就走。亚军几乎不敢注视对方那副痛苦委屈的表情。
　　可是，没等她俩迈开步子，小兰母亲早双手卡腰气势汹汹地挡住了去路。
　　小兰可是我女儿，你凭啥带她走，要走，也是你走，你最好离我们家远远的！
　　好啊，我答应你，可是你也别忘了，小兰她也是一个活生生的人，她是自由的，不是你养的一只猫，更不是一条狗，你不能用这种粗暴的方式对待她。
　　笑话，你一个黄毛丫头，敢来这里教训老娘？你还是管好自己的事吧。
　　阿姨那就对不起了，今天这事我还非管不可！小兰，你别怕她，你只管跟我走好了。
　　还反了你了，你这个小贱人，打量别人不知道你的那点儿烂事，一个被野汉子睡过的烂货，也有脸跑到我门上撒野，你也不撒泡尿照照自己，赶紧给老娘滚蛋，别弄脏了我的院子！
　　不啻当头一棒，亚军完全懵掉了。这个女人言之凿凿，一下子就击中了自己最脆弱的那根神经。那些恶毒的话虽然难听之极，却又绝非无中生有。要知道这可是亚军身心上最大最痛的伤疤，是一个女孩子最避讳最屈辱的隐私，这事她除了上次悄悄说给小兰听，世上再也没有第二个人知晓了。
　　纸里包不住火，暗疮终于被人挑破了，可以说亚军平生头一回遭到这样无情的羞辱和谩骂，她觉得全身的血液开始偾张，脊梁骨倏地钻进一股可怕的阴寒，泪水倏地夺眶迸出，她本能地用手捂住自己脸，羞愤难当地松开了小兰，几乎一口气冲出这是非之地，能跑多快就跑多快，尽管她几乎连走路的力气都没有。身后，那群邪恶的家伙再度兴奋起来，他们众口一词地嚷叫着： 　　小贱人！小贱人！小贱人！
　　烂货！烂货！烂货！烂货！
　　嗷、嗷、嗷、嗷、嗷、嗷！
　　十
　　满天都是荧荧星光，街道被映照得雪亮雪亮的。坦克是拖着疲惫虚弱的身子，慢慢地从野外走回街上的。自从白天女主人解开了它项上的锁链，这条狗便独自离开了家，跟所有饥饿的人们一样，秋天吃不上粮，冬天见不到肉星，饥饿难耐，体力下降得很厉害，它太需要补充些食物了。在最煎熬的时刻，女主人算是体谅它了，放它一条生路，它才有机会走到外面去搜寻猎物。此刻，它嘴里横叼着一只肥硕的大耗子，从野地里气吁吁地往家走来，它要把这好吃的玩意给孩子们留着，它能嗅到那种无处不在的饥荒气息。耗子总是非常非常狡猾，白天不会轻易从洞里钻出来，所以，整个下午也没有一丝收获，一直等到满天星光的时候，坦克才狩猎成功。被它剿捕的那窝耗子少说也有五六只，它们是趁着夜色出来活动的，现在猎物们已经在它肚子里起了关键性作用，尽管夜风在呼啸，它也不觉得那么冷了，体力稍稍得到一点儿恢复，它能准确无误地分辨出黑暗中的每条街道和每一户院落。
　　当坦克犹犹豫豫地从主街拐进辅街，一个早就在前面埋伏好的绳套，正静静地匍匐在它脚下。那绳套上面撒了一层薄薄的沙土，恰好可以遮盖住绳子的轨迹。狗的眼睛再尖，也一下子瞧不出这种人为的圈套，况且，此刻坦克已经十分疲倦了，浓浓的困意正不断袭来，它无奈地摇摇身子，真的需要好好回家睡上一觉了，这样兴许明天还能继续外出捕猎。
　　远处，蹲着那么一团白乎乎圆溜溜的活物，也许是兔子。坦克眼前忽地一亮，多少有些兴奋了，下午苦苦的觅食让这条狗心力憔悴，此时看到兔子之类的玩意，便有些迫不及待欲令智昏了。它已来不及多想什么，过去作为一条军犬的警觉和尊严统统抛到脑后去了，活下去也许比什么都重要，它浑身上下几乎没有一点儿脂肪，肌肉也开始萎缩无力了，皮毛更是变得粗糙不堪，后背有好几处掉光了毛，露出发白的癣疤，它觉得自己快要堕落成一条流浪狗的样子了。
　　星光映照下，那团毛茸茸的活物简直充满了难以抵挡的诱惑，单凭狗的嗅觉，几乎可以断定，那就是一只兔子。兔子肉要比耗子肉好吃一百倍，关键兔子身上有的是骨头，耗子肉嘟嘟的几乎没有骨头，吃进肚子里一会儿就消化光了，而兔子的骨头可以好好啃上一阵子，关键是这东西能顶饱，够吃几顿的。毫不夸张地说，现在坦克太急需这只从天而降的上好猎物了。它决不能丢失这次大好时机。当它一步步靠近兔子，最终伸出黑黑的嘴头想进一步试探猎物的时候，冷不防地，脚下就腾愣一下飞弹起一只该死的绳套，而它的脑壳不偏不倚，正好被扣套在其中了。躲在黑暗的街角和墙背后的黑影都兴奋地大呼小叫起来。
　　上钩了上钩了！
　　快拽绳子呀！
　　大伙加把劲啊！
　　要想吃肉千万别撒手！
　　活活勒死这狗娘养的！
　　几乎一眨眼，那个险恶的绳套已如天罗地网般收紧了，狗的脖颈被死死勒住，喉咙快要卡断了，舌头耷拉出老长，根本无法呼吸。事情来得太突然了，它实在是轻敌了，它哪里知道，那只兔子不过是他们拿一张兔皮填充了干柴草，特意伪装起来的一个诱饵，它更不晓得自己才是骡子他们垂涎已久的美味。它只知道拼了命朝着绳索用力的反方向倒退，就像一个宁死不屈的英勇战士，锋利的爪尖在地面上划出道道深线，它的喉管深处乃至肺部始终在呜呜咆哮，但是声音太沉闷了，注定传不出多远去。很快，藏在暗处的黑影们就巍巍幢幢来到明处，各自高举着棍棒，呼呼地在空中乱挥乱舞，亦步亦趋将大狗包围起来。
　　一刹那间，那些疯狂而贪婪的棍棒，就像六月里暴烈的冰雹叮叮咚咚砸下来。绳子的一头始终被死死地拽着，狗的四只爪子已经无力地脱离了地面，它已四脚朝天倒地了，再也无法躲闪这凶猛恶毒的攻击，任由那些挥舞的棍棒重重地落在头上身上和腿上，但它始终不肯服软，不肯束手就擒，一直那样狂怒地咆哮着，狗眼射出仇恨的凶光，狗牙迸出道道闪电，哪怕用尽平生最后一点儿力气，也要奋起抗争，绝不认输。
　　那群手持棍棒的家伙，个个都跟饿狼似地无情而冷酷，他们更像是一群海盗遇见了盛满金银珠宝的商船，怎么会善罢甘休。坦克仅有的一点儿体力在这种力量悬殊的撕扯与吠叫中消耗殆尽了，它感到头晕目眩，额头开始流血了，汩汩的血水几乎覆盖了它的眼睛，朦胧的夜色霎时变成黏糊糊的一团了。坦克彻底绝望了，它知道自己死期将至，心灰意冷，无力反抗，它本能地在地上翻滚，哀号，喘息，呜咽。胜利在望，那些家伙已经开始欢呼雀跃了，个个流着淋漓的哈喇子，甚至讨论起狗肉的各种吃法：有人说煮在锅里炖熟了吃最美，有人说干脆点一把火来现烤现吃，还有人说不如拿刀割成块块，大伙分了吧……
　　就在七嘴八舌聒噪之际，猛不丁地，坦克乘机咬断了绳索，一下子突破了黑影们的包围圈，它顾不得喉咙火辣辣地疼，伤口在滴血，拼了命地朝西面的那片黑暗中逃去。聪明的狗知道，现在是不能回家的，只有跑得越远越好。
　　十一
　　星光似乎从来没有给这个姑娘指引过如此阴暗曲折的道路，而亚军的每一次呼吸和心跳，也从未这样乖戾果敢地引领自己一路向前，不惧黑夜。道路确实越走越黑，也越走越坎坷，但这黑暗和坎坷似乎在今晚又生发出某种特殊的气息和魅力，叫人流连忘返，亦步亦趋，欲罢又不能。亚军始终气喘吁吁，走走停停，竟忘了一切可能出现的危险，在林子深处的一片小空地上坐了下来。一阵北风呼啸着灌进林中，萧瑟光秃的枝桠顿时吱吱作响，它们在高处摇晃着，呻吟着，聒噪着……倏忽，风声又消失了，只有高耸入天的杨树庄严挺立，彼此静默无语，像是为了悉心聆听这姑娘的全部心声。
　　其实，在过去的大半年时光里，亚军总会隔三差五到这片寂静幽暗的杨树林里，有时她一个人来，有时是和小兰牵着家犬坦克一起来散步。这里的每一缕阳光和空气，每一棵树木，每一片草叶，每一颗泥尘，甚至还有各种虫子的咝咝鸣叫，她都再熟悉不过。与镇街相比，她更喜欢这里的一草一木，这里的空气是自由的，这里的清风是舒爽的，这里的花草鸟虫有着迷人的模样，这里的泥土总是散发出让人陶醉的潮湿气息。而今，大自然给予她的那些短暂的欢愉和惬意，早已消失殆尽了，尤其是在经历了漫长的深冬和春寒之后，这里留下的仅仅是毫无生命气息可言的一派死寂，甚至就剩下死亡。她也开始疑心，自己漫无目的一路气喘吁吁跑来，难道就是冲这些来的？ 　　她从来不曾觉得这个地方如此险恶。那些扭曲着伸向天空的虬枝丫杈正在张牙舞爪，那些挂在梢头的几片枯叶摇摇晃晃，像极了恣睢诡异的黑色蝙蝠，还有这遍地的衰草和枯枝败叶，脚踩上去总是吱吱乱响，好像都跟绊脚的癞蛤蟆似的，在她脚背上留下那种龌龊的粘液。她讨厌极了这种丑陋的感觉。不过，这些东西此刻并不显得那么狰狞，她完全可以忽略不计，真正让她感到恐惧感到恶心的，只有人言的嘈杂和凶狠。她之所以黑灯瞎火走进这树林深处，深入到几乎整个冬天都人迹罕至的地方，只是为了寻找那份清静，或者寻找死寂。死寂，听着好像很可怕，可事实上，它远比人与人之间的聒噪和谩骂要亲切一百倍、一千倍，她还从来没有受到过这种羞辱，尤其是当着自己好朋友的面，一盆脏水劈头盖脸就泼到身上，让她猝不及防，再也休想洗刷干净。如果这仅仅是莫须有的诽谤和污蔑，她倒也能忍受，可这些恰恰是最真实和最残酷的，是她身体里最隐秘的那道伤疤被赫然揭开，被无情指责，是无时无刻不在折磨她摧残她的罪魁祸首开始作祟，就像是，有人突然往那些鲜血淋漓的伤口上撒盐，她又如何承受得起？最让她感到悔恨和伤心不已的是，这件事她原本只告诉了小兰，没想到最好的朋友出卖了她，否则的话，小兰母亲又怎会知道这一切呢？
　　有一刻，亚军满脑子都想着要再去一趟大坝工地找父亲去，她觉得这世上只有父亲才能理解她的忧伤，抚慰她的疼痛，可是走着走着，突然就灰心丧气了。她终于慢慢意识到，父亲根本帮不了什么忙，他如今也是自身难保啊，她偷听过父母夜间的那次谈话，知道有些人正不遗余力地往他头上泼脏水、扣帽子，玷污他的清白，他面临着被停职审查或更大的磨难。年前，别人的父亲都回来跟家人团聚了，而唯独他却不能。母亲为此忍受着无边的寂寞和惆怅，她和弟弟又时常为母亲的忧郁的情绪而胆战心惊，不知所措。换句话说，即便自己费尽千辛万苦找到父亲，又能怎么样呢？面对她的只能是更大的失落和绝望，就像眼前这片光秃秃的树林，休想看到一丝一毫的生命和希望。她几乎早已认命了，一如这片曾经繁茂的密林，总得认命风刀霜剑的摧残和最终的百草凋敝。以她现在的生活经验，并不能完全洞悉这生命的全部意义，但这丝毫不能阻挡脑海里有时对毁灭和死亡的莫名憧憬。
　　这种近乎疯狂的想法，又不断地勾起了她对那个惊险刺激的夜晚的回忆。那时，世上好像只有她和小兰，在那片黑漆漆的河滩地上，她们激动地点燃了自己亲手制作的火把，是那明亮的火光在最危急的时刻拯救了两个女孩的性命。命运那时似乎就掌握在她们自己的手中。而现在，如果饿狼再度来袭，她是不会再点起火把的，与其让火光照亮这晦暗的生命，她想，还不如就葬身兽腹，从此不再遭受那些恶人的羞辱与谩骂。此外，当然还有无时无刻不在的饥饿，每天都像饿狼一样紧紧跟在屁股后面，家里断粮不是一天两天了，母亲挺着渐渐隆起的肚子行动艰难，弟弟整天嚷嚷自己饿得要死了，而她必须代替母亲，满世界去抠挖绝无仅有的一丁点发了霉的谷物，这廉价的劳动比老鼠的所作所为还要卑贱，而那种可怜巴巴的苦苦寻觅，她已经结结实实领教过了，这真令人绝望。她不明白这一切为什么会落到自己头上，但让她感到清醒的是，这种苟活好像已经毫无意义了。
　　以前无忧无虑，也似乎从不知道，人活在世上会有这么多的痛苦，当所有的痛苦都像巨石一样，一块一块重重地压在她的身体上时，亚军就再也抬不起头直不起腰，透不过气了，她直想大喊几声，大哭一场，而那颗原先还算坚强的少女心灵，已完全陷入到一片混乱与迷茫中去了。无论如何，一个像她这么大的姑娘，再也不可能忍受比这更强烈的痛楚了。现在是时候了，就当自己从未来过这个地方，就当什么都没发生过，就当她是要去传说中那个遥远的天堂了，那里再也不会有什么欺瞒、侮辱、嘲笑、恐惧、寒冷和饥饿。她开始强迫自己这样去想问题，在这万籁俱寂的料峭春晚，能把自己安安静静地交付给这片杨树林，也许是个不错的选择，真的，毕竟她曾喜欢来这里散步遛弯的。
　　白天出门的时候，母亲亲手在亚军脖际围了条水红色的纱巾，那还是母亲年轻时常戴的，据说也是父亲在结婚前夕送给母亲的礼物，现在它终于归女儿所有了。不过，在这凄凄惨惨的春夜里，红色的纱巾并不能带给她多少温暖，就像此刻，它看上去并非红色而是黑色的，它的象征意味似乎更大，带着某种宿命的模样和气息。她终于瑟瑟地站起身来，下意识地抬头朝天上望望，月亮始终不曾露脸，星星们闪烁着迷离的冷眼，她也出神地凝视着那北斗七星中最大最亮的一颗，它一忽儿变成弟弟的小脸，一忽儿变成父母的模样，一忽儿又变成了毛茸茸家犬坦克，此时此刻，她真的无比无比地热爱这璀璨的星空，或者，满心希望自己就是那星空中最小最小的一颗。她的眼圈渐渐湿润了，两道小溪簌簌流过面颊。她用双手去解围在胸前的纱巾，木木的手指滑过光滑清冷的丝绸表面，她依稀能感觉到那上面还有母亲的余温和父亲的热情。但这些都不再重要了，因为她已经把红纱巾捧在手上，像捧着一件圣物，或一把利刃，然后一步一步，朝着距离自己最近的那棵老树，一个终点走去……
　　坦克最终逃进了西面这片黑漆漆的树林里，它总算是又拼死躲过了一劫。听听身后没有什么响动了，它才在林中停了下来，可以稍稍喘息一阵子。趁着这个工夫，它舔干净了身上的血迹，一旦冷静下来，灵敏的嗅觉和对自然界与生俱来的辨识度，让它立刻又变得不安起来。
　　夜色中的气息最容易捕捉，那是它都无法回避的，当乍一嗅到那股熟悉的气息在夜风中轻轻流淌时，这条大狗都不约而同地激动起来。因为这跟刚才那伙人的气息完全不同，那些人的气息浑浊、肮脏，甚至有点儿邪恶的味道，可这时静静弥漫在树林里的气息，是那么的孱弱、忧伤而又孤独，它顾不上逃亡途中的惊惶和疲惫，立刻对周边的景物和气味悉心嗅察起来。
　　林中万物枯萎，唯有这条死里逃生的家犬，正在没命地往前奔波探寻。那种来自女孩子身上的特殊香气越来越近，有时像风一样无迹可寻，有时又像空气一样无处不在，正是这微弱的如游丝一般的气息，在黑暗中指引着坦克不断向前，向前。这时候，树木、石块、泥土、衰草、枯叶，全都静默无语；这时候，树林像个难破的迷魂阵，让这只大狗深陷其中；这时候，天地间只有忠心耿耿的狗，正呼呼生风地来回跑动。那些早在冬季里就枯朽了的枝枝蔓蔓，被它汗流浃背的身体冲撞得吱吱作响纷纷折落。一切都是虚幻的，一切又都是真实的。跑着，跑着，那些缥缈的气味似乎又淡开了，云一样消散了，不知飘到何处去了。狗疑惑着，探索着，嗅闻着，徘徊着，寻觅着，躁动着，忐忑着，气息的突然消失，仿佛风流云散不留一丝痕迹，这让狗有些摸不着头脑了。 　　但是，这并不能彻底难倒它，狗的执著是世上任何一个人都无法比拟的，狗的忠诚也是世上任何一个人都无法比拟的，狗是不会轻易放弃苦苦搜寻的目标的，哪怕迷雾重重，哪怕山高水深，它们的鼻孔不停翕张，眼睛瞪得溜圆，喘息热烈而有力。即便是距离目标越来越渺茫，但这种时候最需要镇定，绝不放过任何的蛛丝马迹，尤其是脚印，人的脚印。
　　很快，坦克便有了新的发现，脚印果然找到了，黑暗中这些模糊的足迹差点儿被忽略了，那是一只羔羊在黑暗的迷途中留下来的，似乎没有目标，没有方向，只是摇摇晃晃，甚至失魂落魄，就那样一路逶迤而去。一旦锁定目标，狗再度兴奋起来，它执拗地沿着那串踟蹰模糊的脚印，继续警觉地向前搜寻，搜寻。它跃过一道碎石沟，翻过两个黄土包，钻进一片更密实的树林里，然后头也不回地朝着最西边寻觅下去。夜太黑了，四周静得可怕，除了星星在头顶眨着惺忪的眼睛。狗不停跑啊，跑啊，一路往前狂奔，夜路曲折没有尽头。猛不丁地，那股特殊的气味又被拉近了，近在咫尺间，是香的，又是苦涩的，是希望的，又是绝望的。
　　坦克完全忘了自己也是个重伤员，奔跑得更加卖力，舌头伸得老长，耳朵竖得笔直。当那种熟悉的气息再次钻进坦克的鼻孔时，这条大狗甚至忘情地汪汪起来，又好像有什么险情就要出现，那渐近渐浓的忧伤气味，似乎正预示着某种坏事情即将发生了。坦克让自己拼命往前狂奔。前面的那片树林太密了，枯草和落叶完全没过了腰身，每跨越一步都要趔趄那么一下，就像陷入厚雪。但它一刻也不敢停歇，好像在跟那飘渺的味道赛跑，又好像是跟死神赛跑。
　　终于，在一棵粗壮的大树跟前，它看清了那只孤单瘦弱的身影，那正是特殊气味的来源地啊，这条大狗顿时跟疯了一样汪汪起来，随即，飞也似地朝着那摇晃着的身影猛扑上去……
　　很多时候，亚军不愿意相信自己还活着，原以为那个凄冷的春夜就是自己全部生活的终点。但是，当她昏昏沉沉睁开双眼，惊讶地看见坦克就在自己眼前，那感觉恍若隔世一般，狗正暖融融地偎靠在她身旁给她取暖，还不停地伸出热乎乎的舌头，深情地舔吻着她那张冰冷的几乎没了血色的脸，好像自己成了这条大狗哺育着的一只幼崽，正被夜以继日无微不至地呵护着。
　　十二
　　正如这个灰头土脸的漫长冷春，小兰总是泪眼婆娑忧心忡忡的样子。她完全不清楚母亲是从哪里知道有关亚军的事情的，天地良心，自己自从得知后一直是守口如瓶的，从未对任何一个人说起。反正，母亲那天疯狗一样的恶意发难，彻底毁了她跟亚军的关系，她恨母亲，恨得要死，她从来没有这么恨过一个人。她甚至觉得，母亲就是那种喜欢墙倒众人推的人，她明明知道谢家父亲出事了，还那样对待人家的女儿。小兰宁愿自己从来没有过这样一个叫人鄙视的母亲。
　　偶尔，走在街上，远远瞧见谢家任何一个人的身影，小兰的内心都会备受煎熬，有许多话语哽在喉头，却吐不出口。她总是有意回避着他们，表情紧张，目光低垂，尽量不跟谢家人照面，也决不多说一个字，只是迅速低下头去，或者干脆转身离去。其实，这种时候她简直感到生不如死，愧疚、自责、尴尬和委屈都一股脑涌上心头，它们又互相交织难分彼此。她时常在想，亚军肯定永远也不会原谅她们母女俩的，尽管这件事跟自己一点儿关系也没有。她知道母亲确实犯下了不可饶恕的错，深深地刺伤了自己最要好的朋友，亚军现在肯定恨死她了，而她也恨透了母亲。
　　事实上，自从得知了发生在杨树林里的事情以后，小兰几乎再也没有睡过一个安生觉。深陷在这种痛苦深渊里的她，似乎再也没有勇气面对好朋友了。到现在她都不晓得，母亲到底是从哪里听来的那些鬼话，她甚至开始怀疑，难道是自己在梦里管不住嘴巴告诉母亲的？这根本不可能，她可以对天发誓。而正是母亲那天不负责任的胡说八道，生生断送了她跟亚军的友谊。小兰太珍视这段并不算长的同学情义，要知道在亚军到来之前，她在镇上从来没有交过任何一个知心朋友，只有亚军像三月里的一缕阳光，忽然照亮了她那冰封已久的情感的湖面。尽管她本人早已习惯了母亲的一次次谩骂和殴打，但却无法忍受母亲对亚军的那样无情的羞辱，母亲极大地伤害了别人，也伤害了自己的女儿。在没有亚军相伴的日子里，小兰过得浑浑噩噩，即便是睡着了，也常常被噩梦魇住，浑身冒虚汗，有些神智不清，还胡话连篇。
　　在小兰最需要亲人关心照料的时候，屋子里经常是空荡荡的，母亲从工地上私带回来的那一点儿小米早就吃光了，连装米的布袋也翻了个底朝天。现在，只要天一擦黑，母亲便像只母猫似的离开家不知去向，唯独饥饿和噩梦时时纠缠着这个卑微而善良的灵魂。小姑娘好不容易从被窝里爬起来，慌手慌脚地用被子裹住瑟瑟发抖的瘦弱身子，裹成一只卷心菜的模样，只露出两只黑黑的眼睛，长时间胆怯而执拗地盯视窗外，再也没有一丝睡意了。这些几乎是一个女孩又怕冷又怕黑又怕孤单的真实写照。
　　天上星光璀璨，屋内阒黑无声。一个人深陷在痛苦中时间太久了，会产生某种不切实际的幻觉。恍恍惚惚之间，小兰觉得自己从床上坐起身来，默默地趿起鞋子下了地，独自走出黑洞洞的屋子。果然，亚军就站在门外的台阶上等她，手里攥着两支自制的火把，一见到她就幽幽地笑了，并顺手将一支火把很坚定地递给她。小兰二话不说接了过去，表情坚定地攥在手里，像举着一面旗帜。然后，她俩才会意地点点头，但谁也不说话，只是心有灵犀地朝街上走去。
　　街道白花花的，比想象中不知要明亮多少倍，也比呆在屋里睡觉舒服多了。两个女孩脚步细碎轻盈，一前一后转过街角，顺着主街方向往前走去，路过毫无生气的国营饭馆、生资日杂铺、粮油店，还有院可罗雀的中心学校，里面全都黑灯瞎火的，连个鬼影也没有。她们就这样悄无声息地一路走到镇委会的大院子里，才止住了脚步。那个不可一世的大熔炉和高耸夜空的烟囱早就偃旗息鼓了，这里再也看不到原先那种热火朝天的场面了，饥饿就像传说中的那只年兽，一下子吞噬了镇上所有人的激情。
　　这时，亚军将另一支火把也交到小兰手上。她自己掏出一盒火柴，手指微颤着，哧地擦了一根，火花一闪，倏忽又熄灭了，再重擦一根，火柴头终于炽烈地燃起，火花璀璨，硫磺的气味刺鼻难闻，她很镇定地用它引燃小兰手里的火把。很快，两簇幽蓝幽蓝的火苗就扑猎猎燃烧起来了，两人的脸面被照得通红通红，好像一对整装待嫁的小新娘似的。小兰痴痴地望着对方，觉得亚军的样子总是那么迷人，镇上再也找不到比她更漂亮更聪慧的姑娘了，所以，她总是愿意跟着亚军去做任何一件事，哪怕上刀山下火海，她也不怕。 　　亚军神秘地指了指眼前那所黑黢黢的房子，然后一本正经地在她耳边说，你不是想知道真相吗，去吧，现在就看你的了。小兰忽然有些迷惑，但亚军都这样说了，她便犹犹豫豫地高举起两支火把，义无反顾地大步走上前去，虽然有些心惊肉跳，但她还是用一只脚去试着推房门，那门竟是虚掩着的，吱扭一声朝里开了。她刚一愣神，就听见身后又传来亚军的不无怂恿的声音，小兰别愣着呀，里面可有好戏等你看呢。她马上回过神来，像是壮胆似的用力晃动火把，光影顿时摇曳起来，她的影子投射在墙壁上，像个神通广大的巨人，这让她义无反顾地向屋内走去。
　　两团熊熊闪耀的火光，几乎一下子就照亮了房间的每一个角落。隔着一张乱糟糟的办公桌和一把歪斜的靠背椅，她一眼就看见靠里摆放的那张单人床了。床身在剧烈摇晃，上面赫然浮现出两团裸露着的躯体，其中一个皮肤白得吓人，头发像女妖一样胡乱披散开来，她简直不敢相信，竟是自己的母亲。她完全惊震了，呼吸短促，双手发抖，脊背冒凉风，不知道接下来该怎么办了，手里的火把都慌得丢在地上……火光猛地消失了，世界又变得一片漆黑，深不可测。
　　这时，她又一次听到亚军有些夸张和诡秘的笑声，那声音简直让她无地自容，耳畔仿佛又传来一大群孩子的聒噪和喧哗。破鞋！破鞋！破鞋……臭不要脸！臭不要脸！臭不要脸……可怕的梦境终于消失了，小兰又这样不知在床上呆坐了多久，院子里总算是传来了一串窸窸窣窣的脚步声，是母亲从外面回来了。母亲活像一只母猫幽幽静静地钻进屋来，她有些疲倦地扫了一眼裹在被窝团里发呆的小兰，嘴里没好气地嘟囔着，傻坐着诈尸呢，半夜三更不好好睡觉。
　　说着，母亲已经麻利地脱了鞋，和衣躺在床上了。母女俩之间有一道很宽的空隙，被黑暗无声地填充着，泾渭分明，恰似一道不可逾越的沟渠。母亲躺好之后，才想起了什么，手才开始在被窝里摸索起来，过了一小会儿，她将离小兰最近的那只手直直地伸了过来，带着一股女性身体特有的气味。小兰本能地抵制着这种暧昧的味道。
　　喏，饿坏了吧，快把这个吃了。
　　小兰木然地盯着母亲那只雪白雪白的手，以及手里的一块什么好吃的，半晌却一动不动。
　　饿傻了吧，连吃也不会？
　　母亲的口气突然变得厉害了，凶巴巴的，像是要冲她发火了。可是，小兰始终没有动一下，食物诱人的气息近在咫尺，像一群活跃的蚊蛾拼命往她嘴里钻，她的鼻子都发痒了，喉咙里开始胡乱吞咽什么了，可她就是没有伸出自己的手去。这样又静默了片刻，母亲腾地坐起来，几乎气急败坏地把手里的食物硬顶在小兰的嘴唇上，那感觉硬邦邦的，有些疼，扎嘴。
　　咋了，磁不愣瞪的？到嘴边的东西也不吃，还指望老娘喂你不成！
　　小兰能感觉到母亲手上的蛮力，还有食物巨大的诱人香味，这些都让她无法抗拒，但她就是本能地把嘴唇闭得紧紧的，牙齿咬得牢牢的，绝不露出一丝缝隙，她怕自己只要稍微一张嘴，那东西就会嗖地一下钻进口内。如此一来，母亲又用力塞了几塞，终于泄气了，忽地又赌着气平展展躺下去了。
　　不吃老娘留着自个吃，饿死你，活该。
　　母亲几乎咬着牙诅咒她。
　　随即，小兰就听见母亲把头脸掩蔽在被子下面，起初是压抑的小声啜泣，后来竟汹涌地号啕起来，那声音听着比母狼叫的还要怵人。不久前，小兰刚在河滩边听过狼的声音，不过那时她身边有自己最要好的伙伴，现在只剩她孤身一人了。眼前这个溜肩细胯的女人，多少有些暗淡残花败柳的味道。自从饥荒在镇上愈演愈烈后，有事没事她总喜欢扭扭搭搭在街上走动，遇到某个男的，她会用那双又忧郁又凄惶的丹凤眼踅摸别人，眼神中多少闪耀着一丝风骚的光焰，男人们往往是经不住这眼神诱惑的。等到夜深人静了，准有不三不四的人在门外瞎晃悠，学猫狗叫，她就趁着女儿睡熟了悄悄下地出门去，等她再回来的时候，衣兜里往往会多出那么一点儿吃食：一颗烤得金黄金黄的土豆，一把用来榨油的胡麻籽，或者是一块硬邦邦的黑面饼，总之，都是比命还要金贵的东西。
　　面对母亲的歇斯底里的哀号，小兰仍然无动于衷地枯坐在那里，像个被包裹得严严实实的木偶，一动不动。她想，干脆就这么坐着，干脆不吃不喝死掉算了，活着对她来说已经没有任何意义了。当初，可怜的父亲被那些人抬回家的时候，她就曾动过这可怕的念头，只是那时心中似乎还有好多牵挂，现在什么都没有了，终于可以安心了。
　　后来连续几个晚上，不管母亲在不在家，小兰一直让自己这样倔强地坐着，把自己坐成一个小小的苦行僧，直到身体渐渐支持不住，直到残存的意识慢慢消失，疲乏和饥渴终于摧毁了一切，她才软塌塌地倒在床上。
　　朦朦胧胧间，小兰仿佛进入到父亲曾经给她讲述过的那个暗无天日的矿井里，一条阴森幽暗的狭窄坑道，稀薄的空气在黑色的煤尘中凝滞了，人的呼吸渐渐停息了，身体忽然变得轻飘飘的，如一片凌乱的羽毛，可以自由自在地穿越那漫长曲折的黑色通道了……那黑色通道的出口窄窄的，圆圆的，活像一眼水井，远远地有一圈亮光正在上下浮动。
　　十三
　　哐哐哐！院门被谁莽撞地砸响了，听起来十万火急的样子，屋子里的大人孩子都被惊醒了。母亲勉勉强强从被窝里坐起来，她惊魂不定地朝窗外望着，恼人的敲门声还在继续。母亲一脸的惊惶，她侧着耳听了一会儿，才战战兢兢趿拉着鞋准备下地去，她嘴里不安地嘀咕着，总不会是……你爸……他回来了？
　　弟弟紧张得要命，小身体一个劲往被窝深处缩着。亚军知道母亲身子不方便，怕她出门着凉感冒，就急忙披衣下床拦住母亲，说还是让她出去瞧瞧。
　　从屋内走到院门，统共也就二十来步，此刻却显得无比漫长，几乎每走一步，都有些惊心动魄的味道，那种吓人的哐哐声始终不绝于耳。真的是爸爸吗？要是他能回来该多好啊，一家人再也不用提心吊胆过日子，只要爸爸在这个家就有了主心骨，再大的饥荒和苦难也不怕了……
　　亚军满心憧憬地拉开门闩，那一瞬间，她的眼皮都不由得猛跳了好几下，整个人被一种叫做命运感的东西死死攫住，手脚冰凉不听自己使唤了。可是，兀自出现在眼前的，却是隔壁女人那张惊恐无助的白脸。 　　仅仅愣了两三秒，亚军立即反手重重地关闭了院门，她一转身将自己的后背激愤地紧靠在门板上，像是要用身体来挡住自家的门户。真是活见鬼，这辈子都不想再看到这个女人的脸了，永远不。可是，外面的女人仍旧近乎疯狂地用力拍打院门，一点儿不在乎被拒之门外的尴尬。隔着院门，亚军听见对方边拍打边急切地央求着。
　　我求求你了，快开开门啊！
　　你无论如何也要去家里看上一眼啊……呜呜。
　　小兰她有话要跟你说呢……是我对不住你……
　　后来，等亚军急匆匆赶过去的时候，小兰正奄奄一息地躺在堂屋的床上，脸色青灰如薄布片，双睛紧锁着，嘴唇都干裂了，卷起了厚厚一层白皮。一缕淡淡的月光透过窗棂，斜铺在她的额头上，使得那里的一丛发迹变得花白了似的，看上去像是一个年纪很长的病妇。亚军几乎忘掉之前的所有不快，哭着扑爬了上去，将小兰瘦扁扁的上半身搂住，把自己的面颊湿淋淋地贴在对方的脸上，好冰冷的一张脸，几乎没有了温度。
　　又呼又唤，拼命地摇晃，小兰总算是在亚军怀里缓缓地张开了眼，但那无神的目光已如游丝般微弱了，仅仅在亚军的脸上游走了一小会儿，随即眼皮又疲倦沉重地合上了；倒是那两片干裂的嘴唇挣扎着，颤巍巍地，半晌被撕裂般从两唇间突围出一条黑黑的缝隙，该是有什么当紧的话要对她讲吧。
　　亚军赶紧将耳朵贴了上去，那种微弱无力的气息，轻丝丝地流淌进她的耳廓里，她喜欢这气息，迷恋这气息，离不开这气息，尤其是小兰跟她说悄悄话时的样子，她连忙强迫自己止住悲声，尽量屏住自己的呼吸，生怕听不清对方说的是什么。
　　那、不、是、我、说、的……求、你、原、谅、她……我、要、去、看、爸爸了……
　　一个名叫小兰的姑娘就要走了，一个世上最亲密的伙伴就要走了。可是，这个该死的夜晚除了寒冷和饥饿，什么也不能让小兰带走，她只能孤零零地一个人去了。
　　亚军始终不停地晃动着小兰，泪水汹涌到无法抑制，任凭它们大滴大滴地落到对方的脸上和身上。她似乎能真切地感受到，那种熟悉的女孩儿气息，正一点儿一点儿从小兰黑瘦的身体里飘散出来，起初，还有那么丁点儿热乎气，渐渐地就冷淡了，像块石头。
　　亚军根本无法相信眼前这一切是真实的，就像很多时候，她不相信这世界突然变得如此绝情和冷酷。而小兰最后留给她的那句话又是那么真实，那么清晰，那么震撼！她才忽然意识到，小兰竟拼着最后的一丝气力，跟她说出了这辈子最顺溜的一句话。
　　是老天爷有意怜悯她吧，让这个善良的女孩在临走前说出了心里最想说的那句话，也是平生最完整的一句话。亚军始终强迫自己这样去想问题，小兰要去的那个地方肯定没有羞辱和欺瞒，也没有争吵和仇恨，她用决绝而不妥协的方式，彻底摆脱了世间的一切烦恼，包括她以前有些口吃的毛病，她从此要去过一种平平静静无忧无虑的新生活了。在那个地方，小兰想说什么就说什么，因为她有一肚子话要跟爸爸说呢，而她最喜欢的是爸爸，爸爸也最疼她。一旦意识到这一点，亚军就不再那么疯狂地摇晃这个瘦瘦凉凉的小身体了，而是近乎本能地紧紧抱住了小兰，像一个小母亲抱着自己心爱的女儿。她觉得唯独这样，小兰才会走得温暖一点儿，从容一点儿。
　　十四
　　这天弟弟心血来潮似的，把他的耳朵贴在母亲的肚子上，煞有介事地听了起来。透过母亲身上肥阔空荡的外衣，谢亚军隐隐约约看到她那瘪得不能再瘪的腹部。小家伙一直在母亲身上探听着什么，嘴里小声嘀咕，妈，小妹妹咋还不出来，我都等不急了，她啥时候出来跟我玩啊？亚洲稚嫩的语气似乎又很肯定，好像他早断定母亲怀的是个女婴。
　　母亲却忽然陷入某种无法回避的慌怯与颓丧中，半晌嗫嚅着，似在自言自语，小妹妹走了。亚洲猛地从母亲肚子上支楞起脑袋，一再地打破沙锅问到底，她去哪了，小妹妹去哪了？妈你快说呀！母亲低头迟疑了片刻，然后无力地张开双臂将弟弟搂住，二人的额头就紧紧蹭在一起。
　　娘俩这样无声地在床上黏糊了一会儿，谢亚军最终听见的却是母亲沉郁的啜音，她就猜到八九分了，一个注定不该来的小生命，就这样毫无声息离开了母亲的怀抱。她心里说不上是难过，还是别的什么。或许是她心里一直还放不下白小兰，放不下她俩在一起的点点滴滴，所以，才没有更多的空间来容纳这新的悲伤。她只是默默走到床边，轻轻地把亚洲从母亲的身上拉开了。母亲看上去虚弱极了，那张苍白如纸的脸，就连两片嘴唇也没一丁点儿血色，眼光那么地松散无神，她太需要休息了。
　　亚洲就跟着了魔似的，眼神忧伤得让人不敢多看一眼，一个人瘟鸡似地趴在堂屋窗前，半声不响地望着外面发呆。亚军心里再清楚不过，弟弟必定是一时半会儿放不下那个所谓的小妹妹，当然还有他喜欢的小兰姐姐。小兰在的时候，对弟弟一直很好，时不时给他买糖果吃，陪着他到处玩，还把自己最心爱的小兔子也送给他……可以说，自从他们一家来到这个陌生偏远的地方，除了妈妈和姐姐，就数小兰姐姐在他心目中最重要了。现在，小兰姐姐不在了，母亲肚子里的小妹妹也忽然没了，孩子肯定一时半会儿转不过这个弯，谁说什么也没有用。
　　到了晚上，母亲好说歹说，总算是把小家伙拽回到床上来，可等大人睡着不久，弟弟又鬼使神差地爬了起来，照旧一个人默默地趴在窗台前，痴呆呆地望向黑乎乎的外面，好像他是在一门心思等什么人回来。这种时候，亚军不得不起床陪着弟弟。夜色中的屋子空落落的，空气中飘荡着忧伤的味道，她的心跟被谁悄悄地挖了个坑似的，再也无法填补和弥合。她静静地走过去，站在弟弟身后，半晌只是将自己的手臂搭在那个小小的肩膀头上，间或，轻轻地抚摩一下小家伙毛茸茸的脑壳，此刻此时，这亲密的触觉真让人觉着温暖。
　　该怎么跟弟弟说呢，人死不能复活，活着的人还要坚强地活下去，这些大道理未免都太空洞了，有时连她自己也说不服，又怎么能指望弟弟相信呢。透过眼前的那扇小小的玻璃窗，外面的夜空显得又明亮又沉静，一颗流星倏忽划过眼前，璨然夺目，但瞬息又熄灭了，仿佛只是人的一次幻觉，不留丝毫痕迹。也许是受了那星光的启示，亚军兀自记起以前在城里念书时，自己最喜爱的一则外国故事[1]，那当然不会是印在课本上的东西，课本上的内容总是循规蹈矩的，那是语文老师用娟秀的钢笔字，抄录在笔记本上一篇课外阅读辅导材料，老师通常会在班会或课间读给同学们听。老师还说过，这个故事能带给人的心灵莫大的慰藉，你们要用心去慢慢感受，希望大家闭上眼睛去聆听。 　　亚军每每听得如痴如醉，后来竟一字不落都记在脑子里了，再后来几乎可以倒背如流。不过，她也听说就在同学们离开学校的前夕，那个语文老师被打成了什么右派，说这个女教师行为极反动，满脑子都是资产阶级的腐朽思想，长期混迹于教育队伍中，伺机毒害祖国的花朵，大会小会批斗了一通，最后打发她去扫学校的厕所，当然再也不可能上课教书了……亚军可真替那个老师感到难过和惋惜，多好的一个语文老师啊，她诵读文章时的样子真美。此刻触景生情，那些优美的文字和段落，又清晰地浮现在脑海中了，于是，她不假思索地在弟弟耳边轻声讲了起来：
　　“从前，有一个小男孩，他总爱在外面瞎溜达，整日天南海北地幻想着。男孩有一个姐姐，他俩一天到晚形影不离，还总爱在一起胡乱遐想。他们总是奇怪，花儿为什么那样美丽，天空为什么那样清澈？墨玉似的深潭哪里才是它们的底？又惊奇上帝为什么会有那么博大的爱心和无穷无尽的力量，把世界变得如此可爱？他们俩常常这样漫无边际的闲聊，有时候他们竟会问自己，咦，如果世界上的所有孩子都死了，那花、水和天空会难过吗？会的，姐弟俩都深信，它们一定会很难过的。他们都说，那枝头没有绽开的花蕾就是花的孩子，那山坡下跳跃嬉戏的小溪就是水的孩子，而那些整夜在天空捉迷藏的一个个极小的光点，一定是星星的孩子了。所以，它们要是再也看不见自己孩子的小伙伴——人的孩子，那它们一定会非常难过的。
　　“附近墓地的上空，教堂尖顶的旁边，有一颗明亮的星星，它总是比别的星星更早地升到天上去，姐弟俩便以为它比所有的星星更大更美。于是，每天晚上，他们都手挽手站在窗前，等着看那奇异的光彩，谁要是先看见了就连忙喊，我看见星星了！不过，他们俩经常是同时欢叫起来的，因为他们都知道，那颗星是什么时候从什么地方升起来的。就这样，小姐弟和那颗星星成了好朋友，每天上床以前，他俩总要再看上它一眼，睡意朦胧中，还要祈祷，愿上帝保佑那颗美丽的星星。”
　　故事刚开始的时候，亚洲似乎并不为之所动，懵懵懂懂地仍旧执拗地望着黑乎乎的窗外，亚军始终从身后轻轻搂着弟弟继续讲述：
　　“姐姐在很小很小的时候，身体就变得十分虚弱了，她像一株枯萎了的花，再也不能在暮霭笼罩的傍晚站在窗前等待那颗星，只留下小男孩一个人悲伤地眺望那遥远的夜空。每逢看到那颗星，他就回过头对床前那张苍白的小脸说，我看见星星了！苍白的小脸也露出一个灿烂的笑容，病床上传来一个微弱的声音：愿上帝保佑我的弟弟和那颗星吧。”
　　等故事讲到这里，亚洲才像是不经意地问了一句，那个姐姐是不是病得很重，她会不会死？亚军没有立刻回答弟弟的疑问，而是稍稍停顿了一下，又娓娓地讲下去：
　　“可怕的一天终于来到了，来得是那样快，病榻上那张苍白的小脸消失了，墓地里却新添了一座小坟。小男孩孤独地站在窗前，透过迷离的泪水望着那颗硕大的星，星星向他洒下灿烂的清辉。那耀眼的光辉仿佛从大地到天空，铺下一条银光闪闪的道路，小男孩独自上床睡了。睡梦中，他看见一群人被天使领着走上了这条闪光的道路，天门大开，星星在他面前敞开了一个光明的世界，在那里又有许多温柔美丽的天使等待着迎接这些城市的客人，他们目光炯炯，在人群中急切地搜寻着，有的找见了自己的亲人，立刻高兴地从长长的队伍中跑出来，搂着亲人的脖子热烈地亲吻着，然后一起走进星星交织的火树银花不夜天的林荫大道，他们那样快活，就连躺在床上的小男孩也高兴地哭起来。
　　“可也有不少天使没有跟他们一起离去，在这些暂且弥留的天使中，小男孩一眼就认出了他的姐姐。姐姐那张花儿似的枯萎了的小脸，变得容光焕发春风满面，小男孩在心里感觉到，她就是这里的一个主人。姐姐在星星的门口踟蹰徘徊着，她问带这些客人踏入星星门槛的那个天使头领，我的弟弟来了吗？对方说没有。姐姐转身走了，但她并没有失望。小男孩伸出两只胳膊焦急地喊，姐姐我在这，你带我走啊！姐姐用明亮的眼睛望着他，星光划过夜空照耀着这个小小的房间，小男孩透过迷离的泪水望着那颗硕大的星，星星向他洒下灿烂的清辉。”
　　亚洲的呼吸越来越急促了，小小的胸脯起伏得好厉害。显然，故事里的人物揪住了他的心，又好像有只迷离的兔子就要从胸口蹦跳出来，亚军觉得自己都快搂不住弟弟了。亚洲很想打断姐姐，问一问故事里的那位姐姐为啥非要问她弟弟来过没有，可他又不敢问，生怕姐姐嫌他罗嗦，不再好好讲给他听了。
　　“从那以后，小男孩就把那颗星看作是他有朝一日总要回归的家乡。他心里想，自己并不仅仅属于大地，还属于那颗星，因为姐姐已经先到那里去了。”
　　不知什么时候，亚洲开始啜泣了，瘦小的身体在亚军的怀里痉挛似的抽缩着。亚军早已泪流满面，大滴大滴的泪水不断地滚落到弟弟的头上和肩膀上。弟弟忽然紧紧地攥住了姐姐的一只手，那小小的指甲尖就要陷进肉里去了。
　　亚军皱了皱眉头，又轻声细语地把剩下的故事尾巴全部讲给他听。
　　“男孩后来又有了一个小弟弟，不过弟弟在很小很小的时候，连一句话也没说，就抽动着身体离开了那张小床。在那个夜晚，男孩又梦着了那颗星，梦见了那群天使和蜂拥而至的城市客人。姐姐又问天使的头领，我弟弟来了吗？对方说来了，不过不是那个，是另外的一个。男孩看见他的弟弟扑在了姐姐的怀里，他连忙喊，姐姐我在这，快带我走呀。姐姐在闪烁的星光中转过脸，微笑地看着他。
　　“男孩渐渐长成一个小伙子，有一天他正在读书，一个仆人突然进来对他说，你的妈妈走了，我带来了她临走前对你的祝福。夜里，男孩又看见了那颗星、天使、远方的客人。姐姐又问那个领头的，我弟弟来了吧？对方说，没有，你妈妈来了。这时欢呼声响起来，妈妈又和她的两个孩子团聚了。男孩张开双臂喊着，妈妈姐姐弟弟，我在这儿，带我走吧！他们都回答说，不，不，不，你还不该来呢。”
　　姐姐，他为啥老想去那边？去那边的可都是死人，难道他不害怕死人吗？亚洲疑惑不解地看着姐姐。
　　亚军想了想说，其实，你小兰姐姐也去了那边，她就一点儿也不害怕，因为她知道爸爸早就在那边等她呢。
　　亚洲似懂非懂地眨了眨黑黑的眼睛，这个问题太复杂了，孩子一时半会儿想不明白，所以，他干脆侧过身去面对窗外，静静地躺在姐姐身边听那个故事。
　　“男孩渐渐变成一个鬓发花白的老人，他坐在椅子上，悲伤占据了整个心灵，泪水沾湿了苍老的面颊。美丽的星又向他敞开了大门，姐姐问那天使头领，我弟弟来了吧？对方说，没有，他没有来，不过他的小女儿来了。那曾是孩子的老人，抬起一双昏花的眼睛，又看见了他刚刚失去的女儿，那仙女般婀娜多姿的姑娘，正偎依在亲人的怀抱中。老人自言自语说，啊，我女儿的头贴在我姐姐的胸前，手臂搂着我妈妈的脖子，脚边还有那个牙牙学语的弟弟，万能的主啊，我可以忍受这离别之苦了。
　　“就这样，男孩后来变成一个老人，过去那张柔嫩的面颊早已铺满了皱纹，轻盈的脚步变得迟钝了，腰弯了，背也驼了。一天晚上，他躺在床上，孩子们都站在他身边，他突然喊了起来，就像许久许久以前。我看见了，我看见那颗星了！孩子们悄悄地说，他要去了。他说，是的，我要去了，我像脱去一件外衣一样扬去岁月留下的痕迹，又像一个孩子飞向那闪光的星了。我的天父啊，现在我感谢你，常常打开天国的大门，收留那些正在等待我的人……”
　　听着听着，小家伙竟眼泪朦胧地迷糊着了。这天晚上，姐弟俩都睡得很实，连梦也没做。
　　注：[1]和下文所引故事均为查尔斯·狄更斯的童话《梦星空》