袁克文（1890-1931），字豹岑，也作抱存，号寒云，系袁世凯次子，生于汉城，生母系朝鲜金氏。袁克文的名、字均有来历。据自述：其母在行将分娩时，父袁世凯正在产房外迷糊入梦，见一人牵一斑斓大豹走来，袁刚将豹系于堂下，那豹突发奇威挣金链而奔。袁世凯疾驰产房，袁克文呱呱坠地。“文”者，金钱豹锦文也，取文章之意，故字“豹岑”（音抱存）。家人为其“抓周”，袁克文又抓了枚田黄石章料，凭添文气，得名士之根。袁世凯用那块上等田黄请人雕了豹形纽，篆阴文“豹岑”两字，系在克文腰间。袁克文自云：“六岁识字，七岁读经史，十岁习文章，十有五学诗赋。”袁世凯对其期望甚殷，教育亦严。袁克文十岁时，袁世凯任山东巡抚，他写信给克文，针砭儿子的名士之风：“近闻尔行事，喜效名士，此非具有真才实学者，不克幸享盛名。而尔之记忆力薄弱，安得将所读之经史子集，尽记脑筋，以充腹笥。唯有勤笔勉思一法……”并以袁子才为例，要求他读书记日记，求真学问；字要多临欧柳法帖，得真根基。并为其开列课程表与作息时间，考虑得十分严实周详。袁世凯一妻九妾关系复杂。结发夫人留老家项城。袁世凯立助他拼搏天下、青楼出身的“小白菜”沈氏为“正室夫人”，奈何沈氏不育。朝鲜金氏所出的克文一生下来便过继给沈氏为子。这样克文便有生、养两位母亲。两位母亲对克文都望子成龙，他虽不是沈氏亲生，胜似亲生。沈氏本是书寓先生出身，琴棋书画都应手，倾心传教，但一味溺爱。金氏则管教甚严。某次，克文犯错，金氏以竹板教训，沈氏则上门兴师问罪，两人大闹了一场。一打一拉，拉胜于打，壮了克文的豹胆，十一岁时他便与克定和几个叔伯兄弟逛济南大明湖，斗胆要女伶侑酒助兴，放浪形骸，花钱似流水。十五六岁时克文常流连于花街柳巷，开始依红偎翠，眠花宿柳。此外他学会酗酒、赌博和抽鸦片。
　　金氏恨铁不成钢，忍不住将他一顿痛打，沈氏则不依不饶，一味包庇、纵容。官司打到袁世凯那里，老袁年轻时便风流成性，见怪不怪，但在信中私下教育克文：“今尔兄在津，居家诸儿中，唯尔年龄最长，当以身作则，为诸弟倡。毋不孝，毋不敬，毋凌下，毋晏起，毋夜出，毋辍读，毋染嗜好，毋作冶游。”一连八个“毋”，可见用心良苦。他又谆谆告诫：“骄奢淫逸为败家之根，温良恭俭为立身之本。”还寄了四箱典籍和文房四宝激其上进。此时的克文学业大进，自诩有太白遗风，标榜“天生我材必有用，千金散尽还复来”。这头脱链的小豹子，东奔西突已难以绳规了。
　　袁克文在周遭名士影响下无意功名，忽思“克绍箕裘，耀祖光宗”，想做官。袁世凯复信表示：“讶甚！尔素好虚声，学步名士，何以忽作此热中妄想？”并表明：“余不望子孙得高官厚禄，但愿能俭朴持家，能得一秀才，诗礼家声，历传不替，余愿足矣！”但老袁禁不住克文的纠缠，还是给他在法部弄了个“员外郎”，差使是调查案情、验尸。十七岁的袁克文不习惯官场的应酬，又惧怕死尸。每当公出，他必用淡墨涂在眼镜上，不敢正面验尸，走走过场而已，不久便拂袖辞官。民国后，清史馆馆长赵尔巽请克文到清史馆做纂修，袁世凯只许他任职，不准领薪。袁下野，归隐彰德静观风云，便令克文回河南帮他督建园林。那幅传世极广的袁世凯穿蓑戴笠在渔舟上垂钓的照片，便是袁克文此时所拍。
　　三十年河东，三十年河西。
　　1912年袁世凯窃国成功，任正式总统，照理他该心满意足；而他竟写下“不文不武，忽朝忽野，今已老大，壮志如何”的字句，其“志”指何？路人皆知。1915年敲响帝制锣鼓的是“筹安会”杨度一伙，卖力最勤的是长子袁克定（1870-1958），他早有当嗣皇帝的野心。为制造恢复帝制的舆论，他强奸民意，伪造了一张《顺天时报》蒙蔽其父，推波助澜把袁世凯推上了帝座。后来，当袁世凯发现被骗，气愤得鞭打袁克定，骂他“欺父误国”。
　　早在筹谋恢复帝制之初，袁克文就在文友中表示反对，试图劝阻。他作七律二首遣怀，即彰己意。他将该诗示文友，大名士易顺鼎击节称叹，并将二诗合二为一，易题为《感遇》：
　　乍着微绵强自胜，阴晴向晚未分明。
　　南回寒雁掩孤月，西去骄风黯九城。
　　隙驹留身争一瞬，蛩声催梦欲三更。
　　绝怜高处多风雨，莫到琼楼最上层。
　　诗的末两句是耐人寻味的。不料，此诗为袁克定耳目窃得。袁克定如获至宝，认定末两句是反对帝制的“罪证”，向袁世凯举报。是时，那张伪造的《顺天时报》把戏尚未被揭穿，袁世凯正在做皇帝梦的兴头上，一怒之下，把克文软禁于北海。克定、克文兄弟俩如参星和商星，矛盾越来越深。加之有人挑拨离间，说克文有“储君之谋”，克定即扬言：如克文与他争位，他要杀掉他。克文如履薄冰，他想起历史上为争皇位手足相残的教训，不寒而栗，遂请袁世凯按前清惯例，赐封他为“皇二子”。袁世凯允后，克文便刻了方“上第二子”章，随处盖在书画中，有意示于众人，表示自己无意争王，希望老兄放他一马。袁克定仍忧心忡忡，怕老父“立贤不立长”，处处挑剔、挤兑克文，恨不得将他置于死地而后快，逼得克文在克定面前诵读曹植的“煮豆燃豆萁”的诗句。两人又斗了起来，克文气愤地说：“你想做曹丕，难道还不许我做曹植吗？”事情闹到袁世凯那儿，老袁痛骂他们兄弟二人都是“畜生”！
　　袁克文本无心问政，至此索性退避三舍，更加“名士”起来，什么家事、国事、大事、小事，诸事他目睹不问；什么风声、雨声、骂声、笑声，诸声他充耳不闻。他一边钟情与文友们对酒当歌悦心，一边醉心于裙钗胭脂娱身。适此“国难方定，家祸又兴”时，某日克文展读早年收藏的宋人王诜《蜀道寒云图》排闷，只见画中群峦叠嶂，尽染积雪，一朵寒云，漂泊无定，似与一孤雁齐飞。那种落寂、凄凉与无奈，令克文联想到自己刻下的遭际，不觉悲从中来，即赋诗抒怀。在落款时，他信笔写上“寒云”。嗣后，克文以此为号，署于诗文中。袁寒云的身心，亦真如寒云，飘零京、津、沪，落足于烟馆、牌桌、古董铺以至烟花柳巷。寒云，生命如电光一爆，瞬间即逝，四十二岁盛年，风卷残云消失于天际……
　　一阕“皇子”的悲歌，印证了一句发人深省的诗句：“不幸生在帝王家。”
　　（摘自《故人风清：文化名人的背影》）