在我们家乡，有村庄的地方就有你的身影。
　　八月的乡场上，在经历了那场与你倾尽毕生精力孕育的果实——稻穗刻骨铭心地痛苦分离之后，你便沉默了：不再，在三月的春风里尽情舒展着嫩绿的身姿跳童年的舞；不再，在六月的田野中摩挲着施肥喷药薅草的乡亲的泥腿做青春的梦；不再，在八月的风吹过之后，托着沉甸甸的果实沙沙作响。
　　但你沉默的眼神，却唤起了我多少温馨的回忆？
　　乡场上，你被一双双粗糙的大手捆起，而后被高高地堆起来，执拗地立在村口，和炊烟一道成了乡村的眼睛。于是，往后的日子里，你不再寂寞，冬阳下，你的身边聚集了做针线拉家常的农妇，聚集了笼手晒太阳的老汉，和永远也不知疲倦的一直打打闹闹疯疯狂狂的少年，欢声笑语，鸡鸣犬吠，好热闹啊！瞧，那是谁呀，趴在那儿，脸贴着你晒得暖融融的身躯，想什么呢？
　　你也被一双热情的大手轻轻抱起，均匀地铺在土炕上。从此，每个夜晚，你边温暖着农夫农妇结实的身子，边听着梦呓和春种秋收稼穑之事，也听农妇的窃窃私语绵绵情话，听着听着，你猛地想起自己抽穗扬花时期渴盼被风抚弄的冲动……
　　你最了解老牛的孤寂和辛苦了，夏日的树荫下，冬日温暖的牛棚里，耕地的空闲，你总是抽空溜出来在老牛的唇齿边和老牛絮絮叨叨，叙乡间的疾苦，叙吹笛的牧童骑在背上的欢乐，叙春日里吃嫩草的惬意，还是叙鞭抽在肌肤上的痛？为什么叙着叙着，老牛的眼角滚出两行热泪？这些只有你知道了，能告诉我吗？
　　在村口，一把火烧痛了你，你哭了，伴着那些个阴沉沉的天空中飘浮的哀哀的锣鼓家什声和断断续续的鞭炮声，又一位和你长期厮守田园的乡亲去了，“洛阳北门北邙外，丧车辚辚入秋草”，人生一世，草木一秋，想着庄稼人的质朴辛劳的一生，你不禁“长叹息以掩涕兮，哀民生之多艰”，不禁泪流满面，泪流满面……
　　萧萧黄叶，西风渐凉。你又从乡场月白的桑杈上柔柔地滑落下来，浮现在我的眼前。大自然的生生死死生命轮回，大自然的博大襟怀让你总是如期而归，如期而至，周而复始，演绎人间的离合悲欢。稻草，一辈子，我都不会忘记你曾给我并仍将继续给我的温暖和乡情！
　　（选自《新华日报》）
　　【赏析】
　　生于乡村，长于乡村的人们，有谁注意过田野里的那贡献出了“倾尽毕生精力孕育的果实”之后的稻草？看到稻草的种种或歌或哭的经历，我们的内心或许能够泛起一股凄恻之情。然而，我们更不应该忽视的是故乡那像稻草一样质朴无华，甘于吃苦、奉献的人们。