“你打错电话了，我不是杨振天！”老杨刚把电话挂了，电话又响了，盯着响个不停的手机，老杨直接按下关机。互联网时代，谁都不配有隐私。当年的报道被上传到抖音，他一夜之间成了“一枪爆头”的网红刑警，无数的采访电话追上门来。
　　老杨继续坐在村头的大榕树下抽着烟，佝偻的背在夕阳下显得特别肃穆。倦鸟归巢，拍打着翅膀一头扎进榕树里，村里传来此起彼伏的狗吠声，一声近，一声远，最后一道暮光，伴随着老杨手里的烟，慢慢飘散。
　　很快，太阳就落到了山的那一边，天色慢慢暗了下来。老杨站起来，徐徐地往村子里走去。这个时候，正是梅花村最热闹的时候，男人们站在家门口“闲话三国”，女人们已经升起袅袅炊烟，一边呼喊着自己家撒野未归的孩子。
　　“爸爸！”夜幕下，有个孩子蹦跳着从他身边走过，老杨慢行的脚步突然停滞了一下，他捏紧手里的打火机，又慢慢放松，看着那个孩子远去的背影慢慢往自己的家走去。
　　他的家在村尾，曾是梅花村景色最好的地段。前有河，后依山，河是碧绿碧绿的玉溪河，山上种满灿烂的梅花树。可是现在，已然是一片荒芜。老杨“啪嗒”一声打开客厅里的灯，宽阔而寂静的客厅里，正面挂着一张全家福，只是，相框镜面已经碎成渣，完全看不出几个人的脸。客厅里的地板上，仍然堆满儿子曾经的玩具。老杨啪的一声连忙把灯关了，摸索着进去厨房拎出白酒来。喝吧喝吧，喝醉了就可以见到儿子了。
　　第二天早上，老杨是被一阵嘈杂声吵醒的。这么些年，他家早就成了梅花村的孤岛。此时，窗外已经聚集了一群摄影师，为他们带路的是村妇女主任。“这里就是网红刑警杨振天的家了。当年那个贩毒分子，被全城通缉，无处可躲，躲到了我们村子里，还绑架了我们村一个9岁的孩子，威胁警察要给他准备直升机离开。杨振天那时候是市里的神枪手，他来到现场，二话不说直接把犯罪分子一枪毙命了。”妇女主任讲述得眉飞色舞，仿佛当年她就在不远的现场，“大记者们，这样说可以吗？”
　　“哇！太帅了！”“确实好牛啊！”“那个孩子呢？”记者们三言两语地问上了。“那个孩子，唉，被贩毒分子割喉了，没救活。”说到这里，妇女主任也忍不住叹气，她压低声音，“你们估计还不知道，那个孩子，就是杨振天自己的亲生儿子呢！”
　　“啊？！”所有的记者听到这个事，都瞪大了眼，“但当时的报道好像没写。”
　　“哪能写呢，这不是戳人心窝子嘛。”妇女主任叹气，“不过之后杨振天就回来村子里了，听说是不能再拿枪了。孩子没了，老婆也跑了。”
　　所有人都在认真听妇女主任讲话的时候，她身后的大门毫无预兆地打开了，毫无疑问，开门的就是他们口中的主角。清晨的阳光，洒在老杨身上，他早已双鬓斑白，高大的身躯也不再挺拔，身上的工装略微发皱，但他站在那里，什么也不说，与生俱来的气势，还是镇住了在场的记者们。
　　“杨振天，你是个真英雄！”安静的人群中，突然有人喊了一句。
　　老杨抬起头看向声音的来处，他似乎在看谁，却又似乎谁都没看。
　　他是个英雄吗？他以前也觉得自己是个英雄。当年钟梅一个人孤苦无依来到M城，他帮了她，爱上了她，不顾全家反对娶了她，带着她在梅花村安家。可是，當她前男友出现的时候，她却帮他躲藏在村子里，还把儿子交给了一个早已为了毒品丧失人性的人。
　　钟梅走的时候，问他能原谅她吗？他没回答，却把后山所有的梅花都砍得一干二净。从此，梅花村再也没有梅花。