1
　　入冬的那場大雪，我姥爷摔了一跤，这一跤不当紧，他再也没有站起来。母亲电话里说，姥爷今天出院，让我回去看看。
　　丈夫宏升送我回宋寨。黑色的奥迪A6在乡间穿行，阳光从天窗射进来，舔着我的头发和身体，温暖而湿润。公路两旁就是麦田，麦苗绿油油的，一望无际，像绿色的地毯，风一吹，就飘向了远处的村庄。再看远处的村庄，被麦浪浸染之后，成了油画中的一景。
　　进入宋寨，宏升就将车速慢了下来。村子里冷冷清清的，到了街心才看到两个皱纹满面的老人。他们眯缝着眼，蹲坐在墙根晒暖儿。或许听到了奥迪的马达声，他们的注意力才转移到这边，目光随着车轮不停地滚动。他们大抵在想，开汽车的有钱人是谁呢？我想，当汽车停到姥爷家门口时，他们就会明白，原来这两个人是庆田家的亲戚。具体什么亲戚，答案全在他们的猜测里了。
　　说实话，我跟姥爷感情不深。打我小时候，就很少来姥爷家，记忆中，每到春节时才会来一趟。嫁给宏升后，我定居在城里，与姥爷见面的机会就更少了。再说，我一直有种感觉，他没有爷爷奶奶和蔼，没有爷爷奶奶对我亲。不管怎样吧，姥爷毕竟是我的亲人，他有了病，我当然得回来看看，并且是母亲主动提出来的。
　　下车后，我快步走进院子，宏升呢，拎着两提壮骨粉，紧跟我身后。院子里没人。南墙根儿下，有两只鸡正在觅食，一白一灰，它们不时用爪子耙着地，尖嘴一啄一啄的，专注得连我们都没有看到。这时，从西屋传来一声长长的叹息，夹杂着无奈与忧伤，传进我的耳朵。我来到西屋，抬眼看到母亲、舅舅和舅母，他们围在姥爷床前，满脸的凝重。
　　“到了呀小娜、宏升。”母亲的声音低沉、淡然。舅舅、舅母也给我们小声打了招呼。
　　姥爷平躺在床上，双眼紧闭着，脸上的皱纹密密麻麻的，像一块很久没用的破抹布。或许听到母亲他们跟我们打招呼，他慢慢睁开了眼。看上去，他那两颗黑黑的眼珠，像是从两片干枯的树叶下拱出来似的。他慢慢扭过脸，紧蹙着眉头，目光在我身上慢扫片刻，艰难地滑出一句话，“是小娜呀。”目光再往后面仰，他也看到了宏升，又说，“哦，宏升也来啦。”我轻轻坐到他床沿，拍了拍他的手背，问他感觉好些没有？他摇了摇头。谁会知道呢，他只是轻微地摇摇头，竟将泪水摇了出来，“不中了，姥爷快不行了，要去了，唉，真要去了。”我能听得出来，他对这个世界是不舍的。
　　我劝慰他说：“别乱想姥爷，没啥大事儿，您就安心养病吧，很快就好了。”
　　“难呀，唉，我估摸着，好不了啦。”他细声慢语地说。
　　“爹，别光往坏里想，咋会好不了哩。”母亲给他擦了擦眼泪，又说：“睡会儿吧爹，啥都别想，睡吧，睡着就不疼了。”
　　姥爷很听话地闭上了眼睛，不一会儿便睡着了。舅舅悄悄站起身，冲我和宏升挥了挥手，就向屋外走去。我们跟随他来到堂屋，母亲也尾随过来。西屋只剩舅母一人。
　　舅舅让我们坐下。我们屁股刚粘凳子，他便直入正题，说道：“小娜、宏升，恁姥爷的病，你们都听说了吧。”
　　“我妈在电话里说了个大概。”我看了一眼母亲，又扭过头问舅舅，“舅，我姥爷的病情到底是个啥状况？”
　　舅舅咂巴咂巴嘴儿：“唉，情况不好。”
　　“这边的腿摔断了。”母亲拍着她自己的左腿说。
　　“那应该问题不大呀。”我说。
　　“医院先生说，岁数大了，不容易长好，估计要瘫了。”母亲压低声音，又说，“主要检查出恁姥爷有癌。”
　　我身体突然颤了一下：“啥？癌！早期晚期？”
　　“医院的先生说，是肺癌晚期，没得治了，就让咱出院了。”母亲两手摊开，抖了两下。
　　一下子安静了，沉默填满了整个屋子，连空气中徘徊着我们的沉默。母亲眼帘低垂，盯着地上某个地方凝神；离她脚尖不远，有一只蚂蚁，向舅舅那里爬去。舅舅没有理会，胳膊肘猛地弹离大腿，挺起腰，打破沉默，清了清嗓子说：“事情都这样了，咱们心里不是个味儿也没法，再说，咱爹这么大岁数了，假使当真摊上了这病，说句不好听的，那只能眼睁睁看着他死，谁也没招儿。话又说回来，他只要能多活一天，咱们就得24小时尽心侍候好他，以前的事嘛，就都别计较了。”
　　母亲表情依然凝重着，缄默不语。
　　“等会儿咱们商量商量。”舅舅瞅一眼母亲，说，“去省城的事儿，咱们千万别说漏嘴喽。”
　　原来，姥爷诊断出癌症这事儿，他们给瞒住了。要说也是，如果姥爷知道实情，心理上肯定难以承受，说不定走得更快。两个月前，我朋友的母亲就是查出得了这病，也是晚期，结果只撑九天就去了。当时她母亲正在河岸散步，突然右腿剧痛，疼得走不成道。好在没有摔倒。朋友接到电话，急忙赶到现场，连家都没有回，直接将老人送进了医院。检查结果是肺癌晚期。他们夫妻两个当场就懵了。她母亲才六十整呀。没办法，这就是现实的残酷，再痛苦也只能接受。
　　姥爷会不会像她那么快呢？说不准。
　　好在，母亲和舅舅他们没有放弃，打电话让我们回来，就是跟我们商量的，看能不能到省城给姥爷检查一下，毕竟省城的水平比县里的要高。这是实情。再则说，宏升是做医疗器械生意的，与医院打交道多，公司跟省人民医院一直有业务来往，走个“后门”不成问题。
　　宏升联系了省医设备科的刘主任，让他帮忙找个肺病专家。刘主任满口答应，挂掉电话，很快就回过来了。他告诉宏升，已经安排妥当，让我们直接找胸外科专家范世卿。第二天，我们就找到了这位鼎鼎有名的范专家。
　　经过各种仪器的轮番检查，诊断结果出来了。范世卿详细看了那些片子，又看了看我们，将宏升拉到一边。我跟了过去。范世卿瞅着我不语。宏升介绍说：“我爱人。”这时范世卿才小声告诉我们，姥爷的病确定是肺癌晚期。我身子一颤，感觉有些眩晕，宏升眼疾手快，抓住我的胳膊，算是搀住了，没倒。我站定，问范世卿：“范专家，今天能安排住院吗？”想必他早已知道，宏升与刘主任的关系非同一般，就没把我们当成外人，摇摇头直言相告：“就老人的情病而言，吃药、化疗都无济于事了。” 　　“這么严重？”我想到朋友的母亲，又小心翼翼地问道：“我姥爷还有多长时间？”
　　迟疑片刻，他伸出右手，又慢慢叉开五指，翻了两下。我立刻紧张起来，与宏升对视一眼，嘴巴张合几下，却没有说出话来，好像所有的语言掉进了沉默里。
　　范世卿刚走，母亲和舅舅就快步凑过来，满脸紧张地问我们：“恁姥爷他，还有救吗？”
　　“回去再说吧。”我扭头就走。
　　一路上，他们心事重重的，不言不语。倒是姥爷说话了，问我：“小娜呀，我的腿是不是不中了？”
　　“不碍事儿，范专家说了，可以站起来的。”宏升比较镇定，假装轻松地说，“毕竟摔了一跤，专家说，需要在家静养一阵子。”
　　母亲和舅舅看了宏升一眼，又低下了头。倒是姥爷，听宏升这样一说，变得轻松多了，长松一口气儿，好像心里的一块石头落了地，睡着的时候脸上都挂着笑呢。
　　回到家，舅舅把姥爷安置妥当后，冲母亲、宏升和我使了个眼色，就向堂屋走去。还没等我站稳，母亲就仰着脸小声问我：“小娜，人家省里的先生究竟咋说的？”
　　“情况很不好。”没办法，我只能实话实说，“结果跟县医院检查的一样。恐怕，恐怕我姥爷的病，难戗治好了。”
　　听到这个结论，母亲的身子顿时凝住了，沉默不语，而沉默泛到脸上，又掉进她眼窝的泪水里，变成了宁静的悲伤。
　　母亲就是这样子，多少年了，总是寡言少语的，感觉整天心事重重的。平时家里有什么事情，她总是让父亲拿主意，然后按照父亲的安排默默地去做，从没发过牢骚。有一年春节，我来宋寨看望姥爷，吃饭的时候，听舅舅说，我母亲嫁给父亲之前，整天叽叽喳喳的，邻居们说她是薄嘴唇爱说话，上辈子肯定是个百灵鸟。当时我问舅舅，那为什么这些年她不爱说话了呢？舅舅当时迟疑一下，没有回答，端起酒盅喝了一口酒，放下酒盅就劝我多吃菜，算是岔开了话题。后来我也琢磨，难道母亲当初嫁给父亲是被逼的？还是父亲在婚姻上背叛过她，伤口一直没有愈合？我曾经试探性地问过，母亲的回答总是模棱两可。我吃不准。回想起来，我感觉父亲对母亲的情感算是正常，不像现在的年轻人那样，相爱时就旁若无人地腻在一起，亲亲昵昵的，生气时就大吵大闹，毫不顾忌。父亲母亲之间，好像没有太过于亲密，也没有太过于疏离，就两个字：平淡。给人感觉，他们把所有的甜蜜和忧伤都藏在心里面了，只有他们才能体会到，外人是无法也无权介入的。结婚后，我终于明白，那个年代的人处理情感的方式，是我们理解不了的。还有我姥姥与我姥爷也一样，他们之间的感情，到底是爱还是恨呢，现在我都理解不透。
　　2
　　我对姥姥没有一点儿印象，姥姥死的时候，我还不到一岁。五岁那年，一天晚上我问母亲：“我姥长啥样儿？”母亲停下针线活，右手紧握纳了一半的“千层底”，仰脸，眉头微蹙，一边回忆一边说：“恁姥呀，她中等个头儿，鹅蛋脸儿，俩大眼，右眼眉毛里有颗痣，是‘美人痣’……话倒不多，干活麻利，走路也快……”
　　“你像我姥吗？”我歪头又问。
　　“我倒是仿恁姥。”说到这，母亲低下头，羞涩地笑了，似乎有些不好意思，索性补了句，“不过我没有恁姥漂亮。”
　　“那，我姥是咋死的？”我转而好奇地问道。
　　这一问不当紧，母亲骤然拉回了笑脸，扭身直勾勾盯着我，盯得我心里直发毛，仿佛姥姥的灵魂附在了她身上，吓得我不敢看她。末了，她狠狠甩过来一句话，“死妮子，哪恁多问题，赶紧拱被窝里睡觉！”
　　关于姥姥的死，我又问过母亲几次，后来，母亲终于告诉我，说姥姥是上吊死的，但没有说姥姥为什么要上吊自尽。考上大学那年，我再次问到这个问题，当时母亲癔症一会儿，像是自言自语似的，说了声：“唉，都怨那块庄稼地呀。”
　　说到土地和庄稼，姥姥和姥爷那代人，是经历过灾年的，他们对于粮食的敬重，我们这辈人是无法理解的。母亲以前说过，姥爷和姥姥嘴边经常挂着一句话，“土地是咱老百姓的命根子啊。”那些日子，我们可能想象不到，他们吃馍时，是用双手捧着吃的，连渣儿都要吸吃掉，不能浪费的。听母亲说，舅舅小时候因为掉馍渣，没少挨姥爷和姥姥的打。
　　侍弄庄稼地时，他们每次都是小心翼翼的，生怕哪一点做得不周，惹了它们生气。姥爷带着一家人干农活时，也是经常提醒他们，不能马虎，不能毛毛草草的。
　　姥爷可是一把侍弄庄稼的好手。他和他父辈们一样，侍弄土地是带着感情的。他们对待庄稼地比对自己孩子都亲，照顾庄稼地，甚至比照顾自家孩子都上心。平时侍弄庄稼地，他们不会让它们撑着，更不会让它们饿着，什么时候该让它们喝水，什么时候该让它们补充“食物”，他们都把握得恰到好处。水和“食物”不能过量，也不能亏欠，保证一年四季的营养都适度。比如收秋后，有些人便急匆匆地撒化肥磷肥，播种麦子。他们却不急，先施肥，土地孕育了一季秋庄稼，像女人生孩子那样，急需补充营养，营养储备充足均匀了，才能保证身子不虚。这是基本前提，马虎不得。还有，他们家的庄稼地，施的不是工业化肥，而是平时积攒的粪便。粪便拉到庄稼地里，撒开后先不管，晾晒几天；几天后，等粪便将干，再把它们敲得细碎细碎的，均匀铺开，犁地时将其翻入地下，然后再耙，一遍接一遍地耙，耙到土坷拉细小均匀了，碎细的粪便自然也就均匀埋到下面了。再过几天，地表干湿适度的时候，他们才开始播种麦种。播种前，还要将麦种用农药拌一下，防止“地狗子”啃吃麦种，那样会减产。等麦苗生长出来时，他们便全家出动拔草，用姥爷和姥姥的话说，“这些草不拔掉，会挣庄稼地的墒，影响麦苗的长势，也影响来年的收成。这侍弄庄稼呀，就是不能偷半点的懒儿。”邻居曾经问过姥爷姥姥，说想要庄稼有个好收成，到底有什么诀窍？姥爷和姥姥的回答每每就是老一套：“没啥诀窍，也没啥近路可走，就是要踏踏实实的，先把地待弄好，然后才是种收庄稼。”
　　等到收麦时，他们更是用心，像是在打一场攻坚战。开战前，那头黄牛就养得膘肥体壮的；拉运麦子的架子车呢，也翻来覆去修整一番，即便车轱辘少了一个钢子儿，都要装上的；镰刀更不用说，挨个磨了一遍又一遍，仿佛磨到刃能断发才罢休，就连盛麦籽的袋子都早早补好了……当金黄的麦穗熟到低下了头、颗粒饱满得像要爆裂时，也就意味着“战斗”开始了。听母亲讲，麦收季节，最怕下雨，尤其收割期间下雨，放倒的麦子如果抢运不及，就会泡到地里。减产是难免的。看着发霉发芽的麦穗，就像一根根锋利的麦芒扎在人的心头上，疼得浑身难受。因此人们收麦时，从第一次落下镰刀开始，都在争分夺秒了，哪还管它日头有多毒，流了多少汗水呢，腰弯得再酸再疼都忍着，不停地挥着手里的镰刀，那镰刀割断麦秆的嚓嚓声，像交响乐的高潮部分，节奏紧张而明快。等收完了麦子，交上公粮，人们就开始盘算产量了。产量多的人家，自然皆大欢喜；产量少的人家呢，心里便责怪自己懒惰了，没有把庄稼待弄好，更没有把庄稼地待弄好。 　　姥爷家有两块庄稼地，一块在村子南边，他们称为“南地”；另一块在村子东边，自然叫它“东地”。东地与德福家的地挨着。德福与姥爷是叔伯兄弟，姥爷小他一岁。那年收过秋庄稼，德福就带着老婆孩子在自家地里起土，准备烧砖。他们打算来年春上盖新房的。那天上午，我姥爷路过地头，看到德福在起土，立马就急了，离大老远就开始喊话：“德福哥停下！别挖了，停停停！”德福停下铲土，把铁锨猛地插进潮湿的土壤里，扭头向左边看看，又向右边看看，似乎确认自己哪个地方做错了。瞅来瞅去，发现没有错，就是自家的庄稼地。德福猛地将铁锨插进了潮湿的土壤里，胳膊放在铁锨把顶端，稳稳地支住下巴，抬眼盯着我姥爷。我姥爷是狂奔而来的，跑到他跟前时，已是气喘吁吁。
　　“哥，德福哥，你这好好的地，起掉一层土还会有劲儿？”姥爷的气息渐渐恢复正常。
　　德福扯过脖子间毛巾的一端，抹掉额头上的汗雾，笑道：“不碍事儿，多上点粪就缓过来了。”
　　姥爷家和德福家一直相处不错，从未有过矛盾，加上又是叔伯兄弟关系，两家人反倒比其他门宗里的人更亲一些。没想到，在亲情面前，我姥爷竟不惜撕破“亲情”的脸面，毫不犹豫地选择了维护自家土地。当时的情况是，我姥爷先是好言相求，笑道：“哥，你这一起土不当紧，俺家的地也跟着遭殃，墒肯定保不住了，也对咱两家的地都不好，是不是？”
　　“庆田啊，恁哥也是没法子，不起土出砖坯子，俺家房子可咋盖呀。”德福摊开两只粗糙的大手，抖了抖，递上满脸的无奈。
　　看德福也以柔克柔，我姥爷有点忍不住了，抬高一些嗓门说：“你咋不起南地的土，你那块地还靠河沿，非要起这块地的土。”
　　“南地那块远，太费老劲，我这身子骨吃不住！”德福也提高了嗓门回旋。
　　“那你这样不中！”姥爷的话里明显带着火药味儿。
　　“你说不中，那，你说咋样才中？”
　　“咋样中，不起土就中。”
　　“那我这房子不盖了？”
　　“盖房子你想别的法儿！”
　　“别的法儿倒有，你借钱给我，我买砖盖。”
　　“我可没钱借给你！”
　　“這不妥了，我起我的土，你种你的地。”
　　“哥，你成心跟我过不去是不是？”
　　两人的火气顶着头冒了上来，大有蔓延之势，也引得村里的一些人驻足观看。大家心里都明白，真正火上浇油的人，是德福家的。就在他们逐步呛着对方说话时，她没有选择去调和，反倒顺势接过姥爷的话茬，黑着脸甩过一句：“俺可没有跟你过不去，这是俺家的地，俺想干啥干啥，挖成鱼塘也跟你没关系！”
　　“你你你，你们……不论理是不是……”姥爷气得说话都哆嗦了。
　　德福怂了怂肩，用尖厉的目光盯着姥爷，理直气壮地说：“咋不论理了，让谁说都是这个理儿。”
　　“不管哪个理儿，你起土，我就是不依！”姥爷态度坚决地说。
　　“你依也好，不依也好，这土我起定了。”德福一手拔起铁锨，又铆足劲插进土里，瞪着我姥爷说，“倒要看看你能咋着。”
　　德福说话这么硬气，也是仗着他有三个儿子。
　　他大儿子二十岁，结婚将近两年了，他们已经分家单过；跟他们起土的这是二儿子，今年也十八了，在农村，这也到了成家的年龄。德福起土盖房就是给他备的；三儿子跟我舅舅同岁，十五岁，正在上乡里初中，一眨眼就毕业，也面临找媳妇了。要说，家里孩子多没什么好处，尤其谁家男丁多，光养活都是大问题，更别说还要帮他盖房找媳妇了，哪件事不让人头疼？道理都明白，但在农村就是这样，养儿不单单为了防老和传宗接代，还有一个重要原因，怕男丁少受别人家欺负。就拿德福和我姥爷来说，看上去我姥爷来势汹汹、咄咄逼人的，实际上，从他们的对话中就能看得出来，不知不觉间，他已经败了下风。可能这就是心理影响。我姥爷只有我舅舅一个儿子，我母亲呢，那时已经嫁给我父亲，用农村人的话说，“成了别人家的人了”。
　　我姥爷的脾气暴，爱面子，面对围观的老少爷们，底气有些不足，但也没有示弱，将嗓门提得更高：“我咋着，哼。你再起个试试，再起一下我就去大队告你，大队不管我去乡里告你！别怪我不顾情面。”
　　一听我姥爷要告他们，德福急了眼，蹿上去两步，伸手就推搡一下我姥爷。我姥爷踉跄着后退两步。或许太突然，我姥爷始料不及，差点摔倒。他的身子拧了两下，终于站定，又癔症少顷，眼睛猛然大睁着，憋足浑身的劲儿，“噌”的一声扑了上去。他的身体像箭似的，直达目标，而适才鼻孔里吐出的声音，以及脚尘弹起的土屑，还在身后飘荡。
　　结果可想而知，德福、德福家的，还有他们的二儿子，三人打我姥爷一个，要不是乡亲们及时拉开，我姥爷会吃多大亏，谁能想象出来呢。
　　3
　　每个人都有死去的那一天。这话没错。可是，当死亡来临时，心里肯定悲伤和不舍，甚至是恐惧。作为亲人，我们一万个不希望姥爷死去，即使阻挡不了，也希望他走慢点，再慢点。或许受这种心情影响，每次我们迈进姥爷那间屋时，脚步自觉间就慢了下来，仿佛这样能使姥爷不这么快离去似的。我心想，这至少能反映出，我们每个人都是悲伤的。
　　话又说回来，悲伤归悲伤，悲伤之后，还是要面对现实问题的，比如准备我姥爷的后事。像棺材、孝布，甚至灵堂上所需的东西，都需要提前置办。舅舅作为姥爷唯一的儿子，这些事情都需要他来考虑和具体实施。
　　经过商量、分工，从那天起，舅舅和两个表弟负责悄悄置办姥爷后事所需的东西，母亲负责日夜照看姥爷，舅母负责姥爷和我们的一日三餐。那天晚上，我和宏升回省城了，一来公司有事，他要回去处理，再说，婆婆也打电话了，说我们的儿子小磊闹着非要找爸爸妈妈。我们回去了，在家陪了儿子两天，就火急火燎地赶回了宋寨。这一次，我没有让宏升来，他公司忙，实在脱不开身。
　　回到宋寨，我前脚刚迈进舅舅家院门，就看到了父亲。当我看到父亲的那一刻，心里也恍然明白了——是的，母亲今年六十三了，经常熬夜肯定吃不消，他定是帮助母亲照看姥爷的。 　　父亲抬头看到我，眼神中闪过一袭惊喜，但惊喜随即又暗了下去，只是浅笑一下，小声说：“回来了小娜。”老话讲，闺女是父亲的小棉袄。父亲见到我肯定高兴。转而再想，我也理解，在这种情况下父亲即使再高兴，也不能表现得过于明显。礼貌问题。我也是一样，轻声问了声父亲：“爹，啥时来的？”
　　“昨个儿一早来的。”父亲说这话时，瞅了一眼厨房。厨房的烟筒正冒着烟儿，那是舅母在做晚饭。舅舅从镇上还没回来。
　　“你回来，磊磊不闹吗？”父亲关切地问。
　　我说：“前两天我跟宏升一块儿来时，他在家有些闹，现在有宏升和婆婆陪他，好多了。我今个儿临走前他有点闹，嚷嚷著想跟我一块回来找姥爷姥姥玩儿，我没有带他。”
　　或许听到我和父亲的说话声，母亲从西屋出来了。父亲呢，一提到他的外孙子，压抑不住激动起来，脸上泛起幸福的笑容，说道：“咋不带他回来哩。早前儿还跟恁妈商量，抽空去看看磊磊，恁姥爷这一有病，唉，没去成……对了，小家伙现在又长高了吧，还那么淘？你等会儿打电话给他奶奶，一定要看好他，别磕着碰着喽……”
　　还没有等我回答父亲的问话，只见舅舅缩着脖子走进院落，身后，两个表弟推着三轮车也进来了。轮车上装着置办的东西，上面盖了个红蓝格粗布旧床单。停下车，大表弟江河随口说了句：“爹，这些东西卸哪？”话还没落音，舅舅就像被绳子扽住了似的，猛然回过了头，瞪大眼睛，咬着牙，狠狠地指着他，嘴唇蠕动着……显然是一句骂人的话，只是没有发出声音。表弟江河即使呆头呆脑的，此刻想必也恍然明白了，就像掴自己似的，“啪”的一声，捂住了厚嘴唇。倒是二表弟江海挺机灵，一把拽掉耳暖子，连忙冲我道：“回来了姐，天冷得这么邪乎，你和俺姑、姑夫咋不进屋哩。”我们面面相觑，都没有接江河的话茬儿。我估计，大家都在担心，江河刚才那句话，不会让姥爷打摸出什么来吧。这时候，江海朝舅舅那里迈进一步，眼睛盯着西屋，声音稍放高一些，说：“爹，这蜂窝煤还卸鸡窝那吧。”舅舅怔过神儿，显然明白了江海的意思：“中呀，卸完煤别忘把油布盖好，要下雪了。”
　　我们走进西屋，姥爷安静地躺在那里，并没有问什么，只是临吃晚饭时，冷不丁问了句：“又要下雪了？”
　　“都数四九，下雪有啥稀罕的。”母亲给他掖了掖被沿，看看床前的煤火炉，说，“它下它的，雪下再大也冻不住咱，咱蜂窝煤足着哩。”
　　“哦……”姥爷没有怀疑。
　　我们都暗自长松一口气。
　　姥爷的饭量还可以，一顿能吃下半个馒头，一碗稀饭，半盘炒青菜。吃过晚饭，姥爷咂巴咂巴嘴唇儿，还笑道：“我这哪是害病呀，害饭哩。”
　　我们附和着也笑了。
　　母亲安慰姥爷说：“只要能吃饭，就没啥事儿，爹，你想吃啥只管说。”
　　“啥好东西也吃不进肚里了，吃点馍喝点稀饭还中。”姥爷半躺在床头上，摇摇头说。
　　姥爷的睡眠质量越来越差，整夜加起来，也就睡有个把小时。他睡得少，照看他的人睡得更少，往往刚合上眼，他疼痛的呻吟声就响起来了。他那被疼痛折腾出的呻吟声，哼哼唧唧的，根本无法入睡，让听的人比他还痛苦。他疼得厉害时，呻吟声就变成了“哎哟哟哟哟哟”，这时就要起床过去看看了，要么让他吃两片止疼药，要么安慰他一番，让他忍忍。别无他法。
　　说来也怪，一到天黑，姥爷的精神就变得有些错乱了。只要屋里暗一些，他就会让我们把电灯拉开。到了晚上，更是不能灭灯的，哪怕是睡觉，也要亮着灯。有一天父亲回家了，我替母亲照看姥爷。睡觉时，我拉灭了灯，不曾想姥爷生气了，用强硬的口吻命令我：“快拉明，快，拉明，说多少回了，别拉灭灯，咋就没有记性哩。”我心想，姥爷一定是怕黑。反正也睡不着，索性就坐到他床沿，给他聊天。说是聊天，其实主要我在说，他听。偶尔他也会插一句不疼不痒的话。后来我发现，我们聊天时，他痛苦的呻吟竟然变少了，有时听着听着他就闭上了眼，感觉像睡着了。看他这样，我就蹑手蹑脚去关灯，灯刚灭掉。这下不当紧，黑暗中硬生生冒出一句狠话：“你个死妮子，不让关灯咋又关了，快拉明，拉明，不拉明我睡不着！”灯是重新亮了起来，他也不睡了，直勾勾瞄着灯泡看。给我感觉，仿佛灯泡灭掉的话，他那双悬在眼窝里的眼珠子就彻底陷进去了。许久无语，也没有痛苦的呻吟，只是在某个时刻，他兀自发生一声叹息，然后，那核桃皮似的嘴唇咂巴两下，慢悠悠地说：“恁姥在这哩。”
　　我原本不是那么胆小的，听姥爷说姥姥在这儿，却禁不住打了个冷颤，像丢了东西似的。我左扭扭右扭扭，朝四周看了又看，也没有发现什么，屋子里除了我和姥爷，连个人影都没有。或许看我慌里慌张的，他反而咧嘴笑了，安慰我道：“别怕小娜，有姥爷护着你哩。”说这话时，他的目光是炯炯的，没有一点儿倦态。那一刻，眼前的姥爷让我感觉有种虚幻感，像是在梦里遇到的他。还没等我缓过劲儿，只见姥爷的脸色陡然一沉，眼睛瞪得大大的，骂道：“哼，给我斗法，你还不中！你滚不滚，不滚老子可真打你了。”听他这样大喊大叫，我又颤栗起来。
　　这是第一次，我没有给母亲和舅舅讲。
　　也是姥爷的神经开始错乱，让我感觉姥爷真的快不行了。从时间上来算，他已挺过了七天，离范世卿专家估计的还差三天；从饭量来说，他现在只能喝点白米粥，菜和馍都吃不下去了。关键是，他精神上出现了幻觉，时而清醒时而恍惚的。
　　姥爷第二次神经错乱发作，正好是三天后。那天还是我替母亲照顾他。那天以后，他的腿就不疼了，更糟糕的是，肚子上鼓起个硬疙瘩，阵疼，每次都疼得他浑身直冒虚汗，背上也热得烫手，精神状态越来越差。白天还好些，到了晚上，他胡言乱语的次数比以前明显增多。有的时候，他会对着房顶冷不丁地说：“哼，你想着我该死了，我不会死哩，气死你！”还有的时候，他一边哭一边骂：“你这个货，心真毒呀，成天纠缠着我还不够，我都快不中了还来，就不能消停会儿？”有了上次的经历，以我的男孩子气性格，要说不该再害怕的。可是，深夜静悄悄的，他猛不防这样一番大喊大叫，听起来仍让人深感恐怖的。这不，他嘴里又大骂起来：“滚滚滚，别掐我脖子，快滚，给我滚远远的。”我实在忍受不住了， “噌”地站起来，浑身顿时生起了鸡皮疙瘩，冷。难道有鬼？我狐疑地环视四周，屋里被灯光照得亮堂堂的，哪会有鬼呢。没有。不过说实话，我心里比看到鬼还害怕。 　　我把母亲叫醒了。母亲听了我的描述，并没有惊讶。她长叹一声，面无表情地说：“是恁姥。”我张大嘴巴，差点“啊”出声来。我问母亲怎么知道是姥姥？母亲坐在姥爷床沿，耷拉着头，手指弹弄着衣角，却不再吭声。
　　4
　　姥爷挨打的那天清早，姥姥还在盘算，给小娜的虎头鞋做好了，得赶紧送去，顺便拐乡里一趟，到商店撕两尺花呢布。姥姥的娘家侄儿添了个大胖小子，快满月了，要“添香”的。
　　姥姥的侄儿在乡土地所工作，侄儿媳妇是乡里的中学教师，他们就在学校分配的教师宿舍里住。逢年过节，或者趁赶集的时候，姥姥总会过去看看的。每次拿的東西倒不稀罕，有时拎一竹篮鸡蛋，有时背去一袋红薯，反正都是自家的东西，不用花钱。有一点姥姥心里顶明白的，要是花钱买东西，姥爷肯定不乐意。这次是人家生了小孩儿，要“添香”，总不能光拿鸡蛋，最次还要撕两尺花呢布。这是规矩。
　　吃早饭的时候，姥姥还在琢磨，这事上花点钱，他总不会发脾气吧？姥姥这样想也有她的道理。在宋寨，我姥爷的抠门可以说是家喻户晓，人人皆知。村里人暗地里都这样说他：“再能抠的人也抠不过宋庆田，人家宋庆田，一分钱掉地上也得沾四两土。”
　　姥爷抠门一点儿不假，他在对于钱方面，看得跟粮食一样重。家里的钱他管得极其严实，谁花一分钱都得经他同意。一般情况下，要想让他点头同意，比登天还难。他经常说：“只要饿不死冻不死，谁也别想花钱买这买那的，一分钱都不中。”
　　我听母亲讲过，在她和舅舅小时候，从来没有吃过一次零嘴儿。有一年麦收，他们正在埋头割麦子，母亲就听地头有人在吆喝：“冰糕冰糕，买冰糕喽；冰糕冰糕，买冰糕喽。”那年月，别说是小孩子了，大人听到“冰糕”两个字都会动心的。母亲扭头偷偷瞄了一眼，看见一个男孩骑着辆破旧的永久自行车，车后座带着一个木箱子，箱子外面糊满了冰糕纸。渴，母亲想吃冰糕，想得直咽酸水儿，哈喇子都流出来了。母亲知道自己说姥爷肯定不同意，就跟姥姥商量，让她给姥爷说买一块吃。姥爷一听眼睛就瞪大了，连讽带刺地说：“还想吃冰糕哩，天鹅想不想吃呀，做梦去吧！就是渴死你也不给买。”没办法，母亲即便再气恨姥爷，也不敢顶撞，只能偷偷地撇撇嘴，狠狠地瞪了一眼姥爷的后背，算是发泄不满了。
　　母亲十岁那年的冬天，整个宋寨好像掉进了冰窟里，出奇地冷。又是三九天，母亲贴身只穿着一条薄薄的秋裤，秋裤外面是一条单裤。天那么冷，穿成这样，她是断然顶不住的，身上从早到晚都没热气儿。这天早上，母亲起床来到屋外，胳膊抱紧自己，浑身哆嗦着来到姥爷面前，哀求道：爹，我冷，给我买条毛裤吧。”姥爷愣了下，回头挑着眼角儿，看着她“哼”了一声，骂道：“死妮子，去年没穿毛裤就没冻死，今年就怕冷了？我倒要看看，不穿毛裤会不会冻死，放心，要是冻死了人，我给你抵命。”母亲那时毕竟还是小孩子，听到姥爷这样的狠话，就吭哧吭哧哭了。姥姥闻声从灶房出来，看到母亲正在抹眼泪儿，又看了一眼背过脸儿的姥爷，便明白个大概。她把母亲拉到屋里，就去求姥爷。姥爷狠狠剜了她一眼：“你说也不中。不买，就是不买！”姥爷的话没人敢反驳，毛裤最终也没有买。没办法，姥姥东拼西凑弄点棉花，给母亲做了件薄棉裤。
　　还有一年，那天是腊八节，姥姥从集上买肉回来，还没进家，老远就看到姥爷在院子门口站着，在等她。当姥姥把剩下的一块两角钱交给他时，他用狐疑的目光不断地审视着姥姥，问：“你没有腾钱吧？”姥姥撇撇嘴儿说：“你给我五块钱，二斤肉，一块四一斤，两块八，加上这八毛钱的芹菜，两毛钱的葱姜，总共三块八，给你一块二，不是正好嘛。”姥爷接过钱，狡黠地一笑，好像识破了姥姥的诡计，拎着肉就往堂屋走。他用杆秤称了一下肉，正好二斤。这下他反倒没面子了，自己打着圆场说：“嗯，还中，没动手脚，不然的话，你这一顿打可没远跑啦。”姥姥只是小声埋怨了他一声“抠门”，却惹得姥爷发火了：“不抠，不抠的话饿死你们！一个个的，都是败家的货！”
　　姥爷就是这样一个人，抠门不说，脾气还暴。通常情况下，谁要惹他生气，他先是一顿骂。指着鼻子骂。姥爷是那种人，他骂你骂得再难听，你也不能哭，用他的话说，“又没打你，哭个啥哩，聒噪得跟死了人似的。”话说到这，如果你还哭，他就会出手打人了，谁要反抗或顶嘴儿，他打得就更狠。村里人经常议论我姥爷的脾气，好听一些的，说他不讲理；难听些的，说他是个“信球” “八成儿”。姥姥太清楚他的脾气，有时被他骂得浑身直哆嗦，也都忍着不哭、不吭声。别说姥姥了，我母亲和我舅舅也都怕他。姥姥也是因了怕他，每次给他要钱，即便是正当应该花钱的地方，也总会在他心情好的时候开口。开口要钱的时候，姥姥先是酝酿出惆怅的神情，轻声解释一番用钱的事由，再说说大概需要多少钱，等姥爷点头同意了，她才慢慢伸出手。
　　吃早饭时姥姥就想说，娘家侄子添了个男丁，该“添香”了。但思来想去，吃饭的当口不能说，怕影响到姥爷吃饭的心情，反倒惹他发脾气。吃过饭，姥爷将碗筷一推，从腰间取下旱烟袋，拉过木凳子，在堂屋门口美滋滋地抽起来。姥姥在忙活着收拾碗筷。洗刷完毕，姥姥背过手，顺势解下腰间系着的蓝色粗布围裙，擦擦手，又左右抽打几下落在肩膀上的柴灰，一切收拾停当，才把“添香”的事告诉姥爷。
　　姥爷听后没有说话，眯缝着眼，猛吸一口烟，吐出，烟雾掠过鼻尖向上扩散，模糊了他若有所思的神情，片刻又清晰了。姥姥静静地站在他前面，连呼吸都小心翼翼的，等待他同意、给钱。
　　想了一会儿，姥爷终于说话了：“家里鸡蛋攒多少了？”
　　“攒有大半提篮儿。”她不知道他的用意，老老实实地回答道，“具体多少我也没数。”
　　“拿一半到集上卖了，撕两尺布，剩下的也拿过去。”姥爷瞄了她一眼说。
　　姥姥没想到他会让卖鸡蛋，再说也够：“撕两尺花呢布少说也得一块半钱，半提篮鸡蛋也就三十来个，现今鸡蛋价贱，一个才五分钱，就是卖上二十个也不够撕布哩不是？！”
　　“那就撕一尺。”姥爷说。 　　“两尺都是最少的了，再少就不像话了。”
　　“不像话不拿了，兜几十个鸡蛋就中！”
　　“那不中，那的话，理儿上说不过去。”
　　姥爷一听急了，眼睛瞪得溜圆，盯着她，手里的旱烟呢，在空中敲打着空气，没好气地说：“那咋弄，割我的肉卖吧？卖了钱给他们添香中不中。”
　　姥姥柔声柔气地说：“他爹，你看你，咱们商量哩嘛，咋动气了呢。”
　　“没啥商量的，中的话，就照我说的办，不中你自己想法儿。”姥爷用鼻孔里“哼”了一声，将头扭向右边。
　　“他爹，我多说一句话你可别气呀。”姥姥抱着一线希望，继续给他讲道理，“小伟是我娘家侄儿不假，可他见了你，也是姑父长姑父短地叫呀。亲侄儿哩，他们家添了口人，咱们小里小气的能中？不中吧。再说小伟是公家的人，往后村里动地，咱想要块儿好地，他能说上话。你说是不是？按理说，撕两尺布，拿三四十个鸡蛋，再称点红糖才算排场……”
　　姥姥还没说完，姥爷就听不下去了，“噌”地站起身，骂开了：“败家娘们儿，排扬、排场，就知道排场！还称红糖哩，你咋不说弄点蜂蜜呀。哼！想得怪美，没门儿！就我说那，中就中，不中拉倒！”
　　我姥姥嫌我姥爷太抠门，也替自己感到委屈。自从嫁到这个家以来，她家里地里的活没少干，姥爷的骂也没少挨，还没有一点地位，办正事要个钱都要说尽好话、求来求去的，况且还不给。姥姥越想越伤心，眼泪不由自主地吧嗒吧嗒流下来，仿佛一颗颗露珠，有的跌落到地上，碎了，有的滴打在她胸前的粗布衬衣上，洇湿了两片儿，像两只眼睛，仰视着她的委屈。
　　这下不当紧，姥爷看到姥姥抹泪儿，不愿意了，好像撼动了他在家里的权威，火冒三丈的。开始骂。他指着姥姥的鼻子骂，都骂到姥姥祖宗那些辈儿了，声音之大，仿佛姥姥死去的祖宗们都能听见。骂了一通，或许累了，他才背着手向院门外走去。
　　姥姥哭了一阵儿，也累了，左思右想，不行，便决定去我家。出门前，姥姥头上披着那块灰色的手巾，头发往脑后又盘了盘，身着一件泛了白的偏襟蓝上衣，黑色裤子，但兜里没有一分钱，不过她没有忘记带上那双虎头鞋。那是她一针一线给我做的。走出村西头，她还从胳膊窝里拿出来看了看。谁会想到呢，就是那天晚上，她上吊自杀了。
　　5
　　姥爷肚子上冒出个疙瘩，有鸡蛋那么大，硬突突的。肚子疼时，和着姥爷疼痛的呻吟声，能清晰看到那疙瘩在颤抖。给范专家打电话，他说这是癌细胞扩散了，正常，可以帮他揉揉。我们便帮姥爷揉。不能重，还要在他不疼时候揉，轻揉。疼时，往往手还没挨到他，姥爷就大叫大喊起来。没办法，母亲将毛巾用温水打湿，敷到上面，这样似乎能缓解一些疼痛。
　　昨天快到凌晨的时候，姥爷的右腿突然弹了一下，发出一声头响，随着闷响的消失，顶起的棉被也落了下去，緊接着就是姥爷的喊叫：“断了，断了！我的腿断了啊！断两截了呀！”刚开始，母亲以为姥爷又一次精神错乱、发作，就没太在意，她人醒着，身体躺在那张临时支起的小床上，没动弹。姥爷便呼唤她，还大喊大叫“腿断了腿断了”，这下母亲就急了，猛地翻身下床，疾步向前，问他：“咋了咋了，到底咋了。”姥爷紧咬牙关，咧着嘴唇，用力抬抬头，又落下，伸出手，颤颤地指着下身，有气无力地说：“腿，右边腿，断了。”母亲神情慌张，一边安慰姥爷“别急”，一边从他脚底掀起被子，左瞅瞅右瞅瞅，小声自语道：“没断呀，好好的嘛。”姥爷咂巴咂巴嘴儿，肯定地说：“还诓你不中，绝对断了，右腿呀。”母亲小心翼翼地弹出右手食指，快落到姥爷右腿上了，又收了回去。她怕弄疼了姥爷，又惹得他一通大喊大叫的。
　　“看到了吧妮儿，断了吧？”姥爷问我母亲。
　　母亲再瞅瞅：“好好的，没断呀，是不是疼呀爹？”
　　“疼也不疼，就是觉着断了。”姥爷平静地说。
　　母亲放心地摸了一下姥爷的右腿小腿。没有动静。母亲又摁了两下，还是没有动静。莫非失去了知觉？当母亲摸到腿窝下那个硬疙瘩时，心头一颤，连忙将被子往上掀，摸了摸姥爷的肚子。姥爷肚子上的硬疙瘩小了、软了。母亲心想，可能是转移了。但这句话她没有说出口，只是告诉姥爷：“爹，没断没断，没事儿的，不疼就没事儿。”姥爷点点头，似乎放心了。
　　这几天，只要姥爷不疼，我们就轮流给他按摩。按摩了肚子按摩腿，按摩了腿按摩背。可是按摩的效果并不好，疼的次数越来越多，每次疼得姥爷大喊大叫、胡言乱语不说，浑身还发热发汗，有时手往被窝一伸，只觉里面像蒸笼似的。赶紧把被子掀掉，把姥爷翻过身，那身下，冒着哈气，湿漉漉的，直烫手。姥爷疼得痛不欲生，央求我们给他打一针。他所说的“针”，我们都知道，是指安乐死那种针。要不是疼得实在忍受不住，他不会这样说的。可再疼能有什么办法呢，谁都不会那样做，也不敢。
　　在饮食方面，姥爷现在是一点儿饭也吃不下了，只能靠输点葡萄糖维持生命，他唯一的心愿就是早点死，嘴里不时会有气无力地哀求着：“给我打一针，打一针吧，打吧。”姥爷每次的哀求，我们听着都心疼，却也束手无策。母亲深长地叹声道：“唉！快受到头儿了。”
　　去世前的那几天，姥爷身上的硬疙瘩越来越多，头上、腿上、背上，都有。我打电话给宏升，让他给范世卿再打电话咨询。宏升回过来电话说，姥爷的癌细胞在加速扩展、转移，就像恶魔一样，不断破坏着姥爷的每寸肌体，直到全身被彻底破坏，姥爷的生命也就算终结了。听到这些，我躲到背处哭了。我哭，一方面想着即将失去姥爷而悲伤，还有一个原因，就是一想到姥爷受此折磨，那种生不如死之感，令我心痛。人常说，死亡可以面对，但痛苦难以忍受。我真的想象不出，姥爷被痛苦折磨时，到底有着何种的感受。
　　感觉没几天工夫，姥爷就被病魔吞噬成了一副骨架，骨架外还剩一张皮。皮肤紧贴着骨头，松松垮垮的，尤其他胸脯那里，像一条条百叶窗似的。胳膊呢，那些暴突出来的青筋，似蚯蚓，撑着皮肤，显得他更瘦了。我每次握住他的手，都感觉像抓住了几根枯树枝儿，还会情不自禁地想到鸡爪子。让人最心痛的是，他的视力也越来越差了，眼神呆滞，没有了以往的活泛。大晌午的，他竟然小声地问我们：“都看不见你们的脸了，昨个儿的大雾，还没下去？”母亲告诉他，没有起雾。他眼皮眨了眨，“哦”一声，大抵知道自己视力不行了，或许也意识到死神离他越来越近了。 　　临死之前，姥爷还有一个心愿未了。
　　那天上午，他将舅舅和母亲唤到床前，告诉他们：“你们再瞒也瞒不住我了，我知道自己的身体，快不中了。这人呀，都有死的那一天，我呀，现在不怕死。”
　　“爹，别动不动就说死，多不好听，您还能好起来哩。”母亲泪流不止，脸上明晃晃的。
　　姥爷咧了一下紫得发黑的嘴唇，没有笑出声，摇摇头，软绵绵地说：“爹叫你们来，是有事儿交代。”
　　“您说吧爹，我跟俺姐都听着哩。”舅舅说。
　　“那中，我就说了。”姥爷冥想片刻，睁开眼，又说，“爹死后，你们别把爹跟你娘埋到一块儿，把我埋到南地。”
　　舅舅和母亲听后，两人顿时面面相觑，神色紧张。显然，他们没有料到姥爷会这样想。不跟姥姥埋在一起怎么行呢？死后夫妻合葬，是这里沿袭千年的规矩。舅舅和母亲没有立刻答应他，当然也没有拒绝，两人用眼神交流一番，最后母亲给舅舅使了个眼色，意思是让他来说。
　　“爹，不要光想这个问题，眼下咱最主要的事儿，是想着咋养好您的身体。”舅舅劝道。
　　姥爷断断续续地说：“身体，彻底不中了，爹心里跟明镜儿似的，眼下呀，最主要的就是这个事儿了，爹以前做得再不好，这个事儿，你和大妮得顺爹一次。”
　　看舅舅和母亲站在那里，一脸的为难之色，我立刻从门口闪过身，替他们解围：“舅，我妗子找你有事。”舅舅和母亲回过头，我冲他们使了个眼色，向外努努嘴儿。他们明白了我的意思，借口就出来了。姥爷扭脸向门口看了看，想必连人影都看不到。舅舅和母亲从西屋出来后，一整天没有露面，怕我姥爷再说那事。他们躲在堂屋商量对策。舅舅的意思是，先答应姥爷，等姥爷死后，还按老规矩来，与姥姥合葬。母亲不同意，说不能欺骗一个将死之人，那样太沒人情味儿。实际上，我们心里都明白，姥爷不愿意跟姥姥葬在一起，是他心里有愧，害怕我姥姥在阴间找他算账。
　　到了晚上，舅母依旧端来了小米粥，让姥爷喝。姥爷和前几天一样，躺在那里摇摇头，还是那句话：“吃不下，不想吃。”姥爷的声音之小，像蚊蝇嗡嗡。然后他就开始含糊不清地念叨着什么。我凑过去听了半天，才听出是唤舅舅和母亲的。我告诉他，母亲和舅舅有事，不在家。他吃力地向上仰了下身子，试图让我听清楚：“他俩回来喽，来一下。”我知道，他找母亲和舅舅，还是为死后安葬的事儿，我说：“姥爷您先躺着别急，我去看看他们回来没。”我来到堂屋，让江海去西屋守会儿姥爷，我要给母亲和舅舅商量事。江海走后，我问母亲和舅舅商量好没有。他们长叹一声，说正为这事发愁。也是，说实话吧，姥爷肯定不愿意，那是他的心病；不说实话吧，母亲不同意，再说也确实不人道。我心一横，把心里的想法说了出来：“干脆，实话实说。”这个办法或许母亲和舅舅早就想过，被否定过了，现在听我这样说，像没有听到似的，坐在木凳上仍旧愁眉不展，他们还在想、还在寻找更好的办法。沉思片刻，舅舅说话了：“姐，想来想去，没有别的法儿，只能按小娜将才说的，实话实说。”母亲坐起身子，唉声道：“也只能这样。”
　　我们走进西屋，还没有说合葬的事，姥爷再次疼痛起来。前段时间，疼痛时，姥爷大喊大叫的，现在不一样，他好像没有了力气，一个劲地哼哼哼着，所有痛苦都含在这些断断续续的呻吟里了。无奈，舅舅取出注射器，给他打了一针吗啡。吗啡是舅舅从县医院托人开出来的，八十块钱一支，只开了三支。吗啡是能减轻一些姥爷的疼痛，但按照医嘱，不到病人疼得难忍，是不能轻易注射的。
　　吗啡注射不久，姥爷的呻吟声就渐渐变小了。还没缓过劲儿，他就问舅舅那个问题了。舅舅坐到床沿，躬着腰，告诉他，“不中呀爹，咱这儿的规矩你也不是不着，哪有两口儿百年之后不埋在一起的；再说，你跟俺妈不在一起，邻居们会咋想？还想着我们不孝哩，以后我们这些做晚辈可抬不起头了。你说是吧。”
　　姥爷眼皮眨了两下，嘴唇颤抖着，沉默了，只见眼角那里冒出一滴眼泪，停在那里，越来越大，粘在他古铜色的皮肤上，像一颗琥珀，闪烁着微弱的光。
　　6
　　姥姥送虎头鞋那天，没有在我们家吃晌午饭。听母亲说，她执意要走，挽留不住。后来我得知，那天姥姥走进自家院落时，面带难掩的沮丧，心事重重的。
　　姥姥还没走进堂屋，就听到姥爷在骂谁，声音不太大，断断续续的。姥姥心头一紧，莫非没给他做晌午饭，又发火了？姥姥硬着头皮就进了堂屋。从外面猛不冷进屋，有些暗，看不清姥爷的脸。待视力很快适应了屋里的光线，她吓得惊叫一声，整个人都蒙了。
　　是的，姥爷被德福他们打了，头发凌乱着，浑身沾满了土，鼻孔流出的血还没干。当姥姥看到姥爷的狼狈不堪，不知道他到底发生了什么：“他爹，你咋了？”尤其看到姥爷鼻子下面的血迹，她的神情就更加紧张了，禁不住大叫起来，声音带着哭腔，“血！老天爷呀，这是咋了，咋了呀他爹，谁打你了，是谁你说呀！”说着就伸手去擦那些残留的鼻血。打也好骂也罢，说到底，姥姥是爱姥爷的，不然她看到姥爷这样，断不会这么紧张的。可姥爷却不领情，用胳膊肘将姥姥的手挡了回去，并且极不耐烦地说：“去去去，忙你的吧，别瞎操心了。”
　　姥爷不让她瞎操心，她没有生气，知道姥爷憋着气哩。她何尝不是呢？自己的男人挨打了，作为他的女人，说破天也咽不下这口恶气。姥姥没有再问姥爷是谁打了他，而是凝着面孔，稍迟，转身走向门外。
　　姥爷不说她会问，宋寨就这么大，村里有个屁大的事儿，大人小孩儿都能知道。姥姥自从打听事情的大概原委，就开始破口大骂了，一边走一边骂，一直骂到德福家地头，从未间断过。那些谩骂声充溢着愤懑，像一颗颗子弹，从姥姥嘴里射出来，极具杀伤力，让人胆寒。听到有人骂街，村里的老少爷们儿纷纷走出家门，有的站在街边，踮着脚尖追着声寻找是谁在骂；有的怕冻也不愿回去，干脆将两手揣进棉袖里，背依门框，听着看着，完全是一种看热闹的心态。他们都不会想到，骂街的女人竟是我姥姥。这么多年来，姥姥给村里人的印象一直是温柔贤惠、不善言辞，对任何人都和和气气的。个别不知道姥爷挨打的人暗自嘀咕：“黑娃他娘今个儿咋了，犯神经了？”知道姥爷挨打的人呢，也在犯嘀咕，互相“咬着耳朵”，说：“黑娃他娘，平时柔柔弱弱一个人，竟发恁大的火儿，看来德福是打在庆田身上，伤到她心里了；咱们就看好吧，看德福两口子咋应付。” 　　再说德福。姥爷跌跌撞撞回去后，德福也作了反省，毕竟是叔伯兄弟，有什么事都好商量的，不应该动手打人的，净是让别人看笑话。之后他还批评自家女人，在那个节骨眼儿上，万不该火上烧油；回过头，他又骂老二儿子：“那是你叔哩，是你上辈，谁叫你犯浑动手了，还出手那么重，真是个‘马虎蛋’！”正训斥着儿子，老远就听到有人在谩骂，而且声音越来越大。德福知道坏事了，是我姥姥找他们算账来了。姥姥哪这样凶过，跟街坊邻居都没红过脸儿，突然亮出拼命的架势，德福也心虚了。他的心虚是有原因的：“黑娃娘咋恁大火气，莫非把庆田打出好歹了？”有了这层担心，德福赶紧让儿子回去。他是想，万一我姥爷有个好歹，不能让二儿子牵涉进去，他正在相亲的当口呀。
　　我姥姥果然来势汹汹。她来到村东头，站在地头指着德福劈头盖脸就是一顿骂，骂得理直气壮的；还有她说话、骂人的声音，底气十足，毫无惧色。这让德福心里更没底气了。德福嘴上看似硬气，说我姥爷不讲理，多管闲事，云云，其实已经软了。他不光嘴软了，整个人都软了。就在这个当口，我姥爷竟冒了出来。再听他的脚步声，咚咚直响，也快，像麦场的石滚过街似的。
　　看到姥爷，姥姥止息了谩骂，两眼直直瞅着他的一举一动。她还想着，姥爷可能在家思来想去气不过，来找德福算账，至少是帮腔骂他们的。万万没想到，姥爷是拉她回去的，还当众人的面儿骂她：“败家老娘们儿，净在这丢人现眼，走，回去！”说着揪住姥姥的胳膊就走。姥姥不走。不知是她骂得正解气不想走，还是骂红眼失去了理智，竟然连姥爷的账也不买，挣脱着他大声说：“要回你回！今个儿我非得看他德福有多厉害，敢打你！”姥姥这话是发自内心的，但姥爷不知好歹，听到这话，抬手就是一记响亮的耳光。实在是猝不及防。围观的人怔住了，就连德福两口兒都惊呆了，姥姥更不用说，除了惊呆，更是难以置信。她身体凝在那里，手捂右侧的脸蛋，眼睛睁得圆圆的，盯着姥爷好像在说：“你打了？是你吗他爹？”姥爷鼻孔里猛地呼出两道气，攒着姥姥的胳膊又扽拽两下，呵斥道：“我再说一遍，你回不回，回不回！”姥姥怔过神儿，小嘴越咧越大，突然号啕大哭起来，边哭边说道：“庆田呀庆田，人家都把咱欺负成这样了，你就能憋住气，我替你出气你还打我，你还是不是个老爷们儿啊！”姥爷看看周围的人，又看看德福两口儿，或许感觉姥姥让他丢尽了脸面，便不由分说，把我姥姥摁到地上，挥手就打，嘴里还狠狠地教训道：“让你见识见识我是不是老爷们儿，是不是老爷们儿，是不是老爷们儿……”姥爷的拳头像冰雹似的，重重地砸在姥姥的背上、腰上、腿上，还砸痛了她的心。在地上，姥姥来回滚动着身子，用胳膊招架着，痛苦地挣扎着，每挨一下拳头，嘴里都发出一声惨痛的大叫。这场面，连大伙儿都看不过去了，就上前拉住了姥爷，七嘴八舌地劝他别打了。姥爷的胳膊挣脱不掉众人的手，就没法再打，也算住手了。姥姥颤颤巍巍地站起来，泪流不止，却没有哭声，也没有抬头，拍拍身上的土，掩面而去。末了，在散去的人群中，不知谁冒出一句：“庆田弄的这叫啥事！”
　　回到家，姥姥一头扎进堂屋东间，放下过门的布帘，坐在床沿不言不语，只是默默地流泪。具体她心里在想些什么，没人知道。可以肯定的是，她一定伤透了心。直到眼泪再也流不出来时，姥姥仿佛也下定了决心——她换上那双崭新的黑色条绒布鞋，又洗了脸、梳了头，还将毛巾浸湿拧了拧，把身上的衣服擦得干干净净，最后才取出麻绳和凳子……
　　我可怜的姥姥，她短暂的一生背负着沉重的枷锁，这枷锁，是那么痛、那么累。有时候我这样想，姥姥自杀时，是一个什么样的心境呢？或许，在她蹬倒凳子的那一刻，感觉自己彻底解脱了，身体越来越轻，越来越轻，轻得就像飞了起来。
　　7
　　姥爷去世那天，我起床很早，太阳还没有升起来，或者说，它已经冒出了地平线，只不过被院墙遮挡住了，看不到。但是有风。寒风刺骨。仿佛太阳也怕冷，吓得不敢拱出被窝了。
　　我抱紧了自己，瑟缩着跑进西屋。母亲满脸疲惫，坐在那张简易小床上。确切地说，她上身依靠着墙壁，下半身还在被窝里。看我进来了，她欠过身儿，两腿从床沿顺下，弯腰找鞋穿。姥爷呢，嘴里含糊不清地说着什么，听不清。我只听到两个字：德福。我心头一紧，细听后面的话，又听不清了，完全像是胡言乱语。母亲估计已经麻木了，不紧不慢地穿着鞋。
　　我轻轻拍了拍母亲。母亲明白我的意思，直起身子，连连打着哈欠，搌了搌眼角的泪说：“唉，恁姥爷嘟囔一整夜了，还没完哩，我也一眼都没合。”
　　我帮母亲叠着被子，随口问道：“咋了，都说些啥呀。”
　　“说的啥谁能听清呀，能听清的就是恁姥的名儿，嘟嘟囔囔絮叨了一夜。”母亲蹙着眉头，又说，“唉，我看呐，恁姥爷快到头儿了。”
　　“刚才他还念叨德福表爷哩。”我提醒母亲道。
　　母亲说：“这是第二回，将才你没来时就念叨一次了，让我把恁德福表爷叫过来。”
　　“德福表爷不是已经死了吗？”我不解。
　　“谁说不是哩，恁姥爷呀。这儿彻底浑了。”母亲用手指点点自己的头。
　　我心想，姥爷念叨德福干什么？听舅舅说过，姥姥死后，德福再没敢起半铁锨土，第二年他建房是买的砖。也并不是姥姥埋在了自家地里，他怕，关键是土地所找他的事了，警告他一捧土都不能再挖，不然依法处理。公家出面制止了，他胆子再大也不敢。
　　“恁姥爷他，到前年德福死都没有宽谅他们一家；两人从那事儿以后，一句话都没说过。倒是德福找过支书说和过，恁姥爷那脾气会跟他和好？心里一直恼着呢，恼透了。”母亲似乎明白我的心思，又说，“将才嘟囔那些话，八成还是摆德福的理儿哩。”
　　姥爷嘴里还在嘟囔，像在跟谁说话。我看了一眼母亲，把她的视线引过来，冲姥爷那边扽了扽下巴。母亲告诉我：“恁姥爷又在给恁姥说话了，一宿都这样，一时儿哭一时儿笑的。”这时候，我真正意识到，姥爷半条腿已经迈进了阴间。
　　折腾到将近九点钟，姥爷不知道哪来的力气，大喊大叫起来。不是疼痛那种喊叫，更像是恐惧，不停地喊着“小蛾小蛾”。小蛾是我姥姥。我心想，莫非我姥姥的魂儿一直缠着他？不可能。我是接受过高等教育的，断不会相信这世界上有鬼魂。 　　就在我们束手无策时，脸上挂着泪水的舅舅冲我们摆摆手，示意出去说话。我们来到堂屋，舅舅在门口擤了把鼻涕，又抬起右脚，将手上残留的鼻涕抹在布鞋后跟那儿，吸溜下鼻子说：“姐，咱爹光这样也不是个事儿，不解开那个结，咱爹到死都闭不上眼。”
　　“你说咋弄。”母亲不明白舅舅的意思。
　　舅舅说：“要不，把大李庄的刘半仙请来，让咱娘的魂儿上上身，借他托托话，解开咱爹咱妈的结。你说中不中？”
　　“不中不中。刘半仙的底儿你哥最清楚，他那套都是诓人的。”母亲极力反对。
　　“舅，那都是迷信，可不上那当。”我坚持自己的观点，无形中也站在了母亲这边。
　　母亲接过我的话茬又说：“中，黑娃，假使照你说的，刘半仙真能托来咱娘的话，万一她不宽谅咱爹，咋办？岂不是事儿越办越坏。”
　　整个屋子顿然寂静下来，如同我们黯淡的神情，沉默了。
　　“那咋弄，总不能眼睁睁看着咱爹这样吧，咱听着都受不了。”舅舅说着说着就带出了哭腔。
　　母亲低头想着什么，想着想着，猛然抬起头，像扫描机似的，冲我上看看下看看，左看看右看看，看得我浑身都不自在了。
　　“小娜，你充一回恁姥吧。”母亲严肃地说道。
　　我连忙拒绝：“不中不中不中，我充不像。”
　　“别说，还真有点像，换换衣服绝对更像。”舅舅打量着我，说，“恁姥不在时比你现在大不了几岁，就算是为了恁姥爷走个心静，小娜，充一回吧。”
　　“恁姥跟恁姥爷以前的事，我和恁舅给你说了也不少，你只要认准一个目的，他报啥屈你都应着，理解他，宽谅他，就跟恁舅将才说的那样，让他走个心静。”母亲的眼圈红了，也算是将了我一军。
　　舅母和两个表弟也劝我。
　　我犹豫片刻，说：“可是，万一姥爷认出我来咋办？”
　　“就恁姥爷现在这况境你又不是不着，脑子彻底浑了，眼睛也看不清人，咋会认出你哩。”母亲几乎没有考虑，就说出了这番话。
　　这时我有点怀疑了，估计她在反对舅舅时，就已经想好让我假装姥姥了。也罢，既然这样，就硬着头皮装一回姥姥吧。接下来，舅母翻箱倒柜的，找了件土灰色粗布对襟棉袄让我换上，母亲帮我梳了梳头，还将我烫过的长发扎了两条麻花辫。对镜子一照，我忍不住想笑，除了我纹过的眉毛，其他倒真是像上世纪八十年代的农村妇女。
　　我进屋见姥爷之前，母亲、舅舅和舅母再次提醒我，一定要把自己当成姥姥，千万不能说漏了，还说，可不敢叫我姥爷“庆田”，姥姥在世时，管姥爷都叫“他爹”。真没想到，在这种情况下，在姥爷家，我竟然当了一次演员，而且是第一次。我心里有些紧张。
　　“小蛾，小蛾啊……”姥爷又开始喊叫了。
　　母亲和舅舅摆手示意我进去。我进到西屋，回头看到，他们正猫在门外关注着屋里的一切。
　　“小蛾，小蛾啊……”还是姥爷。
　　“他爹。”我能听到自己的声音在颤抖。
　　姥爷愣了下神儿，睁大眼睛，循声扭过脸，费力地瞅着我，声音变得温和细柔的，问道：“小蛾你，你，下来了？”
　　我坐在床沿，右手紧紧摁住胸口，生怕一松手，心脏就会跳出来。看我迟迟不说话，母亲和舅舅从门口探出头，不停地冲我打手势，嘴里无声地说着、催促着。
　　“是我，他爹。”我努力克制着，尽力不让自己紧张。
　　“真是你。”姥爷颤巍巍地伸出手，摸索着抓着我的手，委屈地说，“这些年，你可把我折腾得不轻呀，小蛾。”
　　姥爷抓住我的手时，就像用铁爪扣住了我。最重要的是，我感觉，此时的姥爷精神状态很好，说话时口齿清晰，声音也比刚才大。猛然间，我预感到事情不妙，难道这就是人们常说的“回光返照”？我再次紧张起来，慌乱之下，就顺着他的话说了：“那些年，你打我打得骂得也不轻呀，他爹。”
　　姥爷眉头紧蹙着，绛紫色的嘴唇咂巴两下，终没说出话来，眼眶里已是水汪汪一片。那一刻，从他眸子里，我仿佛看到姥姥悲怆的表情；也就是那一刻，从他缄默的唇角，我仿佛听到了姥姥内心疼痛时的挣扎和呻吟。本来，我想伸手帮他擦掉眼泪的，想到姥姥，便将右手缩了回来。
　　迟会儿，姥爷带着哭腔说：“小蛾，我后悔啊，不该打你，不该啊，我悔得肠子都青了。”
　　“都过去的事儿，别再提了。”我感觉当年姥姥就是这样的口吻。
　　姥爷不能原谅自己，或许已经忏悔无数次了：“小蛾，那次德福起土的事儿，怨我呀，不该打你呀，我心里清楚得很，你是为我好啊。唉，都怨我死要面子，怕人家说咱家里没人，把内人都搬出来了。打了你呀，我就后悔了，做梦也没想到的是，你会走那一步。唉，我悔呀，悔啊。”
　　“你心里是咋后悔的？”这是我想知道的。
　　“跟你去的心都有啊，可想想，黑娃还小，我死了，人家看笑话不说，孩子咋活呀。”姥爷的眼泪又涌出来了。
　　“我死后，你就沒寻思着给黑娃找个后娘？”这样问，也是出于好奇心。
　　“我说老实话，你别生气呀。”姥爷像接受审判的犯人，坦白道，“最早是你死后三周年，田村的老海，你也认识，他给我提过一个媒茬儿，我没同意；后来又有几个人劝我，说黑娃也成家了，一个不好过，找个说话的伴儿，老实说我动过心，可每一回动了这心思，就会梦到你，你都托梦了，我哪还敢再找啊。”
　　“都托的啥梦？”我问。
　　“你看你，都忘了。你骂我，打我，还说等我死后到阴间也不放过我。小蛾呀，我总共就动了两次那样的心思，之后再没想过呀。小蛾，你不着呀，这些年我过得也可苦，心里苦得很啊！我心里明镜儿似的，这是老天爷在惩罚我啊。小蛾，看在我们是‘一家子’的分儿上，求你别再恼我恨我了，中不中？”我相信姥爷的话句句是实情。
　　“唉。既然这样，那，就原谅你了。”这是最终的目的。
　　“真哩？”姥爷眼里放着喜悦的光茫，咧嘴笑了，像个顽童，“你可别诓我呀小蛾。”
　　“你都这样了，诓你干啥。”我说。
　　姥爷沉吟一会儿，像是考虑了很久，说：“小蛾呀，我能不能替大妮说个情儿呢，她呀，说一千道一万，是自己闺女，你也宽谅了她吧。”
　　“大妮？”我猛地扭过头，望向门口。
　　“胡说啥来爹，你给我求啥情儿，有啥情儿可求的。”话还没落音，母亲已经站到了床前，把姥爷的手从我手里拔掉，边推开我边说：“别听他胡说八道，他呀，脑子又浑了。”
　　母亲为何这么激动，我不知道具体原因，只听跟过来的舅舅小声在我耳边说：“你先出去吧小娜，改天我再给你说。”我犹豫一下，带着心头的疑虑离开了，身后追赶我的，是姥爷悠长的呼喊声：“小蛾小蛾，别走……”
　　突然，姥爷的呼喊声戛然而止，像镰刀割断了麦秆，倒下了；紧接着是母亲和舅舅的呼喊：“爹，爹，爹呀……”他们叫着、哭着，一声声悲伤的号哭，撕心裂肺地从姥爷家冲出来，响彻了宋寨的天空。这时候，舅母、江河、江海，还有我，闻声冲进了西屋的哭声里。可是，等我们冲进西屋，姥爷已经断气儿。也可以这样说，姥爷用一团没有咳出的浓痰，为自己的人生画上了一个句号。
　　姥爷终于死了。
　　后来，舅舅偷偷告诉我，姥姥那次去我家，一来是给我送虎头鞋，还有就是，她给母亲张口借钱了，说是置买“添香”要用的花呢布。可是母亲没有借。姥姥心里憋着气回来了，紧接着，就是一连串的事情：姥爷被打，她又被姥爷打……按照舅舅的分析，我姥姥就是气上加气，一时想不开自尽的。
　　再后来，我多想问母亲，为什么那天不给姥姥钱？也多想问问她，这些年心里苦吗？可每次话到嘴边，却又咽了回去。