高群书:看到正向的意义

来源 :南都周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:zhl165408
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  初见高群书,他正坐在沙发上,神情专注看着关于将要拍摄潘石屹的文字采访报道,恰恰与周围搭背景、铺轨的团队构成一静一动的对比。到了拍照环节,一位女孩私下悄声说:高导身上的颜色太多了,是不是换件衣服?
  与写字楼里穿着正式的白领们相比,高群书在衣着上有着导演职业特有的不拘小节——休闲鞋、运动裤、格子衬衫,显然是怎么穿着舒服怎么来的那种。拍摄过程中,若非对话需要,高群书话很少,常常透过镜片严肃地盯着取景器,拍摄中间休息的当口,他习惯坐到露台上,晒着太阳抽根烟,過去跟他搭讪,问他自己的梦想是什么,他直爽地哈哈一笑,一口烟喷了出来:我真的没啥梦想!
  当拍摄工作全部结束,与高群书聊天是件惬意的事情,与各种报道中敢于开炮的公众形象相比,他性情的一面依旧自然流露,说出的话有时略带调侃,并不激烈,但表达的意思其实很严肃,有理有据。

不安分因子


  在电影《东京审判》之前,高群书一直都处于一种“戏火人不火”的状态。1966年生人的他之前的经历并不出奇:作为一个土生土长的河北人,在文学创作井喷的1980年代进入了河北大学中文系的新闻专业,留着长发,梦想着成为一个诗人。
  “诗都太灰,情绪颓废,老是被退稿。我那时候很虚荣,老想着把作品发出去,赢得喝彩,可老发不了,就不干了。”高群书说起自己的大学生活时又挂起一副嘻嘻哈哈的面孔。
  写作上受了“打击”后,高群书就开始不上课,泡图书馆,看各种各样的杂志,晚上没事的时候,跟着一大群人,从位于保定东郊的学校出发,一路走到西郊,经过七八个电影院,把所有公映的电影都看一遍。
  高群书曾对人讲过第一次看到《黄土地》的感受:“进去一看,就傻了,那电影中人的状态,尤其是它的那种构图,都是我从来没见过的,太喜欢了。”
  大学毕业后,本来是要被分配到河北电视台的高群书“阴差阳错”到了石家庄地区的广播电视局,他忍受不了一杯茶一张报纸过一天的生活,甚至主动要求分流,领导爱才,弄了个下属企业搞文化产业,于是高群书“改行”当了摄像,摄像机开始让他有了拍自己作品的冲动。
  高群书在1988年拍摄了自己的处女作《蓝骷髅》,一部模仿香港恐怖片的作品,得意没有多久,片子被禁了,高群书现在还记得登记栏里被禁的理由:凶杀、恐怖、裸露。
  第一次当导演的感觉并不享受,作为非科班出身的“导演”,高群书经常被剧组里的工作人员“顶撞”,“比如我说灯想这么打,岁数比我还大的灯光就跟我说出一堆术语,说怎么怎么不行”。
  海南地产大热时,高群书也曾过去想开开眼界,但只在招待所住了三天就回了石家庄,原因很简单,那不是他想要的生活,就像后来潘石屹只专注于做地产开发,高群书也认定自己只能吃拍片子这碗饭。
  高群书后来仍然“叛逆”地选择了停薪留职,在社会上“混迹”了小段时间,摄像、拍广告、开公司、当监制,后来遇到了时任河南电影制片厂副厂长陈胜利,当时陈刚刚拍完《9·18大案纪实》,正准备与公安部合作拍下面一个片子,高群书顺理成章成了他的搭档,一部《中国大案录》打破了人生混沌状态,在罪案题材领域的影视作品里一发不可收拾。《中国大案录》可谓是中国警匪纪实剧先锋,其中很多拍摄手法至今仍然在央视的法制频道的节目里使用。

诠释人性的最好载体


  在大量采访罪犯的过程中,高群书发现很多案件的基本脉络都是由鸡毛蒜皮的微小情绪不断地积累,最后导致惨剧。高群书试图将这种时刻潜伏着的、几乎要成为社会集体的一种危险情绪提炼出来,通过影像告诉人们“不要这么做”。
  《中国大案录》之后,高群书拍摄的电视剧《命案十三宗》显然做了一次这方面的角色研究,很多单元剧集以真实罪犯的性格弱点来命名,如“软弱”、“愤怒”等等。《命案十三宗》对人性研究之深,现在还会被陈丹青等人津津乐道。
  2003年,高群书将好莱坞的叙事手法引入了罪案电视剧《征服》,捧红了孙红雷,也让江珊完成了演艺生涯的突破。高群书在常年与罪犯和警察的接触中,可以三句话把一个死硬的死刑犯人说哭,也可以一眼辨别出其貌不扬、但身怀绝技的警察。
  高群书始终认为导演是一门“手艺活儿”,而体现手艺高低的只能是电影。2006年,《东京审判》终于让他“红”了起来,成为了中国电影的票房保证之一。

  然而与重大历史题材和商业大片的作品相比,最能体现高群书“功力”的依旧是洞悉人性、与日常生活接地气的中等投资和小成本电影,《千钧·一发》和《神探亨特张》就是这样的代表作。《千钧·一发》里那个排雷模范老片警,在采访时让高群书感叹编剧永远比不了生活本身;拿了金马奖的《神探亨特张》里,张立宪饰演的张慧领作为一个抓过两千多个小偷的警察,在家吃面时嚼大蒜的桥段,就是高群书的神来之笔。这些来源于真实的新闻事件、真实的社会环境、囊括各种各样琐碎的生活和犯罪故事,在高群书这里,都是阐释人性的最好载体。
  他曾在《神探亨特张》的新闻发布会上对人说:“你们不要把广电总局想得那么无情,虽然我的电影批判性很强,但总的来说还是歌颂光明的,是展现底层人物善良的一面,当然结局也是光明的。”

三个大腕的吸引力


  高群书从来没有将自己走上导演之路当成是一个励志故事,或许他的成功路径对别人有着相当的吸引力,但他自己则只把它当成一种生活,以及面对生活的一部分。问及此次拍摄李云迪、潘石屹和郑智的短片,高群书上来就打趣说:上当了!上当了!
  他所谓的“上当”,意思是“时间紧、任务急”,“每个大腕只给一天的拍摄时间,还有很多因素我不能把握。”他“吐槽”说,“拍电视剧、电影总归还会有个大纲,即便是群众演员也能按照一些技巧去‘走’,但这次拍短片都用不上了,很多要靠现场临时发挥。”
  “不过这三个人确实对我很有吸引力,他们属于不同的‘筑梦’路径,潘石屹从中国最低层起步,经过不断攀登到达现在的辉煌;郑智在中国足球大环境这么恶劣的情况下,屡败屡战,最后终于有了恒大这么一个天地自由施展,达到团队和个人荣誉的顶峰;李云迪则是一种热爱和痴迷,因为单纯热爱一样东西而甘愿付出,深入身心。”高群书话锋一转,认真起来,“他们性格完全不同,李云迪是痴迷的顽童,天才;潘石屹是个仁义的人,攀登;郑智则有七个梦想,一级一级的台阶。”
  “他们的共同特点是都善于把负面的东西转化为正面的能量,现在社会普遍在抱怨,抱怨自己的父亲不是省长、不是富翁、环境糟糕、体制恶劣,但他们却能靠自己努力走出来,每个人的经历都能拍成一个电影。”高群书感慨道。
  这是高群书第一次接拍这样的短片,已经完成的样片里丝毫没有他以前擅长的警匪题材影视作品的那种冷硬风格。高群书一直认为,即便是罪案题材的作品,也应该具备警示社会、驱邪扶正的正向意义,“正向”一词,正是他作品风格连续的一个关键词。
  “正向不是说我们无视丑陋、无视痛苦,这二者是大家必须面对的,但是面对它们之后如何选择,是创作者应该考虑到的—有人会选择自杀,有人选择暴力,有人得过且过,有人会发现活下去的力量和希望。”高群书说,“在战争、灾难中死去的人往往是弱者,活下来的都是英雄,即使在好莱坞,这同样是一条通行的创作法则。”
其他文献
三月初的北京,午后雾霾里的日光有些惨淡。身着土黄色棉服的郑也夫,推一辆老式凤凰牌自行车,缓缓走了过来。拍照时,他整个人看上去都很平静,眼神和表情都落在那里,自行定格,许久不挪移。  但这样的状况没持续多久。当摄影师稍许建议加个动作时,平静旋即被打破,他几乎本能式回应:不,那就是表演了。呵,这才是那个“呛着来”的老愤青郑也夫。  其实,他答应拍摄已是不易。惯常他必定推三阻四,很多摄影记者在请求他换个
1  我不知道为什么很爱去动物园,近几年来平均每年都要去一次,有时候是陪朋友,有时候是自己。其实我并不怎么喜欢动物,家里也从没正经养过什么宠物,去动物园只是当公园那么逛,也看动物,也走路,也看人。  冬天的动物园尤其有趣,因为特别荒疏冷清——这样的地儿已经越来越难找了。记得有一年冬天,自己去北京动物园,觉得跟回了趟80年代似的。那些建筑,那种气氛,那些人,再加上阴沉沉的天气。恍如隔了世。因为天气冷
“上个季度,我在工作上不小心犯了个大错,让公司丢掉了一个大客户,还平白损失了一笔资金。虽然我事后补救态度良好,上司也原谅了我,至今仍然让我留在原岗位上,但我总觉得自己像个头顶乌云的罪人。不论我做什么,或是走到哪里,似乎总有同事对着我指指点点,有些人还不时拿这事开玩笑。我只能加倍努力和小心,但这样下去,心理压力实在太大了,也不敢争取升职加薪。我该怎么办呢?”  职场版经常会收到各种读者留言,有吐槽的
2013年5月14日,海南万宁,涉事学生所就读学校。海南万宁二小校长涉嫌性侵学生事发后,涉事学生和家长均被各种压力包围。  5月19日,星期天正午,在海南省万宁市第二小学的校长办公室里,一位皮肤黝黑的中年男子,正忙着把一些私人物品和文件装进档案袋。  这个办公室要换主人了。它的原主人,正是最近沸沸扬扬的“小学校长带女生开房案”的涉事者陈在鹏。  对于《南都周刊》记者的提问,这个自称是陈在鹏家人的男
经过午后阳光的照射,被抄好的纸浆褪去水分,变成手工纸。  夏天的中午,帕坦热得像是从天上下火,多数人都躲在阴凉的地方,喝茶聊天、安静地发呆或者干脆席地而睡,此时,只有一个地方变得比其他时候更为热闹,那就是杜巴广场西侧的曼伽水池。曼伽水池是一处比地面低两米的莲花形开阔地带。人们相信,这里流淌着神圣之水,每日在此沐浴,不仅可以驱除暑热,还可以让精神更为洁净。300多年前,当时的国王便是在这里接受洗礼后
整个鹿特丹,除了住家以外,我最熟悉的地方,应该是离家不到两公里的露天大市集。一年四季,每逢周二和周六的白天,左倚十七世纪劳伦斯大教堂,右靠二十世纪摩登方块屋的大广场,聚集四五百个摊位,热热闹闹做起生意,举凡日常生活的用品和食品,乃至二手旧物和工艺品,在这里都找得到。一到市集日,我就爱来这里,挤在熙来攘往的人群中,买买东西,或只是随意逛逛。  我对鹿特丹风土人情的了解,始自这个露天大市集。  客居的
“什么俯瞰全景,我只感觉到天旋地转,根本顾不上瞧别的。”朋友和我一起从翻滚过山车上下来,一边走一边嘟嘟囔囔地抱怨。我们按游览指南上的建议,在奥兰多环球影城里人气最旺盛的哈利·波特魔法乐园(The Wizarding World of Harry Potter),先排长队去坐了趟室外过山车。那上边说,想一览霍格沃茨城堡的全貌,坐过山车是最好的办法,过山车的最高点可以欣赏其全景。把这个莫名其妙的巨大过
《雪国列车》剧照。不失水准的国际化尝试  要用一句话来总结《雪国列车》并不难:反体制、反乌托邦;夸张一点,则可说是个关于死亡列车、吃人体制、人类社会的终极寓言。  故事讲述为了应对愈演愈烈的温室效应,世界各国在2014年发射了代号CW-7的冷冻剂,谁知却将地球推入了万劫不复的极寒深渊。大多数人类死于寒冷与恐慌,只有为数不多的数千人登上了威尔福德工业开发的列车,成为永不停歇的流浪者。  通关游戏一般
父亲  如果我们试图从一名导演的电影里去发现他的父亲对他的影响——那么与其从索菲亚·科波拉的电影中寻找弗兰西斯·福特·科波拉的影子,一定不如从李安的电影中感受他那身为台南一中校长李升的父亲那么强烈。  这是一对奇怪的父子。父亲从始至终反对儿子拍电影,即使到后来李安拍了《卧虎藏龙》,拿下了人生第一座奥斯卡奖,李升依然毫不松口地劝说儿子放弃这个行当,赶紧回台湾当教授,做点正经事。但也是这个父亲,容忍了
3月21日,克里姆林宫叶卡捷琳娜大厅,普京签下“克里米亚和塞瓦斯托波尔”加入俄罗斯联邦的文件。克里米亚当地燃放烟火以示庆祝,很多俄罗斯人激动地感慨:“克里米亚终于又回归祖国了!”  在此之前,俄罗斯与克里米亚的分合有一番曲折又漫长的历程。汗国成立  公元9世纪,在东欧地区,以基辅为中心形成了一个封建王公联合体—“基辅—罗斯”国家,这是今天东斯拉夫的俄罗斯、白俄罗斯、乌克兰民族和国家的发源地。124