论文部分内容阅读
对古巴这个加勒比海国家,我怀有特殊情感,那里的人们赋予我更多内心感受,成为旅途中乡愁般的记忆。
我在古巴的三个家
每到一个国家,我都渴望到当地普通人家去串串门。那种鲜活的原生态魅力,在街头巷尾才能找到。
古巴住宿相当昂贵,绝大多数自助旅行者,都会选择住在古巴人家里,当地人叫Casa。我还没有哪次,像在古巴这么彻底、充分、深入地走进一个个普通人家!
Roly和Yeni是一对年轻夫妇,家在哈瓦那老城。古巴网络很不发达,无法通过邮件预订。我只有从网络上抄来的一个地址:Consulado #16 APTO.5,地址如此简短,让人心里没底,司机在老城区兜了几圈,总算找到了。
这是一栋三层的单元楼房,地址里并没有房间号。
古巴依旧保持着友好的邻里关系,我说出Roly的名字,马上被一帮活蹦乱跳的小孩领到了三楼一个房间。开门的是金发碧眼的Yeni,进入房间,眼前一亮!这栋楼外面破破烂烂,而屋里却收拾得整洁而有艺术氛围:暖色调的墙壁,精心配置的装饰品,还有到处悬挂的照片,感觉真好。
Roly和Yeni保持着大城市居民的作派,谈吐得体,有问题他们会乐于帮忙,但适当保持距离,并没表现出太多热情。天气很热,只有我的房间安装了空调,其他房间只有电扇,他们把最好的条件留给了客人,自己只是尽可能脱得凉快些,我也不便和他们呆在一起。
Roly有一个大笔记本,上面的信息包罗万象,总能找到我要的东西。了解了我的行程之后,Roly推荐了几个其他城市的Casa给我。离开哈瓦那那天,也是Roly的朋友送我到机场,价格便宜很多。
特立尼达是哈瓦那东部一个色彩斑斓的小城,这里的Casa都是色彩明艳的平房,有宽敞的后院。“莉莉之家”并不是我起的名字,黄昏时偶然经过小街,突然看到这几个汉字,喜出望外地冲了进去。
女主人莉莉正在收拾屋子,热情地打开房间所有的灯,让我参观。小地方人热情,这是放之四海的普遍真理,特立尼达人就比哈瓦那人更有人情味。简单聊了一会,才知道几年前有一群台湾游客曾在这里居住,回台湾后写了一篇暖洋洋的游记,给这个Casa起了个中文名字,从此,这个古巴中部的小城,就出现了一个“莉莉之家”。
一个高个子老人在后院笑着朝我招手:“你是中国来的吗?”这是莉莉的父亲。在得到肯定回答后,老人突然说出了一句:你好,然后又蹦出几个单词:中国,北京,毛主席……
突然听到这样标准的汉语,我非常惊奇。老人笑着说:“我60年代去过中国,在那里接受飞行员培训,呆了三年。”如果在哈瓦那,我不会惊奇,毕竟中国与古巴有着多年传统友谊。但在一个热此遥远的小镇,居然碰到一个和中国有这样深厚渊源的人!
老人的汉语显然大都忘记了,只能说一些简单的单词。他让女儿拿来一本影集,里面有他在中国的一些老照片,他指着其中一张,吐出两个单词临汾,长治。
照片上是个穿飞行服的英气青年,背景墙上,还能看到中文标语。老人在中国期间,居然在山西南部两个城市,而我的家乡,就是山西太原。“老乡见老乡”吧,我不禁激动起来,和老爷子来了个长时间的热情拥抱。
夕阳正美,晚风轻拂,在莉莉家的天台上,我们呆了很久……
Bertha和Benito是一对老夫妇,我在他们家住了两晚。这对老夫妇性格爽朗,抽起雪茄来一个比一个凶,我说受不了,太呛了。Benito却总要看我出丑,然后和Bertha两人躺在椅子上看着我哈哈大笑。
特立尼达几乎家家户户都养鸟,一片鸟语花香。我喜欢坐在后院的白色躺椅上,暖融融地晒太阳,或者是逗Benito养的鸟。时不时地,Benito会走过来,递给我一块饼干或一个香蕉。
Benito对我说:“想尝尝Bertha熬的豆子汤吗?味道好极了。”
头天晚上,我在一个家庭餐馆吃了一顿非常糟糕的龙虾餐,质次价高,败兴而归。正在为晚餐发愁,听说可以在他们家里用餐,简直是喜出望外。老两口有好几间卧室,但那几天只有我一个住客,他们俩为了我一个人的晚餐,忙活了好一阵子,老爷子一颗一颗地挑着米粒……价格比外面便宜,却做得非常用心,那是我在古巴最美好的一餐。
心怀感激,分别时在Benito的笔记本上,留下了这么一段话:
热爱古巴的阳光
更热爱这里人们阳光般的笑脸
热爱特立尼达的缤纷色彩
更热爱Bertha和Benito的彩色Casa
也许,是
Benito塞给我的一块饼干
或者,是
Bertha泡好的一杯浓咖啡。
三个英雄男人的古巴
“英雄”这样的词汇,几乎已被我们遗忘,它似乎只代表着那个一去不复返的年代。换一个地方,寻找到属于过去的情感特质,这种时光交错所带来的美妙感受,是旅行最大的吸引力!
卡斯特罗,格瓦拉和海明威,三个大胡子男人,代表着这个世界失去已久的英雄气质。他们面容粗犷、抽雪茄烟、喝朗姆酒,从外在到内在,都可以强烈地感受到这三个男人所拥有的非凡人生。
想去寻找他们足迹的人,到古巴后是绝对不会失望的,他们的形象几乎无处不在,城市,乡村,道路,集市……
卡斯特罗的演说极富鼓动性,语言生动活泼,说理深入浅出,常在大会或电视上讲几个小时,让观众听得如醉如痴。我问过一个当地老人,如何评价卡斯特罗,他目光炯炯地盯着我,沉默了一阵子后回答:“我们都热爱他,但要全面评价他,还需要时间的检验。”
2006年7月,因健康原因,卡斯特罗将国家最高权力暂时移交给古巴国务委员会第一副主席,他的弟弟劳尔·卡斯特罗。尽管如此,但他仍然是古巴至高无上的精神领袖,他的形象,往往出现在街道两旁的大幅海报栏上。
其实在古巴,格瓦拉比卡斯特罗更“流行”,这个阿根廷人在全世界范围内都拥有不凡的号召力,更何况是在他的大本营古巴!
有人说,格瓦拉是人类有史以来最完美的人,他头戴金五星贝蕾帽的肖像是当今历史上复制量最大的肖像之一。他的形象,被广泛印在T恤、咖啡杯,海报、钥匙串上,他被神化的形象成为当今世界最时髦的标志。
很多人的一生,都是被一次旅行所改变的,格瓦拉就是其中的代表人物。年青的格瓦拉,曾骑摩托车环游拉美大地。离家8个月后,乘飞机回到了阿根廷,他在日记中写道:“写下这些日记的人,在重新踏上阿根廷的土地时,就已经死去。我,已经不再是我。”格瓦拉在这次旅行中所写的日记后来被成册出版,并被好莱坞拍摄了电影《摩托日记》。
哈瓦那新市区革命广场的内务部大楼,是格瓦拉领导过的古巴工业部大楼,楼上的格瓦拉肖像,应该是最有名的。在古巴, 只要提到“切”,马上就能得到热烈响应,人们并不只看到他英雄的光环,更热衷于谈他的那些趣味琐事,把格瓦拉当成了身边的朋友。
另外一个人,也旅行到了古巴,并决定在哈瓦那定居,他就是海明威。
1928年,海明威第一次到古巴时,住在哈瓦那老城区的“两个世界”饭店。此后的1932年至1939年间,海明威每次到古巴都住在“两个世界”的511房间,他把“两个世界”饭店称为“非常适合写作的地方”。
我在哈瓦那居住的家庭旅馆,离“两个世界”饭店不远,步行即可到达。如今,这里已成为四星级酒店,大堂内的墙上挂满了海明威的照片和签名。餐厅保留着海明威曾经喜欢的菜肴,511房间依然属于海明威。参观这个房间是要付费的。
遍地模特、老爷车
去古巴之前,听说这里有很多老爷车,但没想到居然有这么多!上世纪四,五十年代的汽车仍然在马路上行驶,大街小巷,一个个模样别致的彩色大盒子星罗棋布,成为一道个性十足的风景线。
最妙不可言的是,这些老爷车和城市街道配合贴切,色彩斑斓的街道上,停着色彩明艳的老爷车,造型怀古夸张,车况的破损程度让你怀疑这只是马路上的一个装饰品,加上从那些彩色车辆中走出来的穿得五颜六色的人们,十足一幅加勒比热带风情画。
古巴被称为“老爷车活的博物馆”,其中最著名的是哈瓦那老爷车博物馆里切·格瓦拉当年巡游乘坐的一辆雪弗莱敞篷车。
古巴老爷车的发动机、车厢和配件,因超期服役,毛病不少,迫使很多当地人成为修车高手。在古巴,老爷车的维修和改装是很流行的行业,随便一个修车铺,都能对不同年代不同款型的配件进行排列组合。还可以将车重新粉刷成自己喜欢的颜色,并配上不同于原车型的天鹅或猎豹等各种车标。
在路边,随处可见招手拦车的人,这是又一道独特的风景。古巴交通工具不足,政府鼓励搭车,只要车里还有座位,别人招手你就得停车,而招手蓝牌车还可以免费。蓝牌车是普通公用车。这实在是一个非常人性化的制度。
走过不少国家,能比古巴人更出众的,还真不多见。不用说那些翩翩起舞或矫健的运动身姿,就是那些懒洋洋靠墙而站的人,也不同凡响,鲜艳的着装配上彩色的房屋背景,浓墨重彩,居然有一种活脱脱的油画气质。
古巴人是与生俱来的演员,健美的身材和健康的皮肤还在其次,他们还有一种别具一格的生动气质,无论男女老少,个个都具有成为超模的潜质,个个五官鲜活,表情多样,一招一式,一颦一笑,大方洒脱,豪迈不羁,有一种栩栩如生的魅力。
大多数古巴人的肤色为小麦色,健美的身材,中看也中用,他们的运动天赋,早已被全世界所公认,曾经威风无比的古巴女排和跨栏高手罗伯斯自不用说,棒球和拳击也是独步天下。泛美运动会上,美国就曾多次向古巴俯首称臣,在奖牌榜上甘拜下风。
在古巴,有一样东西是从不缺乏的,那就是快乐的人们用他们丰富的肢体语言打造的流动风景线。
哈瓦那广场卡斯特罗的大幅肖像之下,音乐阵阵,一大群青少年正在跳古巴SALSA(骚莎舞),这是古巴最流行的舞蹈。古巴人拥有著名的好身材,而他们一点儿也没有“暴殓天物”,在骚莎舞的舞动中,将他们的好身材发挥到了极致。
广场上的青少年,男的女的,一水儿的挺拔做人身材,在快节奏的音乐伴奏下,飞快地旋转扭动着。大多数人的乐感都出奇好,表情纯真而漫不经心,有的人嘴里还叼着个棒棒糖,真是淋漓尽致而又自然生动。
我在古巴的三个家
每到一个国家,我都渴望到当地普通人家去串串门。那种鲜活的原生态魅力,在街头巷尾才能找到。
古巴住宿相当昂贵,绝大多数自助旅行者,都会选择住在古巴人家里,当地人叫Casa。我还没有哪次,像在古巴这么彻底、充分、深入地走进一个个普通人家!
Roly和Yeni是一对年轻夫妇,家在哈瓦那老城。古巴网络很不发达,无法通过邮件预订。我只有从网络上抄来的一个地址:Consulado #16 APTO.5,地址如此简短,让人心里没底,司机在老城区兜了几圈,总算找到了。
这是一栋三层的单元楼房,地址里并没有房间号。
古巴依旧保持着友好的邻里关系,我说出Roly的名字,马上被一帮活蹦乱跳的小孩领到了三楼一个房间。开门的是金发碧眼的Yeni,进入房间,眼前一亮!这栋楼外面破破烂烂,而屋里却收拾得整洁而有艺术氛围:暖色调的墙壁,精心配置的装饰品,还有到处悬挂的照片,感觉真好。
Roly和Yeni保持着大城市居民的作派,谈吐得体,有问题他们会乐于帮忙,但适当保持距离,并没表现出太多热情。天气很热,只有我的房间安装了空调,其他房间只有电扇,他们把最好的条件留给了客人,自己只是尽可能脱得凉快些,我也不便和他们呆在一起。
Roly有一个大笔记本,上面的信息包罗万象,总能找到我要的东西。了解了我的行程之后,Roly推荐了几个其他城市的Casa给我。离开哈瓦那那天,也是Roly的朋友送我到机场,价格便宜很多。
特立尼达是哈瓦那东部一个色彩斑斓的小城,这里的Casa都是色彩明艳的平房,有宽敞的后院。“莉莉之家”并不是我起的名字,黄昏时偶然经过小街,突然看到这几个汉字,喜出望外地冲了进去。
女主人莉莉正在收拾屋子,热情地打开房间所有的灯,让我参观。小地方人热情,这是放之四海的普遍真理,特立尼达人就比哈瓦那人更有人情味。简单聊了一会,才知道几年前有一群台湾游客曾在这里居住,回台湾后写了一篇暖洋洋的游记,给这个Casa起了个中文名字,从此,这个古巴中部的小城,就出现了一个“莉莉之家”。
一个高个子老人在后院笑着朝我招手:“你是中国来的吗?”这是莉莉的父亲。在得到肯定回答后,老人突然说出了一句:你好,然后又蹦出几个单词:中国,北京,毛主席……
突然听到这样标准的汉语,我非常惊奇。老人笑着说:“我60年代去过中国,在那里接受飞行员培训,呆了三年。”如果在哈瓦那,我不会惊奇,毕竟中国与古巴有着多年传统友谊。但在一个热此遥远的小镇,居然碰到一个和中国有这样深厚渊源的人!
老人的汉语显然大都忘记了,只能说一些简单的单词。他让女儿拿来一本影集,里面有他在中国的一些老照片,他指着其中一张,吐出两个单词临汾,长治。
照片上是个穿飞行服的英气青年,背景墙上,还能看到中文标语。老人在中国期间,居然在山西南部两个城市,而我的家乡,就是山西太原。“老乡见老乡”吧,我不禁激动起来,和老爷子来了个长时间的热情拥抱。
夕阳正美,晚风轻拂,在莉莉家的天台上,我们呆了很久……
Bertha和Benito是一对老夫妇,我在他们家住了两晚。这对老夫妇性格爽朗,抽起雪茄来一个比一个凶,我说受不了,太呛了。Benito却总要看我出丑,然后和Bertha两人躺在椅子上看着我哈哈大笑。
特立尼达几乎家家户户都养鸟,一片鸟语花香。我喜欢坐在后院的白色躺椅上,暖融融地晒太阳,或者是逗Benito养的鸟。时不时地,Benito会走过来,递给我一块饼干或一个香蕉。
Benito对我说:“想尝尝Bertha熬的豆子汤吗?味道好极了。”
头天晚上,我在一个家庭餐馆吃了一顿非常糟糕的龙虾餐,质次价高,败兴而归。正在为晚餐发愁,听说可以在他们家里用餐,简直是喜出望外。老两口有好几间卧室,但那几天只有我一个住客,他们俩为了我一个人的晚餐,忙活了好一阵子,老爷子一颗一颗地挑着米粒……价格比外面便宜,却做得非常用心,那是我在古巴最美好的一餐。
心怀感激,分别时在Benito的笔记本上,留下了这么一段话:
热爱古巴的阳光
更热爱这里人们阳光般的笑脸
热爱特立尼达的缤纷色彩
更热爱Bertha和Benito的彩色Casa
也许,是
Benito塞给我的一块饼干
或者,是
Bertha泡好的一杯浓咖啡。
三个英雄男人的古巴
“英雄”这样的词汇,几乎已被我们遗忘,它似乎只代表着那个一去不复返的年代。换一个地方,寻找到属于过去的情感特质,这种时光交错所带来的美妙感受,是旅行最大的吸引力!
卡斯特罗,格瓦拉和海明威,三个大胡子男人,代表着这个世界失去已久的英雄气质。他们面容粗犷、抽雪茄烟、喝朗姆酒,从外在到内在,都可以强烈地感受到这三个男人所拥有的非凡人生。
想去寻找他们足迹的人,到古巴后是绝对不会失望的,他们的形象几乎无处不在,城市,乡村,道路,集市……
卡斯特罗的演说极富鼓动性,语言生动活泼,说理深入浅出,常在大会或电视上讲几个小时,让观众听得如醉如痴。我问过一个当地老人,如何评价卡斯特罗,他目光炯炯地盯着我,沉默了一阵子后回答:“我们都热爱他,但要全面评价他,还需要时间的检验。”
2006年7月,因健康原因,卡斯特罗将国家最高权力暂时移交给古巴国务委员会第一副主席,他的弟弟劳尔·卡斯特罗。尽管如此,但他仍然是古巴至高无上的精神领袖,他的形象,往往出现在街道两旁的大幅海报栏上。
其实在古巴,格瓦拉比卡斯特罗更“流行”,这个阿根廷人在全世界范围内都拥有不凡的号召力,更何况是在他的大本营古巴!
有人说,格瓦拉是人类有史以来最完美的人,他头戴金五星贝蕾帽的肖像是当今历史上复制量最大的肖像之一。他的形象,被广泛印在T恤、咖啡杯,海报、钥匙串上,他被神化的形象成为当今世界最时髦的标志。
很多人的一生,都是被一次旅行所改变的,格瓦拉就是其中的代表人物。年青的格瓦拉,曾骑摩托车环游拉美大地。离家8个月后,乘飞机回到了阿根廷,他在日记中写道:“写下这些日记的人,在重新踏上阿根廷的土地时,就已经死去。我,已经不再是我。”格瓦拉在这次旅行中所写的日记后来被成册出版,并被好莱坞拍摄了电影《摩托日记》。
哈瓦那新市区革命广场的内务部大楼,是格瓦拉领导过的古巴工业部大楼,楼上的格瓦拉肖像,应该是最有名的。在古巴, 只要提到“切”,马上就能得到热烈响应,人们并不只看到他英雄的光环,更热衷于谈他的那些趣味琐事,把格瓦拉当成了身边的朋友。
另外一个人,也旅行到了古巴,并决定在哈瓦那定居,他就是海明威。
1928年,海明威第一次到古巴时,住在哈瓦那老城区的“两个世界”饭店。此后的1932年至1939年间,海明威每次到古巴都住在“两个世界”的511房间,他把“两个世界”饭店称为“非常适合写作的地方”。
我在哈瓦那居住的家庭旅馆,离“两个世界”饭店不远,步行即可到达。如今,这里已成为四星级酒店,大堂内的墙上挂满了海明威的照片和签名。餐厅保留着海明威曾经喜欢的菜肴,511房间依然属于海明威。参观这个房间是要付费的。
遍地模特、老爷车
去古巴之前,听说这里有很多老爷车,但没想到居然有这么多!上世纪四,五十年代的汽车仍然在马路上行驶,大街小巷,一个个模样别致的彩色大盒子星罗棋布,成为一道个性十足的风景线。
最妙不可言的是,这些老爷车和城市街道配合贴切,色彩斑斓的街道上,停着色彩明艳的老爷车,造型怀古夸张,车况的破损程度让你怀疑这只是马路上的一个装饰品,加上从那些彩色车辆中走出来的穿得五颜六色的人们,十足一幅加勒比热带风情画。
古巴被称为“老爷车活的博物馆”,其中最著名的是哈瓦那老爷车博物馆里切·格瓦拉当年巡游乘坐的一辆雪弗莱敞篷车。
古巴老爷车的发动机、车厢和配件,因超期服役,毛病不少,迫使很多当地人成为修车高手。在古巴,老爷车的维修和改装是很流行的行业,随便一个修车铺,都能对不同年代不同款型的配件进行排列组合。还可以将车重新粉刷成自己喜欢的颜色,并配上不同于原车型的天鹅或猎豹等各种车标。
在路边,随处可见招手拦车的人,这是又一道独特的风景。古巴交通工具不足,政府鼓励搭车,只要车里还有座位,别人招手你就得停车,而招手蓝牌车还可以免费。蓝牌车是普通公用车。这实在是一个非常人性化的制度。
走过不少国家,能比古巴人更出众的,还真不多见。不用说那些翩翩起舞或矫健的运动身姿,就是那些懒洋洋靠墙而站的人,也不同凡响,鲜艳的着装配上彩色的房屋背景,浓墨重彩,居然有一种活脱脱的油画气质。
古巴人是与生俱来的演员,健美的身材和健康的皮肤还在其次,他们还有一种别具一格的生动气质,无论男女老少,个个都具有成为超模的潜质,个个五官鲜活,表情多样,一招一式,一颦一笑,大方洒脱,豪迈不羁,有一种栩栩如生的魅力。
大多数古巴人的肤色为小麦色,健美的身材,中看也中用,他们的运动天赋,早已被全世界所公认,曾经威风无比的古巴女排和跨栏高手罗伯斯自不用说,棒球和拳击也是独步天下。泛美运动会上,美国就曾多次向古巴俯首称臣,在奖牌榜上甘拜下风。
在古巴,有一样东西是从不缺乏的,那就是快乐的人们用他们丰富的肢体语言打造的流动风景线。
哈瓦那广场卡斯特罗的大幅肖像之下,音乐阵阵,一大群青少年正在跳古巴SALSA(骚莎舞),这是古巴最流行的舞蹈。古巴人拥有著名的好身材,而他们一点儿也没有“暴殓天物”,在骚莎舞的舞动中,将他们的好身材发挥到了极致。
广场上的青少年,男的女的,一水儿的挺拔做人身材,在快节奏的音乐伴奏下,飞快地旋转扭动着。大多数人的乐感都出奇好,表情纯真而漫不经心,有的人嘴里还叼着个棒棒糖,真是淋漓尽致而又自然生动。