朝阳洒金般让清晨的水面多了不少温暖，晨雾与晨光的舞蹈为北京一处宽阔的水面增添了不少诗情画意，正如那随风轻舞的芦苇不时还奏响着“天籁舞曲”，千百只水鸟则是尽情展示着高飞的舞姿……作为它们“最熟悉的陌生人”——摄影师张耳，早已不知道此时是第多少次与鸟们一同分享这样颇具“野味”的北京晨景了。

北京小子与“动物世界”

　　从延庆野鸭湖、密云水库到顺义汉石桥湿地，几乎北京的每一处湿地、湖泊都留下了张耳的身影。他拍摄的《春之物语》与《美丽的野鸭湖湿地》两部短片，还获得2011年与2012中国“行者影像节”最佳短片奖，“野生动物摄影师”“环保生态摄影家”……面对诸如此类的名头，张耳却说：“我更喜欢被人称为‘拍小动物的’。”
　　孩提时的张耳，住在母亲校办工厂职工宿舍。古老的院子曾经是一处拥有百年历史教堂的一部分，百岁古树、中西结合的建筑、幽深的院落成为张耳的童年乐园。记忆中，看着大人们举着长长的竹竿，粘躲在叶子中间的季鸟儿，甚是羡慕。自己虽然没有胶，更举不动高高的竹竿，索性趁着大人不在的时候，偷偷爬上高大的树木，亲手捕捉这些枝头的“歌唱家”。因为是徒手，所以更多了不少亲密接触，也增加了很多观察机会。声音是从哪里发出的？透明的空壳曾经的主人是谁？油炸过的季鸟猴儿怎么成了大人们下酒的美食？后来，水闸口的水蛭、青蛙、小鱼……也会成为张耳观察自然的途径。
　　因为挚爱，张耳上大学自己选择了兽医专业，就是为了走进动物的世界。

乐享“枣核人生”

　　“人活在世，人群就像枣核一样，两头尖中间大，混出来的和混得差的就像两边的尖头儿，而大多混混沌沌过日子的，就是那大圆肚儿。所以有个爱好不容易，既然爱就好好坚持，总有混到那尖儿的一天。”姥爷曾对他说过的话，张耳至今记忆犹新。
　　大学毕业后，张耳被分配到北京动物园成为了一名兽医。当时北京动物园的职工结构还属于老同志多，急需具有高知识水平新生力量的局面。按照惯例，每位新入职的员工不管你日后从事什么专业，都要经过一年的实习期，进入一线去饲养动物，为日后工作打下基础。
　　饲养动物是个苦差事，正如当下的网络热词——铲屎官。当时动物园按照不同动物被分成了52个班组，实习者轮流到不同班组进行一线饲养工作。在别人眼里又苦又累的活，在张耳眼中却成为“香饽饽”，用他的话说，一年实习期他觉得太少了，每个班组实习一周，这50多个班组还没体验全就得正式分配岗位了。就在张耳实习了3个多月的时候，园领导便通知他离开饲养岗位，我们这位正陶醉于和各种动物生活在一起的“铲屎官”不干了，“规定一年饲养岗位，这才哪儿到哪儿呀，还是坚持执行下去吧！”如此答复，让园领导惊讶不已。
　　感受到惊讶的还有张耳的父母，自打儿子进了动物园，养上了动物，好像比上学住校时看到他的机会还少。去动物园看儿子，则成为了张耳父母的另类生活。

　　因为热爱，张耳沉浸于在动物园的工作生活;因为挚爱，又拿起了摄影摄像器材，希望将动物们的生活展现于更多人面前;又是因为深爱，在他工作的第五个年头，却離开了动物园。那时他已经成为动物园宣传队伍中的一员，身处在别人眼中再也不用经受风吹雨打的“优越岗位”，可让这位特立独行的年轻人有着“一脑门子官司”，他认为自己的热情与镜头应该更多对准动物。
　　离开动物园的张耳，看到了太多姥爷口中那些“位于枣核中部”人生的索然寡味，“坚持几十年，你必定会感受到枣核顶端的人生风景。”姥爷的话再次在他的心中燃起了火苗。张耳毅然开始了对自己的“破局”，他的脚步越来越多踏入无人区等偏僻角落，他的镜头传递出了鲜为人知的动物世界。
　　刚开始拍摄动物，更多会关注图片效果，多少有些猎奇的心态。而一件事情激发了他的反思。
　　那是在青海拍摄野生动物的经历。几十天的行程中，张耳发现了4处狼窝，这也是他第一次近距离在野生环境下捕捉狼的生活状态。因为经验不足，他将监拍设备架在了狼窝旁边，但在次日满怀期盼地查看设备时，发现母狼与小狼早已搬了家，这与他架设设备不无关系，也让张耳特别内疚。当发现第二处狼窝时，他特意调整了机位，然而虽然狼们并没有受到惊吓而搬家逃走，但在镜头中发现狼们对摄影器材进行了攻击，有的设备不见踪影。总结经验，再次尝试，当第三、第四次发现狼窝时，张耳尽量调整距离，并将器材做更多隐蔽处理，避免干扰动物生活，最终得以收获一系列成功的照片。
　　张耳说：“这其实是一种领悟尊重后，得来的成长。”

传承“甜蜜的愿望”

　　女儿丸子出生的那天，张耳与妻子就为女儿准备了一份大礼——18岁前，要带着丸子寻访世界各地100个不同类型的野生动物保护区。
　　在与人生初见的第50天，丸子就和父母一同出现在南美广袤的土地上，如果有“最小年龄的科考参与者”这项世界纪录，相信张家千金一定可以拔得头筹。1岁左右，丸子走路还不利落，神农架的大山深处却迎来了她的脚步。一边是金丝猴悠闲地坐在地上玩耍，紧挨着的丸子不认生地坐在旁边，津津有味品尝着护林员赠送的桃子，猴子好奇的目光与丸子的目光交融，这是人与自然最美的状态……张耳如今已经带着女儿寻访了20多个保护区。
　　张耳希望送给女儿的，是自由且真实的人生态度。
　　张耳坦言：“如今才更加领悟到姥爷那句话的真实含义，枣核尖部的生活，与金钱、地位、荣誉没有一点关系，而是能够全身心地与自己的爱好相伴一生，从中找出人生价值。”