年初，母亲光荣退休了。她说，自己为工作、为这个家操劳了大半辈子，现在总算可以做点儿自己喜欢的事。我以为，她所谓喜欢做的事，就是打打太极拳、练练毛笔字什么的。但我发现，母亲竟然喜欢上了收拾旧箱子。
　　只要一有空儿，她就不厌其烦地收拾箱子柜子，把大包小裹里面的衣物整理了一遍又一遍。我感到奇怪，那些包裹大都是母亲舍不得丢掉的旧衣物，干吗拿出来整理呢？母亲笑而不答，拉我坐在床边。她打开一个包裹，把里面的衣物一件件掏出来展开，竟然是小孩子的衣服。
　　母亲把一件红色的连体小衣裤拿起来笑着说：“这件衣服是你刚满百日时妈妈带你去照相，专门给你缝制的，结果拍照时还被你尿湿了。”说完又拿起一件蓝衣服：“这件是你周岁时，妈妈带你回娘家，你牙还没长齐呢，就抢饭桌上的丸子吃，掉在胸口上，留下了油渍，洗也洗不掉。那时都是凭票买布，妈妈心痛极了，第一次打了你的屁股。”我笑起来：“那么早的事，都记不得了。”“这件呢，你还有印象吗？”我一看，脸就红了，这件分明是上托儿所时穿的开裆裤么，想不到母亲还留着。“这个补丁，还是你在托儿所爬树时划破补的。”母亲眯眼笑着，“那时你可真淘气，一会儿不看着就惹了祸事。”她把那件小裤子放在我身上比量，“你刚出生时体重太轻，医生都说，你养不大，我就不信，现在看看，咱的儿子还不一样长成了大小伙！”我也笑起来，同她一起翻看那些旧衣物。
　　随着包裹在母亲的手中一个个打开，仿佛是打开了记忆的匣子，每一件衣物都藏着一个故事，有些我忘记了，有些我还记得。我上中学时穿的蓝白条运动服，读大学时穿过的校服，妹妹小时候穿的花裙子，父亲镶着红领章的旧军装……啊，这件包裹里的红白格子衬衫莫非是母亲年轻时的装扮？母亲的脸上漾起幸福的红晕，她把衣服放在身上比量着：“那时候，咱们只能穿着一色灰蓝黄的工装，你妈还是姑娘时可喜欢花衣服了，就是没有机会穿，也不敢穿。这件花格子衬衫，还是托人在织布厂做的，我只穿过一次，就是第一次同你爸约会的时候。当时我怕被人发现，还在外面罩了件工作服，远远地看到你爸才把工作服匆匆忙忙脱下来……”“那时我爸是不是一眼就看上你了？”我笑着逗母亲，母亲一脸幸福地拿起父亲的旧军装：“那天你爸就穿着这身军装，又威风又帅气！”
　　我不禁和母亲一起沉浸在美好的回忆中，也突然明白了母亲喜爱整理包裹的原因。母亲在收拾衣物的同时，就是在回忆自己劳碌勤俭的一生和把持我们这个家的酸甜苦辣，就是在感受家庭生活给予她的点点滴滴的幸福。这一个个大大小小的包裹是母亲心中最为宝贵的珍藏，也是我们一大家人相互扶持走过风雨的幸福写照！