中山装

来源 :清明 | 被引量 : 0次 | 上传用户:kingerfly
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  1
  1974年秋意渐浓的时节,刚满二十岁的刘四有突然有了一个奇特的梦想:他要穿上一件像样的中山装,大马金刀地走在藏皇镇的街头巷尾。
  准确地说,刘四有并不是镇上的人,他住在镇子边上的胜利村。刘四有是个孤儿,父母死得早,从小跟着大舅过。大舅是个自顾不暇的庄稼汉,他希望刘四有所能达到的人生最高境界就是“不闯祸”。
  这天晚上,刘四有在饭桌上不经意地流露出自己想要件中山装的想法。正在吃饭的大舅把刚扒到嘴里的那口饭草率地咽了下去,抢白说,你狗日的,大队李书记到现在不过穿件涤卡中山装,你倒要穿高级中山装,还这个毛那个呢的,也不瞅瞅你那几根骨头砸了能卖几毛钱!
  大舅的打击并没有让刘四有气馁,他开始为自己的梦想谋划起来。秋天快结束的某一天,刘四有在村里的高音喇叭里听到一条消息:县里将组织水利兴修大会战。当天晚上,大队就召集生产队长们开会,研究布置组织民夫上工地的事。刘四有为了每天三毛钱的补助,兴高采烈地加入了扒山河的大军。
  工地上,初冬的太阳照得刘四有全身暖洋洋的,他开始有了睡意,不一会儿就梦见自己正穿着一件毛呢中山装走在镇子上,无数张脸就像葵花一样冲着他笑。在经过张家裁缝铺时,他停住了脚步。老张的女儿金曼正含情脉脉地看着她。金曼那张俊俏的脸,水嫩得就像胖头鱼的脑子,他就想,她的身子是不是也这样的水嫩……一阵硬硬的风吹来,他醒了,但没有马上睁开眼睛,生怕眼睛一睁,梦境中那些生动的细节就会顺着眼缝哧溜跑了。过了一会儿,他从口袋里掏出一枚纽扣,开始在手里把玩。这枚贝壳纽扣是他前不久在镇上闲逛时捡到的,深沉的色泽中透出自然的圆润,他猜想很可能是从一件高档中山装上掉下来的。他觉得这枚纽扣的获得是老天给自己的某种暗示,就天天带在身上。纽扣在指尖滑动着,刘四有的梦想也在脑海里有力地延伸着——他不仅要穿上一件像样的中山装,还要和金曼那样的女子好上。想到这里,他的身体开始燥热起来,血液呼啸着往那个膨胀的部位集中,他把手伸进了裤子里面……
  那天傍晚收工后,刘四有疲惫地跟着大家往回走,回到工棚后,一摸口袋发现那枚纽扣不见了,随手拿了把手电筒就蹿了出去。天已经黑了下来,他一路找到工地,深一脚浅一脚地转了半天,终于在自己坐过的那个陡坡下面找到了那枚纽扣。纽扣在手电光中散发出诱人的光泽,他惊喜地扑上去,一把将它攥在手心里,像是攥住了一道失而复得的护身符。兴奋起来的刘四有不想再从原路绕回去,他决定直接爬上陡坡,这样可以节省时间赶回去吃饭。他奋力向上爬着,可爬了一半就有些后悔了,因为越往上越陡,而且土质很松。就在他快要爬到顶的时候,脚下一滑,整个人就像一截木头一样滚了下去……
  2
  张家裁缝铺其实是张家住宅的一部分,临街的那一间成了铺子,后面一长串火车车厢似的房子是住家。长期以来,裁缝铺一直是镇上比较热闹的场子,总是人来人往。有不少人是冲着张善运的手艺来的,老张衣服做得考究,尤其是中山装做得挺括周正,据说连县里的一些头头脑脑也找他做过衣服。当然,到铺子里来的人也不全是来做衣服的,一些未婚的男青年是来找金曼搭讪的。金曼是老张的独生女,人长得嫣红透白,自然吸引了很多男青年的目光。老张有些担心,生怕女儿经不住某个坏小子的花言巧语而吃了哑巴亏。他想在县城里为女儿物色个好男人,但托人介绍了好几个,女儿都没看上。
  老张的另一个烦恼是自己的手艺无法传下去。女儿虽然跟他学了几年,但心思不在做衣服上,顶多给他打打下手,没事就喜欢捧着本书看。老张先后收过几个徒弟,人都很伶俐,但就是不能真正静下心来学手艺。
  一般来裁缝铺的人,无论是冲着老张手艺来的,还是冲着金曼长相来的,都要和张善运先聊上一会儿。聊的话题很广,比较集中的是近来镇上发生的一些事。最近几天,聊得最多的是胜利村一个叫刘四有的小青年。老张从他们嘴里得知,刘四有在扒山河的工地上摔伤了,腰椎摔坏了,公社里刚开始认定他是工伤,并准备把他作为先进典型来宣传,但他一口咬定自己是为了找一颗纽扣才摔伤的,这下子搞得公社和大队的领导都很被动,干脆不再过问他的事了。老张注意到,但凡谈到刘四有的人,几乎都毫不犹豫地给他定性为“孬子”。老张却不这么认为,他觉得刘四有很实诚。为了证明自己的看法并不孤立,他期望找到和自己看法不谋而合的人。
  一天晚上,老张在和女儿吃饭的时候说起了刘四有。不曾想女兒不仅不同意他的看法,还说出了刘四有是孬子的另一个有力的证据。两个月前,刘四有扭扭捏捏地走进了裁缝铺。铺子里只有金曼一个人在,刚开始她以为他是来做衣服的,没想到他从裤兜里掏出一枚纽扣来,问是不是店里丢的。金曼瞥了他一眼,没睬他。刘四有站着不走,一副很失望的样子。金曼为了打发他走,随口说了句这纽扣就算送给你了。他一听脸一下就红到脖颈子……老张听完女儿的讲述后,说,人家捡了东西想物归原主,有啥不对劲的?金曼说,爹啊,为一颗扣子值得这样较真吗?后来还差点为它丢了性命。
  老张后来又做过一些努力,但始终没找到和自己看法相仿的人,就感觉人心有些不古。
  3
  刘四有最终还是侥幸地走下了病床,但腰直不起来了,背也驼得厉害,整个人看上去就像一段虬曲的老树桩。当他第一次在剃头店的镜子里看到自己的模样时,真想一头撞死在墙上。他的第一个念头就是,完了,这副样是穿不了中山装了。他闷在家里七天七夜没出门,也不和人搭话,每天重复的动作就是把那颗纽扣高高抛起,然后再用手心或手背接住。大舅怕他出事,一再劝他出去散散心。
  刘四有只好走出家门,来到他过去最喜欢去的镇子上。没想到,刚一露面就被一群小孩盯上了,他们跟在他后面喊:驼子驼,背稻草,一背背到马驿垓(附近一处古战场的名称),屁股跌两开。刘四有羞愤难当,赶紧拐进一条僻静的巷子。他把手伸进裤子口袋,那里有一卷十元的钞票,整整三百块,是公社给他的慰问金。只有攥着这些钱的时候,他还尚存一丝欣慰,他想,自己虽然残废了,但毕竟算是有钱人了。   刘四有在镇上漫无目的地闲逛。一阵卤菜的香味飘来,他转头看见附近的一处卤菜摊。过去每次打这儿经过,他都会不由自主地咽唾沫。卤菜摊上吊着的大肥鹅金黄油亮,实在是太诱人了,他却只能饱饱眼福。刘四有今天想斩上半只。
  刘四有花了三块六毛钱,买了半只卤鹅,然后走到前面的一座石桥上,靠在栏杆上就啃了起来。啃完以后,还意犹未尽地舔了舔自己油腻的手指头,想,如果能天天吃上半只卤鹅就好了。他蹲了下来,随手捡起一块碎砖头,借着桥上刚刚亮起来的路灯,做起了算术题,最后得出的结论是,自己身上的钱最多只能吃八十三次卤鹅。他顿时沮丧起来,自己年纪轻轻,不能吃完第八十三次卤鹅就去死吧……刘四有愁肠百结。
  刘四有继续混混沌沌地走在镇子上,这时候,路上几乎看不到什么行人了,只有一条无家可归的狗在漫不经心地晃悠着。走到公社大院的斜对面,他看到昏暗中有一户人家的窗户特别亮,走过去一看,才知道是张家裁缝铺。透过窗户,他看到张裁缝正用划粉在布上划线,金曼则在熨烫衣服,墙上板板正正地挂着几件做好的中山装。这场景一下子就触动了刘四有的某根神经,脑壳里突然冒出一个想法来,决定拜张裁缝为师。
  刘四有喘了口粗气,敲响了张家的大门。金曼一看是他,警惕地问,这么晚了,你来做什么?说着就要关门。刘四有扑通跪了下来,冲屋里的张善运喊,张师傅,我想跟你学徒。老张慌忙移步过来,说,小伙子,赶紧起来,我这里不收徒弟的。刘四有掏出口袋里剩下的钱,双手递过去,说,师父,我有钱,交得起学徒费。金曼没容她爹再说什么,砰一声把门关上了……
  在接下来的几天里,刘四有就像生了根一样,没事就垛在张家裁缝铺门口。
  4
  刘四有竟然真的成了张善运的关门徒弟。这让镇上人议论了好一阵子,有人说老张是同情刘四有,也有人说老张是看中了刘四有的那点学徒费……有好事者直接去问老张,他却笑而不答。又去问金曼,金曼只有一句话,我爹还没老就糊涂了。最后还是一位有识之士叹了句“缘分哪”,才让大家有了一些共识。人们都不由自主地联想到,前些日子老张对刘四有与众不同的看法。
  刘四有不管别人怎么说,兴冲冲地一头扎进自己的新生活当中,起早摸黑地在裁缝铺里忙着。刚开始,他忙的活儿大都和裁缝活儿没什么关系,主要是帮张家做一些杂七杂八的家务事,就连老张治哮喘病吃的中药,都是由他负责去抓去熬。
  即使是这样,金曼也不待见他,除了将他指使得团团转,有时候还作弄他。刘四有很羡慕那些到店里来玩的男青年,金曼总是和他们有说有笑,特别是公社那个尚文书,金曼只要一见他,眼睛里就直勾勾地发光。刘四有和尚文书打过一次交道,那是在他受伤住院期间,尚文书和镇里那个漂亮的女广播员一道去采访过他。当时,两人轮番引导他说出因公负伤的事迹,尚文书甚至还绘声绘色地给他做起示范,但他最终还是实话实说了……
  刘四有并没有将对尚文书他们的羡慕发展成某种不良情绪。他知足了,像自己这副模样,能天天和金曼这样的女子在一个屋檐下,也算前世修来的福了。
  刘四有的实诚和勤快加上对金曼刁钻古怪的顺应,让张善运对他高看一眼。按说,新学徒在一年之内是得不到师父真传的,但刘四有除外,因为老张破天荒地在三个月后就开始手把手地教他了。
  刘四有天生就是做裁缝的料,上手竟然很快。张善运颇为中意,就将看家本领悉数传授给他。转年到了春天,张善运接下一单重要的活儿——要替公社书记贡大洲做一件中山装。但布料上的线丁还没打完,他的哮喘病就突然复发,住进了镇卫生院。没过几天,公社文书尚青云就上门来催衣服,说贡书记马上到地区开党代会要穿。金曼一听,就急得哭了起来。刘四有在一旁缄默着,等尚青云走了,才怯生生地表示,自己可以尝试着把活儿接下来。金曼泪眼里露出鄙夷,说,刘驼子,这可不是闹着玩的,你没有金刚钻,还敢揽这瓷器活儿?要是做砸了,我家这铺子就要关门了。刘四有说,真要是做砸了,大不了我赔一块布料。金曼看他的语气很坚定,只好死马当作活马医地同意了。
  接活儿后,刘四有几乎两天两夜没合眼,最后终于把那件中山装做好了。尚青云来取衣服的时候,一听是刘四有做的,眉头立马打了个结,忧心忡忡地说,刘四有,你胆真够肥的,这衣服要是贡书记穿了不合身,连我也算被你给毁喽。
  当天晚上,金曼在卫生院里陪父亲,当父亲提到贡书记的那件衣服时,她搪塞了几句,没敢把刘四有逞能的事告诉他。惴惴不安地度过了一夜,第二天一早,她赶回家给父亲做早饭,走到公社大院门口的时候,里面传来喧闹的锣鼓声,驻足一看,原来是公社里的人正欢送贡书记去地区开会。贡书记穿着那件崭新的烟灰色中山装,气宇轩昂地走了出来。金曼心里的那块石头终于落了地,赶紧往铺子里走。进了门,看见刘四有正在扫地,她夺过扫帚,就把他拽出了门。刘四有目睹贡书记走在路上的神采,莫名其妙地流下了两行热泪。
  刘四有的名声一下子传了出去。当他出现在藏皇镇的街头时,人们都对他投去敬佩的目光。更为奇怪的是,不再有小孩跟在他后面起哄了。原来,小孩们都普遍受到家长的教育:荒年饿不死手艺人,你看,刘四有就是手艺人哪。刘四有很是受用,走在路上总是试探着把自己弯曲的腰努力地伸直一点。
  5
  张善运的病情在一天天加重,辗转住进地区人民医院后,已经瘦得脱形。金曼不得不暂时关了铺子,和刘四有整天守在他身边。
  有一天夜里,老張突然抓住刘四有的手,气若游丝地说,四有啊,师父没看走眼,今后裁缝铺就靠你撑着了,金曼也靠你照顾了。
  刘四有惊讶地看着师父。
  老张瞥了一眼站在旁边的女儿,继续对刘四有说,唉,老天真是不开眼,你的身子骨要是不伤着就好喽……
  刘四有知道师父的言外之意,自己要是不残废,师父或许会考虑让金曼嫁给自己的。他愣了一下,说,师父,你就让我做你的儿子吧。
  子夜时分,刘四有在张善运的病床前叩完三个响头,算是完成了认干爹的仪式,也算是对他交代的事有了一个庄严的承诺。   天蒙蒙亮的时候,张善运平静地离开了人世。
  出殡的那天,刘四有披麻戴孝跟在棺材后面,哭得涕泪滂沱。在他看来,师父是世上对他最好的。父母虽然生下了他,却没能养育他;大舅虽然养育了他,却只是勉强让他活着而已;只有师父在他落难时拉了他一把,让他活出个人样子来。刘四有本来想好好孝敬一下他老人家的,可他就这么说走就走了。刘四有觉得自己欠下了一笔天大的债。
  刘四有畸形的身躯里所散发出的巨大悲恸,让镇上的人为之动容。
  铺子里只剩下金曼和刘四有了。人们经常看到这样的场景,金曼坐在那儿发呆,而刘四有则趴在缝纫机上干活,半天见不到两人搭一句话。屋梁上那只燕子窝里飞出飞进的燕子倒是显得很活跃,呢喃中给这个残缺的家庭带来一丝暖意。
  在缝纫机单调的嘚嘚声中,刘四有老是在想,怎么才能让金曼开心呢?他做过一些尝试,比方说用碎花布给金曼拼上一条围巾,给她做上一碗她喜欢吃的甜酒酿,给她说上一段听来的笑话……但她都不太感兴趣。
  刘四有很愧疚,常常会想起师父临死前的嘱托。
  6
  刘四有正在给一件上衣收省,尚青云走了进来。自从张善运去世后,他就很少来了。他这次来,是想给自己做一件中山装,说是要参加公社的文艺汇演。
  刘四有听他说明来意,就说,尚文书,要做就做一件好的,像贡书记那样的,全毛华达呢。尚青云眼睛一翻,说,刘四有你想害我呀,我整天跟贡书记在一起,能穿得跟他一样讲究?你还是给我来件仿毛的吧。
  正说着话,金曼从后屋出来了,见了尚青云,赶紧双手拢了拢有些蓬乱的头发。那一刻,刘四有发现她恍惚的眼神里有了光泽。也难怪,尚青云不但长得仪表堂堂,而且多才多艺,嘴皮子麻溜,笔杆子也过硬,公社广播站的很多稿子都是他写的。据说,镇上有很多女青年都暗中仰慕他,可他快三十岁的人了却至今是单身。有人分析说,他是箩里捡花,越捡越花。刘四有听说后自卑无比,自己咋就连个花瓣也捡不到呢?
  尚青云一见金曼就说,金曼啊,你水色这么好,要是穿件红褂子就更好看喽。金曼的脸一下子就红了起来,说,我穿过,只是你没看到。
  刘四有在他们说话的时候,开始给尚青云量尺寸,但由于尚青云的个子偏高,他的腰又直不起来,所以很费劲。金曼见状,扯过尺子就给尚青云量了起来。在量衣领的时候,她踮了一下脚,可不知怎么没有站稳,差点扑到尚青云的怀里去。她赶紧低下头来,借以掩饰脸上露出的娇羞。
  尚青云走后,刘四有心里开始有些发堵,这老天也太不公平了,尚青云要啥有啥,而自己连个平常日子都过不周全。但他心堵归心堵,还是希望尚青云能常来,这样金曼才会开笑脸。
  三天后,尚青云的那件驼色中山装做好了,虽然布料是粗纺的麦尔登,但做工非常精到。尚青云那天来取衣服时,试穿了一下,整件衣服挺括而得体。尚青云很是满意,笑着对刘四有说,真没想到啊,你的手艺要超过你师父喽。刘四有看他穿得这么精神,就联想到自己当初的梦想,心中感慨起来,说,我这辈子是穿不了像样的衣服了,你能把我做的衣服穿出风采来,我得感谢你。
  尚青云试完衣服就要脱下来带走,金曼却说衣服上还有个细节要处理一下,让他先忙去。尚青云一走,金曼就找來剪子,把衣服前襟上的五颗树脂纽扣全部拆了下来,然后从闺房里抱出一个描金漆盒,在里面找出五颗漂亮的贝壳纽扣,一颗一颗钉到衣服上。钉完后,还把衣服举起来,仔细端详着。刘四有在一旁清楚地看到,那几颗贝壳纽扣和自己捡到的那颗竟然一模一样。
  当天中午吃完饭,金曼特意换上那件红外套,到公社大院给尚青云送衣服去了。尚青云在公社礼堂里正准备参加彩排,见她把衣服送来,说了句客套话,就和一帮男男女女商讨起节目来。金曼插不上话,待了一会儿感到无趣,就准备离开。这时候尚青云突然想起什么,走过来对她说,金曼,明天晚上正式演出,你来看吧。说着掏出两张票递了过来。金曼刚接过票,尚青云又补了一句,你让刘四有也来吧,这小子这两天为我做衣服也够辛苦的。金曼一听,心中忽闪出的一点火星立马就灭了。
  第二天晚上看演出,金曼还是去了,但没有喊刘四有一道去看,她宁愿身边的那个位子空着,也不愿刘四有坐在那儿。
  尚青云那天表演的是快板书《奇袭白虎团》。当他穿着那件驼色中山装在台上一亮相,就赢得了一片赞叹,等他酣畅淋漓地表演完以后,台下更是掌声雷动。自那以后,镇上很多年轻人都迷上了这段快板书,学着尚青云的样子,摇头晃脑地说着:“铁丝网一道又一道,地雷密布在前沿……”当然了,这是后话。
  当晚演出散场时,金曼守在礼堂大门口,想等尚青云出来打声招呼,表示一下祝贺。等了好一会儿,尚青云终于出来了,但身边却围着一群还没有卸妆的女青年,他和她们有说有笑地从她身边走了过去。金曼认识其中的好几个女青年,她们要么是公社机关的,要么就是学校或卫生院的,总之都是端公家碗的。
  金曼回家的时候,刘四有还在铺子里忙着,见她脸色铁青,就说,金曼,你咋不开心呢?
  金曼不理他,将红外套脱下来气咻咻地往裁缝桌上一扔。
  到底咋回事?你说出来我说不定能帮你呢。
  刘驼子,我要到公社里去上班!金曼手指着斜对面的公社大院,语气有一点像是对天发誓。
  刘四有一听,顿时呆若木鸡。
  7
  公社广播站的广播员王芙蓉是个上海女知青,不但人长得洋气,声音也很甜美。藏皇镇的很多男人都将她当成梦中情人,茶余饭后经常不由自主地谈起她,有人甚至恬不知耻地说,只要和她亲上一嘴,哪怕这辈子变成哑巴也值了。
  这些天,传来一个让大家失落的消息:王芙蓉要回上海了,她是要搭知青回城的最后一班车。据说公社领导极力挽留她,但她去意已决。
  这个消息传到金曼耳朵里,让她有些想入非非——王芙蓉一走,广播站就缺人了,自己能不能补上这个缺呢?她这样想的唯一依据就是,上小学的时候,她在学校的文艺宣传队里当过报幕员。   金曼开始下劲地练起普通话来。每天早晨,她都要守在收音机旁,听中央台于芳的播音,边听边学。过去她很少主动和刘四有说话,这些天她的话多了起来,而且说的都是普通话。刘四有成了她忠实的听众。
  不久,公社传出消息,说是要公开遴选广播员,指定是女的。金曼赶紧去找尚青云打听。尚青云知道她的想法后,有些惊讶,说,你不能看人家吃豆腐牙快哦,王芙蓉那可是……尚青云咽下去半截话,但金曼已经意识到他是在强调自己和王芙蓉的差距,于是就有些沮丧。她也听别人说过,尚青云和王芙蓉似乎好过一阵子,但不知什么原因没了结果。
  尚青云可能是觉出自己话说得有些伤人,赶紧安慰金曼,说可以去试试,并向她透露这次遴选主要是委托县广播站来操作。
  报名结束后,金曼才知道,全镇总共有四十多人竞争王芙蓉留下的空缺,就感到压力很大。尚青云主动提醒她,最好能事先找县广播站站长蔡大姐疏通一下。金曼两眼一抹黑,回去后只好病急乱投医地找刘四有商量。刘四有三句话离不开老本行,试探着说,真不行,我做件衣服送给蔡大姐?金曼想了一下,也没想出什么更好的点子,就说,那就试一下吧,不过人家会同意你给她量尺寸吗?刘四有说,那你就别操心了。
  第二天一早,刘四有就去了县城,在上班之前赶到了县广播站的门口。在和看门的老头套上近乎后,就守在传达室里。不一会儿,一个长脸的中年妇女很有架势地走了过来。看门老头告诉他,这就是蔡站长。刘四有目不转睛地端详着,直到她消失在一个拐角处。
  回来后,刘四有硬是凭着目测的记忆,给蔡大姐做了一件的确良衬衫,湖蓝色的,领子是那种刚刚流行的大尖领。衣服做好后,接下来最大的问题是怎么送到蔡大姐手里。金曼去找尚青云商量。尚青云经常向县广播站投稿,和蔡大姐多少有些熟悉,答应带她去打个照面。两天后,金曼跟着尚青云去了趟县广播站。在蔡大姐的办公室里,金曼按照尚青云的指点,在表明来意后,就开始哭诉起自己父母双亡的家史。在看到蔡大姐眼圈有些发红时,她提出当场要为蔡大姐来一段播音。蔡大姐看她兴致很高,也不好拒绝。金曼播了一段关于毛主席会见李光耀的新闻,这是她这几天精心练习的。蔡大姐听完后,纠正了几处发音,总体上还是肯定的。金曼还想再来上一段,被一旁的尚青云用眼神给制止了。临走的时候,尚青云先出的门,金曼将装着衬衫的塑料袋放在了蔡大姐的办公室。
  遴选广播员是在公社会议室里进行的。以蔡大姐为首的评委们不苟言笑地坐成一溜,让前来面试的人有些发怵。金曼刚进去的时候也有些紧张,但当她看到蔡大姐的着装时,心稍稍定了下来。原来,蔡大姐的针织方格外套上赫然翻出来两角崭新的湖蓝色大尖领。
  金曼最终力挫群芳,如愿以偿地成为藏皇公社的广播员。
  8
  金曼当上广播员以后,和尚青云的关系也有了实质性的进展。过去尚青云和她交往时总是保持着一定的距离,现在这种距离正在消失。一个不争的事实是,有一天晚上公社礼堂放映电影《枫树湾》,很多人看到尚青云和金曼肩并肩坐在一起。在藏皇镇的人眼里,未婚青年男女坐在一起看电影,实际上就是一种宣告恋爱开始的仪式。
  女青年们开始嫉妒金曼了,她不但接替了王芙蓉的班,还收住了尚青云的心;而男青年们则更加羡慕尚青云了,他最近刚刚被提拔为办公室主任,又赢得了金曼这样一个水灵女子的芳心,真是官场情场都得意。但不管怎么说,大多数人还是认为,两人在一起确实是郎才女貌,天造地设。
  自从金曼进了公社大院后,裁缝铺里就只有刘四有一个人守着了。尽管公社就在家对面,但金曼却总是早出晚归。有一次,刘四有想和她商量一下进货的事,结果刚开口就被她打断了,刘四有,以后铺子里的事你做主吧,我现在可是端公家饭碗的人了。金曼现在对他说话的口气柔和多了,但他却常常感觉心里空落落的。
  得知金曼和尚青云好上了,刘四有心里很复杂,他在祝福金曼的同时,也生出一丝遗憾,因为这意味着金曼将要永远地离开他身边了。除此之外,他还隐隐有些担心,总觉得尚青云肚子里有些弯弯绕,怕金曼会吃亏。他转弯抹角地提醒过金曼,但她却说,你只管把衣服做好就行了,其他不用你管。
  尚青云再次出现在裁缝铺时,俨然是一副主人的派头。面对他的吆五喝六,刘四有不敢怠慢,因為他看到金曼对尚青云也是一副言听计从的样子。一个星期天的下午,尚青云满嘴酒气地进了铺子。金曼从后屋迎出来,一看他喝多了,就赶紧吩咐刘四有上街买个西瓜来解酒。刘四有买完西瓜回来,发现铺子里空无一人,就往后屋走,走到金曼的房间门口,听见里面传来奇怪的声响——亢奋的喘息声和压抑的呻吟声交织在一起。刘四有触电般定在了那里,西瓜从手里滑落,摔得龇牙咧嘴。缓过神来后,他赶紧抱起摔坏的西瓜回到铺子里,装作若无其事的样子,趴在缝纫机上干起活来。过了好一会儿,尚青云才从后面出来,心满意足地往外走,临出门的时候,还不忘朝刘四有神头鬼脸地笑笑。刘四有一走神,被缝纫机的针头扎中了右手的食指,鲜血顿时冒了出来。刚好走过来的金曼看见了,赶紧找来一块纱布替他包扎。金曼说,刘四有,你这手现在可金贵了,我还等着你给我做嫁妆呢。刘四有忍住痛,说,你放心吧,我一定会让你成为世上最漂亮的新娘。金曼笑着说,你现在也会哄人了,不过光给我一个人做还不行,你还要给青云做一件最好的中山装。刘四有一听,突然想起刚才尚青云和她在房间里弄出的声响,心中陡然生出一份杂芜来。
  当天晚上,刘四有做了一个梦,他梦见自己健步如飞地奔走在旷野里,迎面有一棵大树,他一掌就把它给劈断了,接下来又有一块大石头,他一脚就把它给踢飞了。强健有力的他,在狂奔中寻找着什么……
  9
  按照金曼的预期,就在这一年的十月,她将和尚青云成婚。但到了十月,发生的一件国家大事却让她和尚青云结婚这样的小事拖了下来。
  “四人帮”垮台了,藏皇镇的人兴奋得有些狂乱。锣鼓铿锵,标语赫然,游行的队伍不厌其烦地在街上绕着圈子。尚青云成天埋头写批判稿。金曼则在广播里不断地播送全镇揭批跳梁小丑的动态。两人的婚事暂时无暇顾及。   到了年底,揭批活动开始深入进行,深入到清理“四人帮”的爪牙。在藏皇镇,人们万万没有想到,爪牙竟是公社书记贡大洲,据说他曾经是县城的一个造反派头头。
  批斗贡大洲的现场会就在公社礼堂举行。县里很重视,县委陶副书记亲自来督阵,目的就是要把气氛搞热烈一些。那天,礼堂里座无虚席,连过道上都站着人。贡大洲依然穿着那件烟灰色中山装,孤零零地站在他曾经发号施令的主席台上,接受干部群众代表轮流来批斗。为了防止冷场,会议事先安排了几个重点发言人。按照要求,每个人发完言,台下就有人带头高呼打倒贡大洲的口号,然后大家都跟着振臂高呼。但那天批斗会开得不太顺利,前几个人发完言,可能是因为没有切中要害,下面气氛并不热烈,口号也喊得无精打采,甚至还有人窃笑。县委陶副书记有些急了,眼看着这台激情大戏就这样温吞不死地僵住了。
  就在这时候,尚青云一个箭步冲上台来,样子就像个压轴的大腕。他一上台果然不负众望,指着贡大洲一阵飞刀溅血地痛批后,台下的气氛就被调动起来了。当他说到贡大洲有一次下村,一大清早就喝老母鸡汤时,特意加重了语气,乡亲们哪,一大早就要喝鸡汤,这还得了哇,慈禧太后也不过如此了……台下群情激愤,自发地高呼“打倒腐化分子贡大洲”。人群中一位妇女突然伤心地哭了起来,她说她连坐月子都没喝过一次老母鸡汤。贡大洲就这样被尚青云的一盆从天而降的老母鸡汤击垮了,在台下汹涌澎湃的声浪中,他摇摇晃晃地倒了下去……
  事后,当人们冷静下来的时候,不禁产生了疑虑,尚青云过去跟在贡大洲后面屁也不敢放一个,再说贡大洲对他还算不薄,他怎么就能抹得下情面呢?
  还没等人们解开这个谜底,尚青云就被陶副书记调到县委办公室去了。他走的那天,正是穿着金曼送他的那件驼色中山装上路的,连风纪扣都扣得铁紧。
  10
  金曼的失落感在一点点放大,就像是一滴墨汁滴进了一杯清水当中。尚青云刚调到县里那阵,还经常回来看她,渐渐地,不但回来少了,连电话也少了。至于结婚的事,更是绝口不提。金曼去县里找过他,他总是一副很忙的样子,和金曼说话时,客气中透出了生分,好像和她之间并没有多少瓜葛。
  金曼心中的失落变成了深深的担忧。而就在这时,她发现自己怀孕了。偷偷找了个赤脚医生查了一下,竟然已经有三个月了。她的心中燃起一线希望,带着刘四有刚刚为尚青云做的那件全毛中山装去了县城。尚青云一听她说怀孕了,当时就慌了,金曼,这孩子不能要呀!
  为啥?
  我真的不能和你结婚哟!
  为啥?
  我要是和你结了婚,就连再回藏皇镇当文书都当不成喽。
  为啥?
  金曼问到第三个“为啥”时,面前的尚青云已经变得模糊而陌生。
  金曼一路哭着回到了家里,刘四有再怎么问她也不搭腔,只是将自己关在房间里。直到第二天中午尚青云来了,她才打开房门。尚青云此行的目的,还是劝金曼尽快去打胎。金曼哭着说,青云,我又不是扫帚星,你娶了我真的会倒霉?尚青云只是一口一声地说对不起,边说边从随身带来的一个大尼龙包里往外掏东西,红枣、桂圆、冰糖、麦乳精……最后掏出来的是那件全毛中山装。
  不久,一个消息传遍了藏皇镇,原来,尚青云调到县里时间不长,就和县税务局的一个女会计好上了,该女会计正是陶副书记的外甥女。这个消息传到藏皇镇的时候,陶副书记的“副”字已经取消了,变成全县的一把手了。而尚青云也很快被提拔为秘书科科长。
  金曼恍然大悟,一时不知所措。刘四有开始沉不住气了,劝她到县里去告尚青云。金曼摇摇头,魂不守舍地说了句,青云也不容易呀。刘四有破天荒地对她吼了一句,都到这时候了,你还护着那个没良心的!
  刘四有看金曼不肯去找尚青云,只好自己去了县城。尚青云在宿舍里接待了他。面对刘四有的质问,尚青云一直沉默不语,坐在床上,双手托着脑袋。刘四有最后从一个布包里拿出那件中山装,往地上一摊,说,姓尚的,你看看这褂子上的几个口袋,你知道是啥意思?尚青云摇摇头。刘四有说,四个口袋代表着礼义廉耻,你看你沾到一点边了吗?说着,一脚踏到衣服上,生生地扯下四个口袋。尚青云吃惊地看着刘四有,那个因愤怒而变得更加扭曲的身子在他心上狠狠地撞了一下。
  11
  金曼的肚子一天天大起来,刘四有看着也着急了,劝她说,既然姓尚的回不了头,你就赶紧把孩子打掉吧。金曼却鬼迷心窍,说,我想把孩子生下来。刘四有惊讶地说,你一个姑娘家,这样做,往后在藏皇镇还怎么待下去呀?金曼的神色立马黯然下来。
  由于心事越来越重,金曼的工作老出差错,念上几十个字的通知也会出错,公社领导对她进行了严肃的批评,但她还是改不了。有一天傍晚,广播站按常规要转播省台新闻,但金曼却鬼使神差地调错了频道,全镇的高音喇叭在发出一阵刺啦啦的声响后,竟然传来苏修的国歌《牢不可破的联盟》,接下来一个女人用生硬的普通话说:“莫斯科广播电台,现在向中国广播……”藏皇镇的人惊呆了,这可是在明目张胆地播敌台啊!
  虽然金曼发现后,很快就把机子关了,但恶劣的影响已经传出去。县里当天晚上就派工作组下来了,一来就把金曼给控制起来。经过两天的调查,工作组认定这一事件是金曼失职造成的。按说,这就够得上直接逮捕了,但工作组考虑到其他因素,特别是发现金曼已经怀孕了,建议适当从轻发落。
  金曼躲过了牢狱之灾,但还是被开除回家了。
  霉运并没有就此终止,镇上人开始围绕她的大肚子议论起来。有一天,几个好事的妇女来到铺子里,向刘四有打听起孩子的身世。刘四有被她们问得有些烦,就说,你们不要瞎猜了,这孩子是我的。妇女们愣了一下,哄笑起来。刘四有一本正经地补了一句,你们不信,等孩子生下来看看像不像我。妇女们这才将信将疑地走了。
  她们一走,金曼就像影子一样从后屋飘了过来,幽幽地说,刘四有,你刚才说孩子是谁的?刘四有没想到金曼听到了他和妇女们的对话,赶紧解释,金曼,你可别多心,我刚才是为了堵她们的嘴。真该死哦!说着就用手扇了一下自己的臉。金曼盯着屋梁上的那个燕子窝看了半天,突然说,四有,我们结婚吧。   刘四有惊呆了,金曼,你莫不是病了吧?
  你也不想娶我?金曼的眼角开始湿润起来。
  刘四有的头僵了一会儿,然后点了几下,跟着又摇了起来。
  半个月后,藏皇镇又传出惊人的消息,如花似玉的金曼居然嫁给了驼子刘四有。
  婚礼很简单,就是在镇上的大众饭店办了几桌酒,亲朋好友聚了一下。金曼那天穿着一件新的红外套,虽然肚子出了怀,但还是那样水灵漂亮;刘四有穿着一件白衬衫,虽然努力挺着胸,但还是没把衣服撑起来。挤在门口看热闹的人都羡慕刘四有撞了大运,人财双收。但细心的人还是看出金曼的脸上并没有多少喜容,就推测,刘四有很可能是利用近水楼台的有利条件,先斩后奏把金曼的肚子搞大了,金曼才不得已嫁给他的。有人一听,脱口惊叹起来,乖乖,真看不出来,这驼子道行蛮深哟。
  12
  尚青云对金曼的做法很不理解,她为什么要挺个大肚子嫁给刘四有呢?她完全可以打掉孩子,嫁个正常的男人。关于打胎的問题,他劝过她多次,最后一次,金曼对他说,青云,就让我生下这个孩子吧,我不会去找你麻烦的。
  现在金曼结婚了,孩子虽然还在她肚子里,但尚青云暂时不用怕孩子会给自己带来什么麻烦了。
  不久后,在女友周琳的催促下,尚青云也结了婚。但在新婚之夜,他在床上的表现却很潦草。尚青云分析原因后,得出一个奇怪的结论,自己在和周琳亲热的时候,不应该老是盯着她塌陷的鼻梁看。他搪塞了几句,周琳也就没再计较,偎在他怀里和他说着话,开始算俩人结婚收的礼金,算着算着眼前突然一亮,对尚青云说,青云,我舅舅还准备给你送份大礼呢。尚青云赶紧就问是什么礼。周琳说,具体我不太清楚,反正我听舅母说,你又要提拔了。尚青云一听,就像打了鸡血一样,一下子来了神,一个纵身就骑到老婆身上,大刀阔斧地动作起来……
  那天晚上,尚青云尽管很疲惫,但睡得并不好,满脑子就像秋风扫落叶般纷乱。他想起了金曼,想起了和周琳的结合。当初,陶书记的爱人把周琳介绍给他的时候,他曾经想过回绝,却怎么也张不了口。等到几天后陶书记亲自和他提及此事时,他竟然稀里糊涂地点头应允了。过后他很清楚,自己要的不是长相平庸的周琳,而是她的特殊背景……他曾经也追求过纯真的爱情,可当他看到所谓的爱情被权势轻而易举地摧毁后,他开始扭曲了。想到这里,那个叫王芙蓉的上海女知青在他脑海里定格。
  尚青云和王芙蓉相识是在一个汛期。那年夏天,水特别大,藏皇镇旁边的水阳江膨胀得一心想要挣脱圩堤的束缚。公社为了给奋战在防汛一线的人鼓劲,抽调了尚青云和王芙蓉等几个有文化的年轻人来搞宣传。尚青云负责编简报,王芙蓉负责播广播,两人表现都很突出。防汛结束后,两人都被留在了公社,一个当文书,一个当广播员。尚青云在不知不觉中爱上了王芙蓉。但王芙蓉身上蕴含的那份高贵又让他有些望而却步。他每次去广播站送稿子时,心总是突突地跳,伶牙俐齿即刻就变成了笨嘴拙舌。王芙蓉倒是很大方,见了他眼睛总是亮闪闪的,还经常主动找他探讨问题。尚青云隐隐感觉她对自己有好感,但就是不敢去捅破那层窗户纸。眼看着身旁有许多男青年对王芙蓉蠢蠢欲动,他觉得不能再坐等下去了。他特意给王芙蓉送去一幅自己画的水彩画,画面是柳树下盛开的芙蓉花,题跋用的是白居易《长恨歌》里的一句诗,“芙蓉如面柳如眉”。画送去以后,他就惴惴地等着王芙蓉的反应。有一天中午,他在去食堂打饭的路上迎面碰上了王芙蓉。王芙蓉小声对他说,你画得真好,我很喜欢。尚青云愣了一下,想揣摩出她话里的含义,王芙蓉已经和他擦肩而过了。他赶紧转身冲她说了句,你要是喜欢,我天天给你画。王芙蓉回头朝他莞尔一笑。
  两个互生爱慕的年轻人悄悄相爱了。尚青云觉得自己一下子成了世上最幸运的男人,心思也全部投放到王芙蓉的身上。为了王芙蓉能吃上县城里才买得到的“马头牌”冰砖,他提着保温桶往县城赶;为了王芙蓉能看上一本喜欢的书,他跑遍全地区的新华书店……那段时间他开始记日记,把他和王芙蓉相爱的点点滴滴都记录下来,字里行间流淌着无限的幸福。
  但随着时间的推移,他俩不得不面对一个重大的问题。王芙蓉是上海知青,迟早是要回城的,而一旦在乡下结了婚,就无法回调了。王芙蓉对这个问题的认识显然比尚青云早,这也是她迟迟没公开她和尚青云的恋情的原因。有一天下午,尚青云在传达室里看到一封王芙蓉的信,就主动给她送了过去。王芙蓉当着他的面打开信封,看了一会儿,脸色就阴了下来,怏怏地说,我妈又催我回上海了。尚青云的心往下一沉,说,那你有什么打算?王芙蓉说,青云,你愿意随我去上海吗?这个问题让尚青云有些猝不及防,上海对他来说太遥远了,他想,那样的大城市能够收留他这样一个外乡人吗?王芙蓉回城后会有工作的,自己去了能做什么呢?她的父母和家人能够接纳一个游手好闲的乡下人吗?想到这些,尚青云一时难以回答。王芙蓉看出了他的心思,长叹一声,说,青云,我爸的肝病越来越重了,我不能不回上海啊,和我一道下放的几乎都回去了。
  在以后的一段时间里,俩人的关系发生了微妙的变化,尽管尚青云还是把所有的心思都放在王芙蓉身上,王芙蓉却因为谋划回城的事,精力有所分散了。尚青云敏感地意识到恋人态度的变化,经过好几个不眠之夜的思考后,毅然做出决定,要随她去上海,哪怕到上海捡垃圾也在所不惜。
  那天早晨,当尚青云把这个决定写在日记本上的时候,天还没亮,毫无睡意的他突然冲动起来,想立即把自己的想法告诉王芙蓉。他披件衣服就走出了宿舍。王芙蓉没有住在公社干部的宿舍里,她单独住在广播站隔壁的一间屋子里,主要是为了便于工作。尚青云从一扇平时不大用的侧门进了公社大院,径直朝广播站所在的那排平房走去。就在这时,他看到一个黑影从王芙蓉的门前闪了出来,便赶紧隐到一棵大树后面。等那人走近了,他惊得眼珠子差点掉出来,竟是贡大洲!
  尚青云的大脑在闪过一片空白后,定了一下神,还是敲响了王芙蓉的门。很快,王芙蓉紧张的声音就从屋里传了出来,贡书记,你还来干吗?天快亮了,让人看见不好。尚青云继续敲门。王芙蓉哀求道,我们可是说好的,下不为例呀。尚青云再敲。门开了,王芙蓉一看是尚青云,脸色顿时煞白。尚青云进屋后,开始还想竭力保持平静,说,王芙蓉,你怎么能这样?王芙蓉低着头说,青云,我对不起你。尚青云盯着她蓬乱不堪的头发,心里想到这蓬乱的原因,情绪渐渐失控,吼道,没想到你是个烂货,你居然和贡大洲乱搞,他都可以当你爹了。王芙蓉惨笑一下,语气陡然变得生冷,贡大洲能帮我回城,能给我出最好的鉴定,你能做到吗?尚青云狠狠地扇了王芙蓉一个耳光,然后操起桌上的一把裁纸刀,就要去找贡大洲拼命。王芙蓉从后面一把抱住了他,哭着说,青云,你这一去我就完了,你也完了,你不是也得靠那姓贡的进步吗?刀从他的手上滑落下来,正好砸中他的脚背。王芙蓉的话刺中了他的命门,是的,自己能从一个公社的勤杂工变成国家干部,正是贡大洲一手栽培的……   王芙蓉回城了。尚青云再也找不到那个原本的自我了,他不再相信爱情,因为爱情在权势面前,就像大海里的一叶扁舟,随时可以颠覆。从表面上看,他还是贡大洲的跟班,甚至是心腹,内心却蛰伏着对权势的欲望。他认为,一个男人一旦有了足够的权势,自然会得到权势所带来的众多的附属物。他想,在不远的将来,他也能穿着一件笔挺的中山装,坐在主席台上指手画脚。
  然而,每当夜深人静的时候,他还是会常常想起王芙蓉,心里便纠结着一种说不出的滋味。王芙蓉背叛了他,他却对她恨不起来。在贡大洲的批斗会上,他原本是想拿贡大洲搞破鞋来说事的,但因为牵涉到王芙蓉,他没有说出口。王芙蓉给他带来的美好时光虽然极其短暂,却龟辞般刻在他大脑里。以至于他后来和金曼相好,也只是在潜意识中寻找王芙蓉的替代者。
  尚青云每次想到王芙蓉,都会固执地回到自己现在的信条上来,他认为,正是因为自己没有权势,才会失去她。有一次,他莫名其妙地想到那句“芙蓉如面柳如眉”,进而又想到唐明皇和杨贵妃——唐明皇从得到杨贵妃到后来失去她,也是和权势的变化相关的。这一引经据典,更加固化了他的想法。
  13
  金曼的胎位有些不正,刘四有陪她去镇卫生院检查。一位姓杨的女医生看了她的情况后,说是要住下来观察一晚上。刘四有一听,就赶紧回家准备做点吃的送来。刘四有一走,杨医生就和金曼拉起呱来。她和尚青云沾点亲,说着说着就扯到了尚青云。金曼现在最怕有人在她跟前提尚青云,但杨医生偏说个不停,还告诉她尚青云最近结了婚,排场弄得很大。言谈中,还对金曼没嫁给尚青云表示出极大的惋惜。金曼听得很烦躁,趁有人来找杨医生,赶紧溜走了。出了卫生院的门,天空飘起小雨,但她全然不顾地往家走去。雨越下越大,到家的时候,她身上已经湿透了。
  当天晚上,金曼发起了高烧,肚子也痛得厉害。刘四有赶紧又把她送到卫生院。杨医生一看,建议赶紧转到县医院。到了县医院,金曼已经出现临产状态,于是被直接送到妇产科的产房。刘四有在产房外心急如焚地等了好一会儿,一位助产士急匆匆地出来告诉他,说胎头位置异常,卡在了盆骨处,大人小孩只能保一个。刘四有一听,大脑一声嗡响,立马就要往产房里闯,被旁边的几个医护人员一把拽住了。他扑通一声跪了下来,你们行行好吧,我两个都要啊!一个年纪大一点的女医生替他做了选择,不能再犹豫了,保大人要紧。
  金曼在被送进病房后,才得知孩子已经没有了,她异常狂躁地叫喊着,然后蹬开被子就要从床上爬起来。刘四有和两个护士赶紧将她摁住了。金曼奋力挣扎了一会儿,突然昏迷过去……
  一个多星期后,金曼出院了,但人变得相当沉默,有时候,一整天连一声咳嗽都没有。刘四有生怕她出什么岔子,小心伺候着,时刻关注着她的一举一动。刘四有虽然和金曼结了婚,但并没有同房,过去也就习惯了,最近他却睡得一惊一乍的。有一天夜里,他恍恍惚惚听到隔壁的金曼在叽里咕噜地说着什么,赶紧下床蹑手蹑脚地走到她的房门口。金曼充满母爱的声音从房间里飘出来:宝宝哭,住瓦屋。宝宝笑,上花轿。宝宝睡,盖花被。宝宝走,叫花狗。花狗伸出花舌头,一舔舔到小毛头……
  金曼就这样疯了。从那天早晨开始,她就抱着个枕头不放,嘴里循环往复地念着那首哄孩子的民谣。有时候,她会突然对刘四有说,青云,快来看看,我们的小毛头多俊哟。
  刘四有只好将她送进地区的精神病医院。
  14
  尚青云这两年可谓官运亨通,先是当上县委办公室副主任,接着又被提拔为县计划委员会主任。年纪轻轻就掌握着全县计划物资的调拨大权,实在是让人羡慕。
  到计委上任的那天,他特意穿上那件驼色的中山装。衣服虽然有些旧了,但熨烫得挺平整,尤其是那几颗贝壳纽扣,依然散发着高贵的光泽。他一直认为,这件衣服能给他带来好运。自从当年演出穿过以后,他在很多重要场合都穿过它,批斗贡大洲的那次他穿了,调到县里来的那次也穿了……穿着那件幸运衫,往主任位置上一坐,他感觉到一种强烈的存在感。
  当然,尚青云也有遗憾,从结婚到现在,老婆的肚子始终瘪瘪的,没给他带来一儿半女。一想到这个问题,他就很容易想到金曼和那个夭亡的孩子。孩子没了,金曼疯了,这两件事联系在一起,有时候在不经意间,就像一把夹子夹住了他的某根神经,让他心头颤痛。他曾经悄悄去精神病院看过金曼,金曼病得很重,已经完全沉浸在自己变异的世界里。他呆呆地看着那个陌生的女人,心中被迅速疯长的杂草塞满了。
  遗憾归遗憾,但这并不影响他成为一个豪情满怀的人。在绝大多数时候,他总是一副意气风发的样子,特别是每天一走出家门,他就有一种如鱼得水的感觉。他知道有文件等着他去批阅,有会议等着他去讲话,还有很多人等著他去解决问题……这些就像一针针强心剂一样,让他浑身充满活力,那些烦恼早就被抛到九霄云外。
  因为不能生育,周琳变得很敏感,疑心病越来越重,对丈夫严防死守,生怕他开小差。尚青云也确实有过花头心思,但刚一冒头就被老婆给摁住了。刚到计委上班时,一个从工厂借调来的少妇引起了他的关注。少妇长得很漂亮,也很会来事。他经常带着她参加一些应酬,还答应要帮她办正式调动手续。周琳知道后,大张旗鼓地闹到了丈夫的单位。她拿出少妇给尚青云织的一件毛衣,当众用剪刀剪了起来,吓得尚青云赶紧把她拽到办公室。周琳指着他的鼻子恶狠狠地说,尚青云,你要敢背着老娘耍花招,信不信我让你滚回藏皇镇去?尚青云垂头丧气地站在那儿,屁也不敢放一个。陶书记已经调到地委任副书记了。
  尚青云从此打消了拈花惹草的念想,一心在官场的钻营中获取快感。渐渐地,这种快感竟然替代了女人甚至钱财给他带来的刺激。
  当然,他并不是一点其他嗜好没有,他身边的人就发现他有个特别的嗜好——喜欢收藏古锁。他家的一间屋子里,琳琅满目地摆放着各式各样的古锁,有铁的铜的还有银的。其中他最为看重的是一把刻着字的铜锁,因为上面刻着“平步青云”几个字,正好暗合了他的名字。   没事的时候,尚青云喜欢躲在那间屋子里,欣赏和研究那些锁。那一刻,他心里难得的平静。
  15
  金曼第一次犯病,在精神病院一住就是半年。这半年中,刘四有承担了常人难以想象的压力。先是大舅意外地从拖拉机上摔下来,接着舅母也跟着走了。在相继办完二老的丧事后,他已经瘦得皮包骨头。但他一刻也歇不下来,在铺子里没日没夜地干着活。没办法,金曼的医药费还要靠他去挣。
  得知金曼要出院的消息,刘四有就忙了起来,将屋里屋外拾掇得清清爽爽,还特意给金曼的床上换了新床单。金曼过去一直喜欢大红牡丹的床单,在这样的床单上,曾经留下过尚青云的气息。刘四有怕金曼回来看到这样的床单会受刺激,特意给她换了一床碎花床单。
  金曼出院的那天,刘四有一早去接她。看到金曼的状态似乎还不错,他感到很欣慰,一道霞光终于刺破了心中连日的阴霾。一路上,金曼话不多,很乖地跟在他后面,在人多的汽车站,她甚至抓住了他的挎包带子。刘四有突然产生一种被人依赖的幸福感,他真想就这样和金曼一直走在路上。
  金曼一回家,就有一些热心的女人隔三岔五来看她。她们倒也知趣,没说什么刺激她的话,话题绕来绕去总是会提到刘四有,都说金曼幸亏找了个好男人。金曼默默地听着,从不插话。只是有一天下午,等她们全部走了,金曼对刘四有说了句,四有,我拖累你了。刘四有一听,激动得一时不知道说什么好,不停地挠着头。当天晚上,金曼竟然亲自下厨做起菜来。等刘四有忙完活儿,金曼已经静静地坐在八仙桌旁等他了,桌上有荤有素地放着好几样菜和一瓶烧酒。刘四有简直不敢相信自己的眼睛,在他的印象中,自从师父去世后,金曼就从来没这样像模像样地做过菜了。
  刘四有一直恍惚觉得自己是在做梦,直到他一不小心把一根鱼刺卡到喉咙里,才明白眼前的一切都是真实的,眼泪突然就涌了出来。
  吃完饭,刘四有因为喝了几杯酒,就先回自己的房间躺下了。金曼收拾停当,开始烧水洗澡,洗之前,还在澡盆里撒了不少月季花的花瓣。澡洗的时间很长,等她洗完后,刘四有已经眯着了。不知过了多久,刘四有迷迷糊糊听见有人叫他,长期养成的习惯使他从困乏中努力醒来。声音来自隔壁的房间,是金曼在叫他。他赶紧起身走了过去。金曼的房门虚掩着,他推开门一脚跨进去后,一下子惊呆了。柔和的灯光下,金曼赤裸裸地躺在床上,丰满圆润的身体散发出淡淡的月季花的香味。刘四有慌忙转身想走,却被金曼叫住了,四有,你别走,今晚你留下来吧。刘四有像中了魔法般重新转身面对金曼,身上的血沸腾起来。他开始颤颤巍巍地脱起自己的衣服,但在脱完裤子后并没有脱褂子,他怕自己畸形的上半身会吓着金曼。慌里慌张地爬上床以后,他突然发现金曼身子下垫的床单竟然还是那床“红牡丹”。他平时一般不进金曼的房间,也不知道她是什么时候把床单换回来的。这刺眼的红牡丹,晃得他心慌意乱,身上的血一下子就凉了许多。金曼看他突然间发起愣来,说,刘四有,快开始吧,过了今个,你不会再有机会了。刘四有定了定神,被金曼优美的胴体重新勾起欲望。就在他准备有所动作时,耳旁传来一阵瘆人的嗡叫声,一只花蚊子不偏不倚地叮在他的脑门正中,紧接着就是一阵钻心的痒。他下意识地拍了一下脑门,再看自己的手掌心,发现一只肥硕的花蚊子躺在一片血迹中。刘四有一愣,像在冥冥中突然得到某种暗示,立马终止了自己的想法,赶紧翻滚下床,套上裤子仓皇逃出金曼的房间。
  第二天早晨,刘四有起床后,按照习惯,先走进铺子看看,却发现金曼正站在铺子的窗前,看着街上来来往往的人发呆。想起昨晚发生的事,他觉得有些尷尬,就想回头去洗漱。金曼背对着他,没头没脑地说了句,刘四有,你说人为啥那么累呢?刘四有不知道怎么回答。金曼依然看着窗外,又说,那是因为活着。
  金曼一大早说的这两句话有些怪气,让刘四有一整天心里都七上八下的。当天晚上,刘四有做好了饭,金曼却一口没吃,说是没胃口。刘四有想做点面疙瘩给她吃,便出门找人家去借富强粉。等他回来的时候,金曼却不见了。等面疙瘩做好了,她还是没回来。刘四有急了,赶紧出去找。刚出门,迎面碰到卖卤菜的胡一刀。胡一刀慌慌张张地对他说,刘四有,不好了,你老婆跳塘啦!
  刘四有跟着胡一刀一路狂奔,来到镇上的那座石桥旁边,见一群人乱哄哄地围在那里。他扒开人群挤进去,就见金曼湿漉漉地躺在那儿。他想蹲下来抱住金曼,可是脚下一滑,一头栽倒在她的身上……
  金曼没有死,幸亏她从桥上跳下去的时候,有两个人正在桥下放虾钓,在第一时间就把她给救了上来。刘四有在几个热心人的帮助下,将金曼送到了镇卫生院。经过检查,金曼的生命体征都还正常,只是意识有些模糊。刘四有在她的病床前守了一夜,满脑子乱糟糟的,他实在弄不明白,金曼在两天之内言行举止为何出现如此大的反差。直到他记起金曼头天晚上躺在床上说的那句“过了今个你就没机会了”,才幡然醒悟,原来她看似判若两人的表现其实并不矛盾。金曼已经抱定去死的想法了,只是在死之前,她要还他刘四有一个情。想到这里,刘四有整个人一下子掉进了冰窟窿。
  金曼的肉体恢复了健康,精神却再次失常了。她开始成天在刘四有耳旁嘟囔,青云咋还不来看我呢?不会出啥事吧?我要去找他……刘四有只好再次送她去治疗。
  到了地区精神病院,刘四有带着金曼直接去了住院部。他把金曼留在护士室,找到那个姓曹的主治医生。曹医生在了解了金曼最近的状态后,叹了一口气,说出一番让刘四有很意外的话。他说像金曼这种情况,越是清醒就越是危险,医院现在就有类似的病例,也没什么好办法,除非让病人长久地住院。刘四有听了他的话,顿时有些沮丧。他把金曼从护士室接了出来,正犹豫着是否要给她办住院手续,一旁病区的大铁门咣当一声打开,一个高个子的男医生从里面走了出来。金曼盯着那阴森森的门洞,突然发出一阵尖叫,撒腿就跑。刘四有赶紧跟在后面追。快到医院大门口的时候,他终于追上了金曼。看着金曼一脸惊恐的样子,他的心顿时软了……
  刘四有在医院开了一些药,就带着金曼回家了。   金曼回家后,成天沉浸在幻想当中。她不停地催刘四有去做一件世上最好的中山装,刘四有被她逼得只好装模作样地去做。她自己则在没完没了地缝制一件童装。她经常抱怨刘四有,刘四有,你干活真磨叽,青云就要来接我和小毛头了,你给他做的衣服咋还不完工呢?
  每天早晨,金曼会稍微清醒一些。这时候,她会默默地站在大门口,目光痴迷地看着对面公社门楼上的那面迎风招展的红旗。
  16
  尚青云就像是一条精力旺盛的鱼,游刃有余地穿梭在复杂多变的权力场中,乐得其所。机构改革后,县里将计划委员会和掌管县办工业的经济委员会合并为计经委,主任还是他。这样,他的权力就更大了,可以说在县里是红得发紫。他的一张条子就能把物资调出调进,一个电话就能把别人呼来唤去,甚至一个眼神就能支配手下的行动。他在获取权力和运作权力的过程中,感觉到自己的强大,而在持续的亢奋中,他忘记了自己情感世界的空洞,忘记了自己没有孩子的遗憾……
  就像一个沉迷于攀登的人,尚青云追寻的目标永远只有一个——那就是下一个高处。终于,他迎来了人生的又一个重要节点——在即将到来的县政府换届中,他被列为副县长候选人。
  天有不测风云,眼看着光芒万丈的时候,偏偏飘来一片厚重的阴云。最初传来的坏消息是,老婆的舅舅——地委陶副书记突然被隔离审查了。得知这个消息后,尚青云如雷击顶,他不相信陶副书记这样一棵盘根错节的大树说倒就倒了,自己这一路走来,靠的就是这棵大树呀。他和周琳连夜赶到陶副书记家。周琳的舅母一见到他们,就哭诉起来。原来,陶副书记是在竞争行署专员的时候,被竞争对手告了黑状。尚青云一听,就像被人打了一闷棍,昏头昏脑地在屋子里转着圈子,竟然连句安慰话也没能说出来。周琳的舅母以为他在考虑对策,就说,青云,你路子广,还是替我想想办法吧。周琳也在一旁插话,尚青云,这回就看你的了,我舅可是你的恩人,他要是有个好歹,你也不会好过的。尚青云有苦说不出,自己虽然在县里算是个红人,但怎么也够不上陶副书记的事。不过当着周琳舅母的面,他还是满口答应下来。
  接下来连续好几个晚上,尚青云都失眠了。自打当官以来,他还是第一次感觉到自己原来是如此弱小,他的权力和关系远远不足以解决某些他所关心的问题。但老婆周琳却不太理解他,成天催问舅舅的事张罗得怎么样了。尚青云只好对她说,我有多大本事你还不知道?你舅这么大的事,我实在是無能为力呀!周琳就开始和他吵,说他说话不算数,骂他是养不熟的白眼狼,还诅咒他没有好下场。
  时间不长,仿佛是为了验证周琳的诅咒,尚青云自己也遇到麻烦了。事情的原委是,他最信任的一位科长因为私下倒卖汽油和柴油东窗事发,而这些汽油和柴油都是经尚青云手批的。科长在里面供认,他给尚青云送了好多把古锁,其中那把刻着“平步青云”的铜锁是他花了一万多块钱从黑市上买来的。
  尚青云被抓了起来。而此时,他离副县长的宝座只有一步之遥了。很快,他被判三年徒刑。周琳在他入狱后不久,就毫不犹豫地和他离了婚。尚青云的生活陡然间变得暗无天日。
  17
  清明头一天晚上,刘四有做了个梦,梦见自己死了,穿着一件高级中山装直挺挺地躺在那儿,丝毫也看不出来身体上有什么缺陷。许多人围着他,眼睛里没有悲伤,只有欣赏的意味。师父来到他身旁,感叹起来,四有啊,人靠衣裳马靠鞍,早知道你有这般模样,金曼肯定会嫁给你的……刘四有醒来后,还在回味梦里的情形,他想,自己真要是像梦里那样,即使死了也值。
  第二天早上,刘四有带着金曼去给师父上坟。张善运的坟就在马驿垓的一处高岗上,坟头正对着藏皇镇。这处坟址是他生前早就亲自选好的,刘四有知道他的用意,他就是死了也放心不下镇上的铺子和女儿。
  刘四有一边给师父烧纸钱,一边在心里默默地倾诉,干爹,我对不住你呀,没把金曼照顾好哟……不过你老人家也不能完全怪罪我,谁想到金曼偏偏爱上尚青云那个负心汉呢……好在恶有恶报,姓尚的现在倒了霉,蹲了大牢……
  他正沉浸其中,一旁的金曼突然哭了起来,四有,你说青云是不是也死了,不然怎么到现在还不来找我呀……
  看她一副悲伤欲绝的样子,刘四有心里也很难受,只好安慰她,别哭了,青云出差去了,过两天就来看你。
  金曼破涕为笑。
  在回家的路上,刘四有忽然大彻大悟地想到一个问题:老天就是通过人的想法来折磨人的,它让你有想法,又让你实现不了。比如,自己一心想穿中山装却穿不了,金曼一心想嫁尚青云却嫁不了,尚青云一心想当更大的官却当不了……相比而言,自己还算是幸运的,毕竟没有疯,也没有蹲大牢。
  这样一想,刘四有的心绪稍稍平静了一些。
  18
  牢狱生活让尚青云很不适应,他时常记起过去风光的日子。白天想,晚上就做梦,以至于在说梦话的时候,还是官腔高调的。每次醒来,回到残酷的现实当中,他都绝望透顶。十几个人一个大通铺,他睡在紧靠马桶的一侧,熏得实在受不了。吃的也很差,每餐饭里的那几片菜叶几乎不沾油荤。而最大的问题还不是身体上受苦,是精神上受虐。刚进来的时候,他还有些架势,不愿和那些獐头鼠目的犯人搭话。但很快,他的虚架子就被那些犯人乖戾的言行给摧毁了。
  牢头姓白,绰号白板,一圈浓密的络腮胡子簇拥着一脸的横肉,是因为聚众斗殴被关进来的。白板得知尚青云是个当官的,就来了劲,动不动就作弄他,还逼他每天讲一个机关里的故事。尚青云稍有不从,他就会说,你狗日的以为你还当着主任哩,现在老子才是105(监室号)办公室的主任,你就是个打杂的。这时候,其他犯人就会虎视眈眈地看着他。尚青云只好继续讲故事,实在讲不下去就胡编乱造。有一次,白板对他讲的故事不太感兴趣,就说,姓尚的,别再说些清汤寡水的事啦,说说你怎么搞钱搞女人的吧。一旁的犯人就开始起哄。尚青云脸上有些挂不住,大声辩解,我没有乱搞。白板轻蔑地说,你没乱搞,会进来吃八大两?今个本主任要让你从实招来。他使了个眼神,一个五大三粗的犯人就不停地将紧握的拳头在他眼前晃动起来。   忍气吞声的牢狱生活让心高气傲的尚青云备受煎熬,终于有一天,他无法忍受下去了。这一天是白板的生日,同监室的犯人们都设法弄来礼物,有的是一包香烟,有的是几颗奶糖,还有的是一张美人画……只有尚青云没送礼物。白板不高兴了,把袜子一脱,往床鋪上一躺,伸出两只患有严重脚气的脚,让尚青云帮他清理上面的死皮。尚青云不肯,一个犯人就过来掐住他的脖子,把他摁倒在白板的脚前。一股恶臭让尚青云差点吐了出来,他扭过头去拼命地挣扎,一只大手却揪住他的头发,使他的脸几乎贴上白板的脚心。尚青云不得不给白板清理脚上的死皮。白板眯着眼睛,一副享受的样子。尚青云心中突然生出一团烈焰,瞅准一块还没死透的皮壳子猛一扯,就听刺啦一声,一块连着血肉的皮被生生撕了下来。白板怪叫一声,一脚把尚青云踹翻在地。几个犯人跟着对他拳脚相加,直到他躺在地上不能动弹。白板还不解气,走过去对着尚青云的裤裆又狠狠地踹了几脚。
  尚青云被送到医院后,虽然保住了性命,下体却永久性残废了。出院后,他被转到另一个监室,变得不言不语,并拒绝进食。他成天坐在那儿发呆,往事像一群蝴蝶样在他脑海里上下翻飞。纷乱中,始终有一个问题困扰着他。很小的时候,他和小伙伴争论过世上什么东西最硬。他当时认为父亲的锄头是最硬的,因为再硬的土也能被它弄松;上学后,他认为老师的眼睛最硬,因为只要老师看他一眼,他就会软下来;工作后,他认为“铁饭碗”是最硬的,因为不管什么人端上它,就会硬气起来;和王芙蓉恋爱后,他认为爱情是最硬的,因为它会让铁石心肠都变得温柔起来……后来,他确信权力是最硬的,它能让你得到你所喜欢的一切,也能摧毁你所讨厌的一切……他本以为已经找到了最终的答案,可一着不慎,原本看上去坚硬无比的权力却像一层柔软的薄雾样消失了,真是雨打浮萍梦不回啊。
  尚青云的绝食引起了看守所的重视,所长和几个干警开始轮流做他的工作,却没有什么效果。所长决定找和他比较亲近的人来做工作,一打听才知道,尚青云老家已经没什么能和他说上话的亲人了,他过去的那些所谓的朋友现在都对他避之不及。
  刘四有从一位来找他做衣服的公安嘴里得知,尚青云在牢里绝食了。在这之前,他早就知道尚青云蹲了大牢。刚开始的时候,他还有些幸灾乐祸,认为尚青云是遭了报应,但后来不知怎么就高兴不起来了。现在听说尚青云绝食,他竟然有些坐不住了。
  刘四有在看守所的接见室里见到尚青云时,大吃一惊。尚青云细瘦的脖子上顶着一颗生硬的大脑壳,两只无光的眼睛深陷在一张苍白的脸上,全然没了往日的风采。尚青云躺在所长专门给他准备的一把藤椅上,扫了一下面前的刘四有,眼里闪出一丝意外的光亮来,但很快就寂灭了。刘四有对他说,尚青云,你不能死啊!
  尚青云闭着眼睛,一动不动。
  刘四有继续说,尚青云,你死了,金曼以后要是找我要人咋办啊?我可是向师父发过誓,要照顾她的!
  尚青云翻动了一下眼皮,还是没吱声。
  刘四有越说越激动,姓尚的,你毁了金曼,也毁了我,现在你想一死了之,鬼也不会放过你哟……
  尚青云嘴角抽动了一下,两行热泪从深陷的眼窝里滑落下来……
  19
  转眼又过去几年,藏皇镇在不经意中发生着变化。“人民公社”变成了“人民政府”,地址也从集镇中心搬到了镇郊。而集镇上给人视觉变化最大的是人们的穿着,颜色和款式变得越来越多,来来往往的人把街上变成万花筒。
  刘四有心里有些发慌。到裁缝店来做衣服的人渐渐少了,一个原因是商店里的成品衣服多了起来,逢到庙会,更是满大街都挂着各式各样的衣服;而更为重要的原因是,刘四有最拿手的中山装已经很少有人穿了。刘四有感到一种前所未有的压力,他老是在梦里梦见师父,师父对他说,四有,你可答应过我,一定要把铺子撑起来哦。
  为了生存,刘四有不得不给老人做起寿衣来。由于做工考究,生意也还算不错。但他的心情比以前做中山装的时候差了许多,一想到过去是给活人做衣服,现在变成给死人做衣服,难免会黯然神伤。
  唯一没什么变化的是金曼,她还是时常念叨尚青云,只是有时候会变得非常烦躁,责怪刘四有不给尚青云做中山装,甚至拿起剪刀要剪他正在做的寿衣。这时候,刘四有常常会不紧不慢地说上一句,金曼,你要是听话,我就带你去见青云。金曼听了这话,像是中了魔咒,立刻就平静下来了。
  日子就这样一天天过去,刘四有每天除了做衣服,就是照顾金曼。过度的操劳让他过早地衰老了,四十多岁的人长得却像个老头。藏皇镇的人觉得他身上有很多的谜,为什么他当年偏偏和张善运结了缘呢?为什么他能够始终平心静气地面对金曼的疯狂呢?为什么他和金曼不要个小孩呢……
  面对别人的种种猜测,刘四有似乎心如止水,他一如既往地忙碌着。只是在闲暇的时候,会看着墙上依然挂着的那件中山装,发一会儿呆。有时候,他会小心地取下它来,用鸡毛掸子掸去上面的灰尘。
  20
  年关将近的时候,刘四有想到县城去办点年货。他不放心金曼一个人在家,就带着她一起去了。办完年货,他带金曼到面馆去吃大肉面。金曼吃得比较慢,他先吃完后,就到门口等她。往门口一站,他发现旁边的巷子口有个修锁配钥匙的摊子,坐在那里的摊主很是面熟,仔细一看,竟是尚青云,便走了过去。尚青云竟然还穿着多年前的那件驼色中山装,袖口都已经磨破了。他多了抬头纹,却少了头发,但看上去精神状态还不错。刘四有来到他的工作台前,故意咳嗽了一声。尚青云一看是他,惊讶地说,四有,是你呀!
  刘四有说,尚青云,当起修锁匠啦。
  混口饭吃呗。
  刘四有打量了一下他,说,你咋还穿着这件破衣服呢?
  破归破,穿着舒服。
  这时候,刘四有发现他的中山装上少了一颗纽扣,就问,你褂子上咋少了颗扣子?
  不知道怎么弄丢的,找了好多地方,现在都不卖这种扣子喽。
  刘四有站在那里思忖了一会儿,解开自己褂子上面的两颗扣子,系在颈子上的一根红线就露了出来。他小心翼翼地将红线从领口拽出来,往上轻轻一提,一颗贝壳纽扣就从衣服里面蹦了出来。他说,尚青云,我撕坏过你一件衣服,现在赔你一颗纽扣吧。
  尚青云接过刘四有递给他的纽扣,发现和他褂子上的那几颗纽扣竟然一模一样。
  刘四有转身要走的时候,被尚青云叫住了。尚青云从工作台的抽屉里摸出一只小孩戴的那种银锁,上面刻着“长命百岁”四个字。他对刘四有说,就剩下这把锁了,其余的全都充了公,你留着吧,或许用得着哩。
  刘四有用手紧紧地握了握那把锁,然后又放回到工作台上。
  这时候,金曼走了过来,她不知从哪弄来根冰糖葫芦,吃得津津有味。尚青云吃惊地看着她,刹那间,他想金曼会在他面前歇斯底里地发作起来,他做好了承受咒骂甚至被撕打的心理准备。
  但金曼陌生的目光只是轻描淡写地扫了他一下,然后就定格在那把长命锁上……
  责任编辑 刘鹏艳
其他文献
一、把人物放在火上烤,直到逼出灵魂张莉:我是孙频的读者,最近几年断断续续读过她许多小说。放在当代文学的语境里,孙频的女性形象很不一样。印象中,很多八〇后女作家从写都
案例概况:公证书编号:(2016)云昆真元证字第26983、28002号。公证事项:委托书、执行和解协议。承办人员:云南省昆明市真元公证处,公证员吴雪蓉。典型性论述及办证分析:该案件
你见过什么样的中国?是960万平方公里的辽阔,还是300万平方公里的澎湃?是四季轮转的天地,还是冰与火演奏的乐章?当你像鸟儿一样离开地面,冲上云霄,前往平时无法到达的空中,你
《边城》一文是沈从文在创作转型时期的代表作品,其呈现出的是一个原生态性鲜明的民俗之地。小说以茶峒镇为写作背景,在描绘湘西风土人情之余,显现了人性的本真、善良,但又同
《古今谭概》辑录一则逸事。元文宗时,有川知州,面大横阔。时人嘲曰:“裹上头巾后,就成‘西’。”宦官听后,说与皇帝一哂。后来,川知州上殿有所奏。皇帝想起宦官的话,大笑说:“卿所奏不必宣读,朕留览。”退朝后,川知州说:“皇帝很高兴,可見我的奏札符合上意呀。”  川知州的得意,来自于缺乏自知。真的就以为自己的奏札合上意,殊不知,是自己的“西字脸”逗得皇上一笑。怎么会愚蠢到这种地步呢?还不是因为不知道自己
有时候,很简单的一句话就可以成为人生的分水岭。CH1我第一次见覃志留是在五道口——成府路上每天呼呼过火车的那个五道口。那时候我跟许多骑着自行车的人一块儿被缓缓降下的
后常规科学的兴起(上)[意]S.O.福特沃兹、[英]J.R.拉维茨吴永忠译李龙海校(译者按)全球环境争端引发了重新理解科学的问题;这一争端的解决则有待于对科学的重新构建。欧共体委员会联合研究中心访问学者福特沃兹博士和剑桥大学哲学博士、英国科学与社会联...
一、案件的基本情况梁某生前在公证处立了一份遗嘱,遗嘱中她将自己的一套房子遗赠给她的侄女谢某,梁某遗赠的该房屋因为是危房,为改善住房条件,梁某生前改建了部分房体结构,
说起善良,大家都拥有一颗善良的心,但如何让你的善良为人接受,护人自尊,不拐上弯道被人误解,这可是一门学问。  我先讲一个故事给大家听,是关于我的朋友的:朋友家孩子和他邻居的孩子读同一所学校,朋友平常开车接送孩子上下学,邻居则是骑车接送。那天下大暴雨,朋友想让邻居家的孩子搭便车,于是,他就敲开邻居家的门说明来意,邻居很感激。朋友下意识又添了一句:“你家孩子怪可怜的,我很心疼。”其实并无恶意。不料,邻
池田大作及其“人学思想”中国社会科学院世界宗教研究所何劲松一、池田大作与创价学会池田大作先生现任创价学会名誉会长,国际创价学会(S0-kaGakkaiInternational)会长。他被公认为世界著名的宗教政治活