据说，这个世界有两亿五千万加菲猫迷，都可以组成一个庞大的王国了。我，是两亿五千万分之一。
　　加菲猫最可贵的品质是什么？是它永远不跟自己过不去。这个世界上太多的人喜欢折磨自己，加菲绝对没有这么蠢。看过《人鬼情未了》的，都不会忘记那句对白——莫莉对萨姆说：I love you， I really love you（我爱你,我真的爱你）。萨姆眼含热泪说：Ditto（我也是）。如果，我拍一部以加菲猫为主角的《人猫情未了》，那句对白就要变成——乔恩对加菲说：我爱你。加菲摸着肚子说：我也是，我也很爱我自己。
　　曾经，我养过一只猫，从女朋友那里继承的。她叫它招财。招财毛色雪白，体型圆滚，面孔俊俏。她把它带到我家里，说，我妈不准我养猫，你就替我养着它吧。这就是说，我得充当一回任劳任怨的乔恩。我去买了猫粮和猫砂，开始了我的无私奉献。我经常加班，偶尔和朋友一起喝酒，不准时回家。招财经常饿得眼睛发绿，或许它眼睛本来是绿的，我看不出来。反正，它只要听到钥匙转动的声音，就发狂地抓门，待我进门后，扑上来死死咬住我的裤腿儿，把我拖到它的盘子边。我慷慨地把一袋子猫粮都赐给了它，任它享用。半夜，我听到它在床底撑得打嗝，一直打到天明。
　　有一次，我两天没回家，恰好又忘了关窗户。回来后，不再有抓门的声音，屋子里空荡荡的，招财忍无可忍地离家出走了。和猫一起消失的，还有爱情。女朋友的分手理由是，你的责任感和爱心稀少到甚至不足以供养一只猫，更别说比猫更任性更难缠的女人了。此后，在某些失眠的夜里，我开始怀念一只猫打饱嗝的声音。
　　我想，其实我就适合做一只猫，像幸福的加菲。
　　加菲的幸福在于遇到了好脾气的主人乔恩，招财的倒霉在于遇到了懒惰的我。乔恩负责提供食物、住所和爱，而加菲仅仅负责享受而已。但我在哪里才能找到我的乔恩呢？我还得找一个脾气少、智商低、可以任我欺负的伙伴小狗欧迪，这个好像更难。加菲猫的感情生活也很理想。它的女朋友小母猫阿玲温柔娇俏，惟一的缺点是喜欢分享它的食物。加菲偶尔和阿玲玩一下浪漫，但它只是玩玩。它是个十足的情圣，一直在寻找完美女友——一个懂得欣赏加菲的完美，崇拜它到五体投地的女孩。找不到呢，它也不着急。它知道人生中许多东西比爱情重要，它的语录之一：“爱情来得快去得也快，只有猪肉卷是永恒的。”它永远不会为情所累。这是多么圆满的人生。
　　加菲的生日愿望是：一万名带备礼物的好朋友共同庆祝生日（谁知道它要的是礼物还是朋友），附设意大利餐厅的新猫床（真是闻所未闻），电动打狗棒（大约是对付欧迪的），给主人乔恩买口罩（让他别再唠唠叨叨），等等。我的生日愿望只有一个：上帝，快点把我变成加菲猫。
　　地球上的两亿五千万加菲猫迷，他们都做着和我一样的梦。实际上，我们的处境更接近招财。但我们努力让自己向加菲猫靠拢。我是这样处理自己的生活的，我当自己是三位一体的加菲猫——集乔恩、欧迪与加菲于一体——我是乔恩，赚钱养活自己；我还是欧迪，做了蠢事，就踢自己几脚，但清楚将来还会再做蠢事，绝不过分责怪自己；我更是加菲猫，我踌躇满志地说：我胖我懒，可是我自豪！当然，这话不可以被老板听到。
　　能做三分之一的加菲猫，这样的生活已经足够美好。
　　[文自《三分之一的加菲猫》]