林语堂“下海求财” 等4则

来源 :人生与伴侣 | 被引量 : 0次 | 上传用户:wei2859699
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  林语堂“下海求财”
   林语堂看重钱,会赚钱,在20世纪30年代的上海文坛,人所共知。
  那时的上海刊物,读者买不买账,得看有没有名作家撑场面。于是,名家作品是一稿难求,普通作家是稿件难发。
  初闯上海滩的林语堂,想安安分分地靠爬格子吃饭,却发现这碗饭远没有想象的那么容易,吃饭问题成了头等大事。
  穷则思变,林语堂想的第一个办法就是“一稿两投”。同样的内容,写一份中文的,写一份英文的,这样,可以得两份稿费,不至于有道德上的限制。林语堂看出教科书的市场很大,经孙伏园接洽,与开明书局合作出版《开明英文读本》。
  书籍上市后,市场反应很好,一个月内,加印好几次,连带着开明书局也兴旺起来。林语堂趁热打铁,一连推出系列英文教科书。他还请画家丰子恺配漫画插图。他编的书颇受中小学校青睐。
  源源不断的版税,让林语堂变成了上海文坛数一数二的富人作家。欣赏的人,赞他是“教科书大王”;不客气的人,说他是靠教科书起家的“暴发户”。
  但是,抗日战争期间,林语堂为难民多次慷慨解囊,还以每年720法郎的花销,收养了6个孤儿。
  他还雇人为老家板仔村民修学堂,买低洼田地挖大鱼塘,买田园,并且买台湾的甘蔗种苗、柚子苗、树苗,给乡民栽种。
  林语堂教育女儿:“金钱藏在我们自己的口袋里,而不去帮助别人,钱有什么用处呢?金钱必须要用得有价值,又能帮助别人。”
  丰子恺饮酒
  ○翁 静
  丰子恺嗜酒,但从不喝醉,他追求的是一种情调与趣味。
  丰子恺在春晖中学任教时,课余经常与朱自清、匡互生、朱光潜等在白马湖畔聚会饮酒。大家边喝酒边聊天,有一次丰子恺忽然来了灵感,就作起曲来。因为没有带纸,他就用笔在自己的白衬衫上画五线谱。好好的一件衬衫,再也洗不干净,但丰子恺照穿不误。后来朱光潜在一篇文章中写道:“那时我们都喜欢喝酒,因为酒后见真情,我最喜欢子恺雍容恬静的态度。”
  丰子恺因牙疼去医院拔牙,大夫嘱道:未愈期间不准饮酒。这下可难住了嗜酒如命的丰老先生。不听话吧,牙病要作怪,听话不喝吧,又是万万的舍不得。勉强按捺几天后,已是坐立不安,心痒难熬。最后,他终于想出了一个绝妙的办法:取一支干净的玻璃吸管,吸入几滴酒后,射到喉部直咽下去。这样既不让酒润到病牙,又暂时解了酒瘾。殊不知饮酒上火,并不是避开牙齿就太平无事的。牙病痊愈后,丰子恺特地写了一篇《口中剿匪记》,以诙谐的笔调历数因牙病使他不得饮酒的苦处。
  刘文辉穿衣
  1949年,“西康王”刘文辉率部起义,一度出任新政权的西南军政委员会副主席。“文革”开始后,刘文辉即被抄家。1966年9月15日,毛泽东在天安门第三次接见红卫兵,刘文辉也受邀参加。毛泽东身穿布料军装,见刘文辉依旧穿着“呢料子”中山装,对他说:“要穿的和我们一样嘛!”刘文辉回到家,为难地问儿子:“这个话是什么意思?他们都是穿军装,总该不会让我也穿军装吧?”
  毛泽东的话就是“最高指示”,既不能去问个究竟,也不能不执行。一家人商量的结果是,把毛泽东的那句话理解为“要穿和我们一样的布衣服,不要穿呢料衣服”。于是,刘文辉临时做了一套涤棉布中山装。此后,毛泽东见到他的时候,也没有再提过衣服的事情。直到天气渐冷,毛泽东将布军装换成呢子军装后,刘文辉的着装才又重新换成了常规的呢子衣服。
  文彦博卖丝绸
  ○佟雨航
  北宋年间,为了更好地发展经济,宋仁宗在四川试行纸币“交子”,大获成功。陕西长安的官员立功心切,提议“废除铁钱,统一使用纸币”。此事没有得到朝廷批准,但长安开始流传着铁钱要作废的消息。
  当时,铁钱的使用十分普遍,百姓家中都存有大量铁钱。听说铁钱将作废,人们纷纷拿着铁钱去抢购货物。商家听说了消息,在店门口挂出“不收铁钱”的牌子。一时间,人心惶惶,市场大乱。宋仁宗大为恼火,责令宰相文彦博迅速平定市场,安定民心。
  百官都认为文彦博会用行政手段强制商家收购铁钱,但他并未那样做。他只是亲临长安,把带来的丝绸拿到各大商铺代卖,并明确表示“只收铁钱”。商家和百姓看到宰相卖丝绸只收铁钱,心中立刻有了底,“铁钱不会变成一堆废铁”。谣言不攻自破,铁钱又流通起来,市场秩序迅速稳定。
  事后,宋仁宗问文彦博是怎样想到这个办法的,文彦博答道:“谣言如洪水,用巨石堵只能暂时缓解,却不能从根本上起作用。只有靠疏通的办法才能从根本上解决问题。”
  思路决定出路。思路对了,一切难题都将迎刃而解。
其他文献
■   我用26年的时光博得了一个“吃货”的美名。在很多美眉勒紧裤腰带对美食望而却步时,我在大快朵颐;在很多俏姐在跑步机上挥汗如雨时,我还在大快朵颐。   我一直窃喜地认为,老天生我,就是为了让我享受美食的。为了把我的吃文化吃精神发扬光大,一年前,我创办了美食共享吃喝群,当然,参加QQ群的成员最基本一条必须是同城。这样方便大家交流吃的精髓,如何货比三家。   只要是周末,我就会在群里呼朋引伴
雯姐恋爱了!这是咱地下工作队的头条新闻。她生就一副精致的面容,追求精致的生活品质;她愿意为觅得一个漂亮的笔记本奔波好几个地方,也能为一份小资情调而不厌其烦地折腾;她的骄傲和傲娇恰到好处,既不显得高冷而让人退避三舍,也不显得矫情而叫人心生厌恶。我们的好奇和她的美丽一样显眼:究竟是谁如此幸运地入她法眼?故事很平凡,那人是她的同事,据悉是从扶桑回来的,共事不久即向她表白。雯姐说,他的相貌比这个故事还要平
说苏有朋是有钱人,绝对没人怀疑。从歌手到演员再到导演,一部《左耳》上映就破了4亿票房,出道26年,他身上沉淀下来的不只是演艺事业的辉煌,更有理财规划的盆满钵满。苏有朋说,他在演艺圈赚的钱远没有他在投资领域赚的多,而他有个外号叫“不动明王”,因为他的财富几乎全是不动产——房子。这些房子加在一起市值是多少呢?20亿元。  【荒郊千顷,不如中心一田】  苏有朋的父母观念传统,从小给他灌输“有土斯有财”的
如果你曾经在王思聪的微博下喊过“老公”,那么,有一个问题不知道你想过没有——假如有一天,思聪终于听到你的呼喊后,心动矣,轻轻地问你一声:“噢,你要不要和我父母见个面?”届时,请问你要穿哪一身衣服去见国民老公的爹妈,给他们留下你是门当户对好女孩的第一印象?   于是你翻出了每一次面试时的干练三件套:真丝白衬衫、合身小西装以及修身牛仔裤配平底鞋,或者祭出了每一次相亲时的自信小礼服:一件式包身或伞形连
【逸趣】  两个痴人  章太炎于人情世故毫不知悉,出门即不能自归。他在东吴大学的同事黄人也是一个痴人。这两个痴人一次在茶馆小坐,结账时才发现都没带钱,遂决定将章留下作人质,黄回去取钱。不料黄人回家后,正巧收到朋友寄来的书,于是一看成痴,将章抛诸脑后。  张大千的帖子  张大千不懂洋文,却周游列国。他在国外经常迷路,于是托人用洋文写了一张帖子带在身上,文曰:“愚,张大千,中国画家也,现住某城某街某号
越来越多的人加入到夜跑族的队伍里,不过“夜跑”因其锻炼时间的特殊性,有不少需要注意的事项。已经或准备加入夜跑族的你,不妨听听专家的建议,让你的“夜跑”更加科学健康。  益处  氧气充沛减少血栓  四川省骨科医院治未病中心的罗医生认为,对于上班族而言“夜跑”确实是一个不错的选择。晚上充满氧气、空气湿润,更适合跑步。对于失眠人群来说,“夜跑”也是他们的福音。晚上适度运动会产生轻微疲劳感,跑步后用热水泡
周末和同学小聚,听闻乔乔婚变,惊讶不已。才几天的事,那场郎才女貌的婚礼,竟然说变就变了。并且,同学确定告知,是男方抛弃了乔乔。  真让人欷■,想当初,那男人追乔乔追得何等辛苦?算来,结婚也不过一年的时间,我实在好奇到底出了什么问题,不知是一方出轨还是小三插足。  同学却也不知道。几天后,在一家西餐厅碰见乔乔,我意外得出答案——此时的乔乔,和婚礼前简直判若两人。那时候的她,窈窕纤细、身姿轻盈。而现在
12年前,为救父命,农民工赵鹏飞潜入沈阳一民宅偷得9000元钱,父亲得救了。可是,被盗的寡妇再也拿不出供女儿上大学的钱,跳楼自杀了。深感罪孽深重,赵鹏飞决心用供寡妇女儿读大学的行动来赎罪,假扮有钱的老板资助她。他从此过上了赎罪的苦难日子,拼命打工挣钱到不顾自己死活的地步!他供这个姑娘读到博士!  不料,他伤残了。他告诉姑娘,他将和全家出国,把最后一笔钱寄给了姑娘,他一个人拖着伤残的身体悲惨地活着…
我走过幽暗的巷子和街道,在街边路过一家牛奶店,决定坐下来歇息。  灯火通明的店堂,四五个穿白衣的年老男子在工作,他们出售生牛奶、热牛奶、奶酪等奶制品。很多客人光顾,有些堂吃,有些打包带走。一切整洁有序。我点了一杯热牛奶,看到男子用锡碗来回倒,让奶的温度略降低,然后装进玻璃杯送过来。杯口结出厚厚一层奶皮。  此时已是深夜,夜色中的店铺和人群,依旧充满生机。  敞开的店门口,一辆叮叮当当的老式有轨电车
化完妆全是熟人  靳明琦是我见过说话最狠的造型师。超访8周年,明星云集,化妆室远远不够用。一个大房间,艺人带助理、带造型师,挤作一堆。王璐瑶看了一眼,问小琦:“你说我是不是太久没出来混,这么多新人,都没见过。”  小琦慢悠悠地说:“姐,别急,一会儿化完妆全是熟人。”  蟑螂  比莉姐是台湾资深艺人,性格开朗,“笑果”十足。有一次带女儿去高级餐厅吃饭,进门没走两步,女儿一声尖叫:“妈妈,蟑螂啊!”