说来也是一桩人生幸事，我竟然有机会在一个半世纪之后与蜚声世界文坛的勃朗特三姊妹做了短暂的邻居。
　　来到哈沃斯已是暮色微茫了。我投宿的小客栈与教堂隔着一条小道，特辟的西窗斜对着三姊妹的故居(现为勃朗特纪念馆)，抬起头来便能望见对面的灯光。实在难以想象，这样几间看不出什么特色的普通石屋，从中竞升起了卓绝千古的文学之星，竞孕育出那些恢宏、壮美的传出：杰作!凡是读过《简·爱》《呼啸山庄》和《阿格尼丝·格雷》的人，有谁不为三姊妹天马行空般瑰奇诡异的想象力，不为她们书中捍卫独立人格、表达强烈爱憎的蕴涵，美得苍凉、充满着诗情画意的文笔而倾倒呢?
　　与她们同时代的英国著名诗人马修·阿诺德写过一首题为《哈沃斯墓园》的诗，在深情悼惜勃朗特三姊妹超人的智慧、非凡的热情、强烈的情感之余，称许她们为拜伦之后无与伦比的天才。作为一个文学群落，“三姊妹现象”在世界文学史上是仅见的。难怪有人说，她们的出现是近代的一则神话。直到今天，西方还有人称她们为“文学的斯芬克斯”，一个难解的谜团。
　　天阴得更沉了，漫空飘洒起蒙蒙的雨雾，茫茫视域里一片潮天湿地。我简单地用过早餐，便急匆匆地一头钻进了向往已久的勃朗特纪念馆。这里资料比较丰富，实物也不少，几个展览柜中都珍藏着手迹、书稿，衣橱里存放着夏洛蒂穿戴过的衣服、鞋帽，厅堂里摆着艾米莉弥留之际躺过的沙发，还有安妮最珍爱的摇椅，各个居室的布置也都保持原貌。
　　从画像上看到，夏洛蒂一头短发，一双大而奇特的眼睛止水般的宁静，身材瘦小，举止稳重；艾米莉个头略高，一副神经质，不胜羞怯似的，显得落落寡合；她们的妹妹安妮长着一双略带紫罗兰色的眼睛，面孔富于表情，神态有些矜持。
　　三姊妹的体质十分孱弱，患着同样的结核病。死神一直在这家庭里猖獗肆虐，七年问三姊妹先后弃世，分别得年三十九岁、三十岁和二十九岁。小妹妹死在几十英里外的一个市镇，骸骨没有运回；两个姐姐病逝之后，即被乡亲们安葬在本村的教堂里。
　　勃朗特一家基本上处于与世隔绝状态，一向清贫寒素，三姊妹童年是在寂寞凄苦中度过的，但精神世界并不空虚。父亲是一位牧师，性格有些乖戾，却酷爱文学，出版过诗集，早岁周游各地，带回来许多文学名著。母亲也是天资颖慧的，只是年纪很轻就去世了。三姊妹上过几年学校，由于秉性孤僻，与其他女孩子很少交往，更多时间是在家里自学，由父亲给她们讲课，或者跟随阅历丰富的女仆在荒原上闲步，听讲一些带有原始意味、充满离奇色彩的遗闻轶事……她们从老女仆那里了解到了社会上各色人等的生活方式和百式百样的人生厄运、家庭悲剧。
　　天气转晴，和煦的秋阳钻出了云层，枫香筛下来片片光影，教堂的七彩玻璃上映射着耀眼的光芒。“叮叮当当”，一阵钟声响起，不知不觉中已经到了上午十一点，时间过得真快呀!还有几十分钟就要登上返程的班车，告别芳邻，同三姊妹说声“再见”了。为了永不忘却的纪念，我请人拍摄了两张与故居的合影。
　　回过头去，又凝神瞩望了好一会儿，想让这座不寻常的建筑牢牢嵌入我的记忆之窗。
　　
　　编辑感言
　　
　　从珍藏的手迹、书稿，到衣服、鞋帽、厅堂里的沙发、摇椅，到各个居室的布置，到留下的不朽的篇章，在这一个个生动的细节中，作者和勃朗特三姊妹展开了一场跨越时空和生死的对话。联系教材中的《小草和大树》这篇课文，你有什么感想?