关于读书，读红色书籍，我想从我的童年说起。八十年代，物质匮乏。在农村，靠种田维持一大家子人生活非常困难，更别谈买上几本书给孩子看这种天方夜谭的事了。
　　我们家，三个孩子，我是老幺。母亲没多少文化，但毛主席语录背得滚瓜烂熟，常常一字一句，悉心教导，耐心给我们解说其中含义。“你们青年人，朝气蓬勃，就像早晨八九点钟的太阳，希望寄托在你们身上……”至今我仍清晰地记得，这一句话是母亲经常给我们引用的。母亲擅长音律，《东方红》《红梅赞》《没有共产党就没有新中国》等等红色歌曲，张口就来，音质圆润绵长，常惹得听者肃然起敬、啧啧称赞。
　　父亲当时还仅仅是一个乡村民办教师，工资少得可怜。但因为父亲好歹是村里的文化人，加上母亲的谆谆教诲，我们几个孩子多多少少耳濡目染，提前剥离着那固有的一丝丝愚昧与无知。
　　大约四五岁的时候，父亲攒足了钱，给孩子们买了一台收音机。那是唯一与外界接触的媒体。我不管父亲爱关心的天下大事，不管村里人扎着堆地来听预报的天气。每天刘兰芳老师的评书《杨家将》《岳父传》，单田芳老师播讲的《隋唐演义》，成了我童年的营养大餐。那有声有色的叙述中，跌宕起伏的故事情节，正义凛然的英雄气概，一次次冲击着我的心。一个人心中有信仰，胸中有大爱，便能活成一个大写的“人”字。“天下兴亡，匹夫有责”。那时候，我对这句话有了深刻的理解。
　　书，可谓听，听出了境界。一个片段播讲完毕，第二天，我就能用普通话原汁原味复述给其他小朋友听。我的故事，有时一讲半天不停，因此，我获得了小朋友“打赏”的各色漂亮的羽毛，用来“踢毽子”。这种荣耀，连游戏都带着五彩的光环，让其他小朋友羡慕不已。后来上小学，一千多个学生，我居然是唯一一个把普通话说得流畅自如的人。那时，连身在学校的父亲也百思不得其解，我为什么会有此“特长”。幼小与懵懂的我也是一样困惑，难不成是天助神力。现在细细想来，是听书带来的意外收获。书，用耳朵聆听，同样给我的童年开启了一扇智慧的大门。
　　上二三年级的时候，坊间流传来去的“画书”，我便能读懂了。《水浒传》《三国演义》《杨家将故事》《李自成》等等，被多少人翻過的破破烂烂的一本，开头与结尾或许已经“失散”。每一页上面是插画，下面缀着文字。无论是柴房锅门前生着火，还是大桑树下吃着饭，我读得是津津有味，陶醉其间。一鼻子烧火的炭灰，一嘴巴滴落的汤汁，我都浑然不知。
　　五年级的时候，父亲有一天不知从哪给我弄一本红皮的《红岩》，这本书中所描述的故事是以1948年国内革命战争时期为历史背景的。在国民党的白色统治下，无数的革命者被捕，遭受迫害。敌人为了得到口供，妄图用各种酷刑来动摇革命者的意志。但是书中一个个英勇的战士却以自己坚定的信仰、坚强的意志和不屈的斗志，粉碎了敌人的阴谋。龙光华、许云峰、刘思扬、小萝卜头、江姐……书中对一个个英雄人物的描写栩栩如生，作家的妙笔生花让这些英雄的光辉形象跃然纸上。书，已然破得不像话，一个个英雄故事十来页的叙述，却让我学到了很多：忠诚的信仰、坚强的斗志、坚韧不拔的毅力、强烈的责任感和使命感……
　　上中学时，我开始读大部头书了。《钢铁是怎样炼成的》《把一切献给党》《青春之歌》《林海雪原》《铁道游击队》等等，一下子开阔了我的视野，升华我的灵魂，我觉得自己脱胎换骨了，像变了一个人似的，性格内敛并且万事有了自己独特的想法，学会了默默体察生活，感知世界，感知自然界的四季更替，感知人世间的纷繁冷暖，写起东西来，开始变得得心应手。这给我的作文提升带来了无穷无尽的力量。我觉得读书，真是给自己带来了很多意外的惊喜。
　　结婚后，我有了自己的孩子。孩子一岁半的时候，我便开始给他读各种红色绘本，《鸡毛信》《王二小放牛》《小兵张嘎》《党是第二个妈妈》等等，精美的插图，清晰的字体，翻开来，赏心悦目，忍不住捧起来，在鼻子旁闻了又闻。书香袅袅，无可比拟;浩气长存，跌宕胸间。读书的习惯，给孩子也养成了，也算是给国家、给党培养了一个新的接班人。
　　吾家有男初长成。今年，也就是2021年，举国上下喜迎建党一百周年华诞之际，听，我家铮铮铁骨好男儿立在窗口，正激情昂扬地吟诵着谁的诗篇：
　　7月1日是您的生日，
　　今天，我举起酒杯，
　　醇香的是感恩的文字，
　　浓烈的是对党的赤诚。
　　我唱起赞歌，
　　激昂的是黄河的汹涌怒涛，
　　低沉的是泰山的松林阵阵。
　　悠扬的是长江的亘古绵延，
　　高亢的是珠穆朗玛峰的高耸入云。
　　……
　　我忍不住也补上一句：
　　为什么我的眼里常含泪水？
　　因为我对这土地爱得深沉。