论文部分内容阅读
现在,我是县城一家单位的头儿。我从参加工作起,就一直窝在这家单位,从普通办事员到中层副职、中层正职,再到单位副职、单位正职。据我所知,像我这种情况,县城里没有几个人。我可以说自己奋发图强,拼搏向上,但也可以说我自己不思进取,贪图安逸。因为单位太小,池子就这么大,再怎么折腾也激不起大的浪花。
从我进入这家单位起,辞职下海或者跳槽到别的单位的人有好些,方建峰就是其中一个,他也是为数不多的在辞职后依然与我保持联系的人之一,雖然只是手机联系,他辞职后我们还从没有见过面。他本科念的是墨州大学经济系,研究生是在北京一所重点高校念的经济学。21世纪初,也就是十六七年前,当时的县政府出台了引进高层次人才的一系列优惠政策,县人事局受命去北京引进高层次人才。除了从县城出去的本地生源,外地生源基本上没人听说过我们县的名字,也更加不会来。县人事局的干部找到方建峰,晓之以理,动之以情,多番动员,额外许诺给他很多优惠政策,他终于答应回来,为家乡的建设添砖加瓦。就这样他被分配到我们单位。
单位虽然不大,但也有好几个部门,方建峰被分配到我的部门,当时我是这个部门的负责人,部门里的人称我“黄主任”。有一个事情能说明我对他的重视,我把原来与我坐在一起的一个即将退二线的部门副职(我的部门里就这一个副职)调整到了隔壁办公室,让刚分配来的方建峰与我坐一个办公室。我惊喜地发现他是抽烟的,之所以说惊喜,是因为我也是抽烟的,臭味相投才能和谐相处。而那个声称自己半截身子已经入土的老副职,其实不干事情,只是因为还要考勤签到、签退才每天挺尸在我面前。他自己不抽烟,整天抱怨抽我的二手烟。
方建峰是县政府引进的高层次人才,我在他面前可不敢以领导自居,几乎事事征求他的意见,他也很配合我的工作。我买烟的时候,经常一买就是两包,回来顺手丢给他一包。工作基本上是忙碌的,偶有空暇的时候,我们就一边吞云吐雾一边畅谈人生。我稍微有点奇怪的是,我要给他介绍女朋友,他一直说不急。至于为什么不急,我是问过的,他却总是顾左右而言他,好像藏着啥心事。
在我的大力推荐下,加之组织上本就有意栽培,第三年他就做了部门的副职,摇身一变成了“方副主任”。虽然级别不高,县城单位嘛,一般都是正科级,我们单位的一把手才是正科,像我这个部门的负责人是正股,方建峰是部门副职,也就是副股。但由于他是硕士研究生,一年实习期到后,非领导职务就定级为副主任科员了。当时我也只是副主任科员。
第四年,方建峰突然提出辞职。我总算明白了他为什么不急着找女朋友,自然是极力劝阻,单位领导也不敢擅自同意,向分管副县长汇报。方建峰是县里引进的高层次人才,享受了很多优惠政策,前三年算是磨合期,正期待他大展宏图呢,节骨眼上辞职?此事非同小可!副县长亲自找他谈话,问他是不是嫌弃平台太小?副县长耐心说明职级是需要一个台阶一个台阶慢慢上的,并代表县政府表态,规定年限一到,就给我们单位一把手打招呼,让他再上一个台阶;如果他认为目前的单位不适合他,可以给他调整一个单位。方建峰说不是。副县长又问他是不是家庭有经济困难?对了,是不是成家了?没有的话,他刚好有个侄女今年要大学毕业了,相差六七岁在当今社会很正常。方建峰婉谢了副县长的好意,表示自己还没有考虑终身大事,不急,一人吃饱全家不饿,自然也不存在家庭困难。副县长并不气恼,又问他父母是不是还在乡下,可以搬到县城里住嘛。副县长之所以这么说,是因为他知道方建峰以及与他同批引进的人才,县政府仅以建筑成本销售给他们各一套一百五十平方米的经济适用房。方建峰马上表态,他辞职后将给政府补足土地出让金,至于乡下老父母嘛,在山上住习惯了,是不会同意搬到县城里无所事事地打发日子的。
方建峰辞职后,头三年没有与我联系,我也不明白他人在哪里,在做什么。我多少有点生他的气,也就没有主动联系他。第四年,大概就是在金融危机的第二年,他主动联系我,显示的是墨州的移动号码。他说他已经在墨州娶妻生子,“黄副总”如果有机会去墨州出差,就打他新的手机号码。这时我已经是单位副职。
“某副总”的活动范围有限,无非也就是到县政府开个会。如果是“某总”,一年倒偶尔有一两趟机会去省城墨州出差。我不知道有生之年能否成为单位一把手,也不会无事特意跑到墨州去看望他,我与他见面的事也就遥遥无期了。我不知道他有没有回过县城,听同事说,他在辞职后就给政府补缴了经济适用房的土地出让金,再后来好像把这个房子卖掉了。
三年前,我终于坐到了一把手的宝座上,成功地去掉了头衔中的“副”字。这简直是个奇迹,要知道,按照惯例一把手都是从外面调过来的,从本单位的副职中产生,我还是头一遭。这时候我和方建峰已经是微信好友,他立即在微信里发来了贺词,并提醒说,黄总你终于有机会来省城出差了,一定要记得联系我。我敷衍说好。后来我出差去了省城几趟,却没有联系他,心底里认为这不是一件很要紧的事,但有两次在启程回县城的时候,在微信里给他打了个招呼。直至今年,他再次提醒我,黄总你快到龄了,难道要在退二线后专门赴省城看望我?我蓦然惊醒,与我到达正科级退二线的时间已经不足一年了。我还想到了一个事,如果方建峰没有辞职,按他的学历和工作能力,以及县里对他的倚重,他估计是要后来居上,做单位的一把手的,哪里轮得到我。我答应接下来去省城出差的话,一定联系他,否则我就不是人。
时隔十二三年,我和方建峰终于又相见了。意外的是,他不是我预料的那样约我去他的公司。他对我说过,他去墨州创业第二年就开办了自己的公司,至于叫什么公司,做什么业务的,却始终语焉不详。他约我在文苑路上的老墨州大学的南大门相见。这趟出差我只有这个晚上有空。
路灯下没什么人,我从出租车上一下来,他立即认出了我。我们都基本没怎么变,再过几年我就六十了,脸上自然多了一些皱纹,头发半白,而他也已经年逾不惑,虽然有了小肚子,但看上去精力充沛。这个年纪,是一个男人的黄金岁月。
握手寒暄的时候,我闻到了他身上的酒味。他主动解释说,我不是约了黄总嘛,你说不能离开驻地酒店用餐,纪律约束,晚上是一个外地重要客户约我和公司里的几个高层一起吃饭。我再次表示歉意,解释说,十八大后,八项规定成了悬在我们头顶上的铡头刀,而我一向谨小慎微。 寒暄过后,他给我口袋里塞了一包烟壳上金光闪闪的烟,我从没见过这种烟。他说这种烟要拿到烟草专卖公司领导的批条才能买到,如果合我口味,就给我快递几条过去。我连忙谢绝了,八项规定可不是玩玩的,虽然我也知道他没啥求我的。一样的烟,他手上还有一包,我们就把烟点上了。确实是香醇绵长,回味无穷。
他提出来带我在校园内逛一逛。他边走边给我指点着,这是图书馆,这是他上课过的教学楼,这是他本科四年睡觉的公寓,這是大草坪,恋人们白天躺在草地上晒太阳,晚上躲在树荫浓密处亲热,诸如此类的。他说他从县城回到墨州后,隔个一两年,就要回老墨大校园走一趟。
他指着校园边上的几幢高楼说,二十年前,这里本来也是老墨大的校园,是公寓楼西区,主要给女生住,你看现在,这接近一半的校园被政府收去拍卖,拍给房地产企业搞开发了,如今是一个高档小区。他指点着一条系在我们前上方、两头缚在两棵树上的横幅说,这是欢迎某某培训班的,现在这剩下的半个校园成了墨州大学培训学院专门搞创收的了,培训的对象基本上是机关和事业单位、国有企业的人员以及私企老总啥的,当然,墨大不会平白无故从地球上消失,我本科毕业考到了北京念硕士研究生,读研期间就听闻墨州大学、墨州师范大学、墨州农业大学、墨州商学院合并成新的墨州大学,新的墨州大学搬到了墨州东边一个原本荒无人烟的地带,那地方到现在我都没去过。
他声称带我去找一个叫“跑牛场”的地方,我只能莫名其妙地跟着他。他边走边解释,老墨大本来有个西校门,由于挨着跑牛场的西边校园被开发成了高档小区,我们无法从中穿越。我们从学校北门出去,在教工路上直行约五百米后,沿着一条巷子再往南走一段距离,才到达原跑牛场的大致位置。当然,如今我们连跑牛场的影子也找不到了。他以不无失落的语气感慨道。
从他的一路介绍中我隐约明白了,20余年前,位于墨州西郊的墨大,边上被数个村子包围,这些村子里除了农民,还点缀着几家小企业。跑牛场就是紧挨着墨大西边围墙的一个村子。他在校的时候,这些村子已经朝不保夕,被城市化的进程缓慢吞噬。政府采取了农村包围城市的政策,高大的办公楼、高级酒店、豪华的娱乐场所等,似乎一夜之间从原本是稻田和菜园的地底下冒了出来,这些村子就逐渐变成了一片高楼大厦中的低洼地带。所以,挨着墨大校园四周的这些村子,当时已经算不上是纯粹的农村了,时髦的说法叫作城中村。几乎在他离开墨大的当儿,时间的车轮也刚好碾过了二十一世纪的门槛。可以想见,进入二十一世纪初,城市化的浪潮突飞猛进,包括跑牛场在内的城中村们,很快被推土机夷为平地。如今的我们哪还能找到它们的影子?
在如今已经不能称之为跑牛场的地方逛了一圈,方建峰把我引进了一家五星级酒店,他说这里也是昔日跑牛场的地盘。我们在一楼的咖啡厅就座。不对啊,他说,起身去找服务员。我们被服务员引入一个小包厢,有窗户,窗户一开,门一关,抽烟没人管。他的开场白是这样的,黄主任,不,黄总,我今天喝了一点酒,说话可能有点乱,或许颠三倒四,但脑子是清醒的,你不是一直奇怪我为什么辞职嘛,今天我给你说道说道。
下面,就是他在这个小包厢里告诉我的“故事”。
20年前,在我参加了当年的研究生入学考试后,我在墨州大学边上一个叫跑牛场的地方换了个租住的地方,从14号院子搬到了98号院子。自从我头年九月份学期开始之初搬去校外租住后,我的床铺就一直空着,不过午休我还继续睡在上面。尽管我很想回学校的学生公寓住,事实上却只是换了一个租住的地方,还在跑牛场。你先别问我为什么,听我慢慢说下去。
我之所以在大四开始就花了大血本在学校外面租房子住,就是为了迎接研究生考试,我早早地选定了报考学校和专业方向。我的目标很宏大,去我们的首都!经过了半年的紧张复习,我满怀信心上了考场,志得意满地从考场出来。我却不能如愿从跑牛场离开,其实,不论考试结果如何,我本来就打算在最后一门课考试结束后就搬回学校住的。我在14号院子外头的电线杆上看到了98号有单间出租的招租启事,就找了过来。
我从来没有在跑牛场看见过牛,这个地名对外人而言,肯定是摸不着头脑。孔丽娟——一个只有一米五○出头的女人,看上去约莫五十来岁——对我说过,五六十年代这里是个屠宰场,专门宰牛,所以实际上是个宰牛场。“宰牛场”这词比较血腥,也不够文明,所以后来改叫跑牛场。跑牛场作为一个城中村,与我老家位于山上的村子自然有着诸多不一样,其中最明显的区别就是跑牛场是有门牌号的。但由于跑牛场农民们的房子犬牙交错,道路也是七弯八拐,所以想按照门牌序号找到某户人家绝非易事,最好的办法就是把跑牛场走个遍。
我新租的房子位于跑牛场98号。我租的是一楼的一个单间,我说明只租一个月,孔丽娟不肯,我说租一个月付两个月的租金,正月都快过去了,估计两三个月内也不一定有人会来租,空着也是空着。她就答应了,表示反正短租,就不签合同了,而且不要对别人说我是短租的,有没有签合同也不要说。我满口答应,我在14号住了半年,付了一年的租金,都没有签合同。去年如果我要签,14号估计是会同意签的。
我一看房间,鼻子一嗅,似乎有点霉味,就断定它起码闲置半年以上了。孔丽娟打扫房间的当儿,我躲到了门外边。站在走廊上,打量着周边的环境。我要入住的这幢房子是三间两层楼,房间的窗前是一块空地,有一个公用的水龙头和洗衣台。孔丽娟家里有两套房,这幢房子是全部拿来出租的,她自己一家人住另外一幢,是两间三层楼,她们一家人也只是住了一楼,二三楼隔成四个房间出租。为了叙述方便,我暂且把我住的这幢房子称为A幢,孔丽娟住的那幢房子称为B幢,这两幢房子被孔丽娟用一圈围墙围了起来,就成为一个院子,院子只留了一个出入口,两扇大铁门没有特殊情况就一直关着,其中一扇大铁门上有一扇小铁门,白天开着,晚上十点后孔丽娟会把小铁门上锁,第二天一早再把门打开。租客们都有小铁门的钥匙。大铁门的上沿,贴着一个蓝底白字的门牌号:跑牛场98号。 围墙约高两米,下面一米是实体砖砌墙,上面一米是铁栏杆,暗红色的铁锈斑斑,但铁栏杆朝上的头是尖尖的,隔个四五米就是一根柱子,柱子与铁栏杆朝上的头基本持平,柱子头上洒满了碎玻璃。城中村小偷猖獗,采取一些防范措施是必要的。我窗前的围墙外面,是一条小巷,隔着小巷,对面是一幢三层的楼房,也被围墙包裹在其中。跑牛场所有的房子,基本上不是两层就是三层,很少有四层以上的,各座房子的朝向也不尽一致,因为祖上留下的宅基地,并不总是方整与规矩,宅基地面积也有大有小,所以农民家里有一套房、两套房,甚至三套房的,不一而足。不管一户人家有几套房子,基本上都用围墙圈起来。看相邻的几座房子是不是一户人家的,看它们是不是在一个围墙内就知道了。只有一套房子的农民,除了自己住,也把多出来的房间拿来出租。
我本来打算租A幢二楼的单间,这样可以名正言顺地上下楼,与其他租客的接触机会比较多。但孔丽娟说A幢只剩下一楼的一个单间了。见我一脸的遗憾,孔丽娟说,二楼有什么好,拉个小便还要跑到一楼。她给我推荐了这唯一的一间,有床、桌子、凳子,几乎是一应俱全,按她的说法,是拎包入住。两座房子后头,有一个公用的卫生间。A幢一二楼的布局一样,都是一个单间,两个套房,套房里有厨房、卫生间,单间里没有。租单间的人只能上公用的卫生间,去房前的水龙头下洗脸刷牙、洗衣服。B幢的布局我不太清楚,反正孔丽娟说没有单间了。
孔丽娟打扫好了房间,把水桶、地拖和扫把拿到房间外,倚在我房间的门框上说,小方,这里很清静,你尽可以安心复习,但也不能两耳不闻窗外事。因为我跟她说过是要租一个安静的地方复习,准备考研究生,她果然不知道研究生考试是年初举行的,新学期一开始就考过了。什么叫“不能两耳不闻窗外事”,我并没有引起警觉,以为是她随口一说罢了。
我需要尽可能多地了解租住在A幢的房客情况,我刚过来,和邻居们都还没有打过照面,于是我想方设法从孔丽娟的嘴里掏情报。我恳求说,阿姨,我是来学习的,希望碰上的都是好邻居,别是杀人犯抢劫犯强奸犯啥的。
于是孔丽娟略向我介绍了A幢其他租客的情况,我算是了解了一点皮毛。
紧挨着我这个单间的套房,里面住的是两个年轻姑娘。孔丽娟说她也对她们知之甚少,只要有身份证,出得起租金,租给谁都行。孔丽娟在说到她们的时候,虽然显得轻描淡写,但脸上有一股讳莫如深的表情。她说,反正不是你们墨大的学生。
再过去的那个套房,住着一个戴眼镜的年轻人——孔丽娟解释说,我看着谁都像年轻人,那只是因为我年纪大了,比起你们在校学生,其实人家也不年轻了。戴眼镜的年轻人在西郊眼镜商场经营着一个摊位,西郊眼镜商场与你们墨大也就隔着两条马路,零售业务主要就靠墨大学生支撑着呢,不过,眼镜对我说过,他主要是搞批发,摊位只是接待客户的门面,他还有成品眼镜的仓库,客户有意向了,他就带他们去仓库,品种更齐,数量更多。做生意的人应该拥有三寸不烂之舌,可是眼镜一棍子都打不出一个闷屁,奇了怪了。孔丽娟以这样一句话结束了对眼镜的介绍。
我没有近视,但我陪着同学去西郊眼镜商场配过眼镜,在偌大的商场里,几百个摊位,摊主们有不戴眼镜的,有戴眼镜的。有确实需要戴眼镜的,有戴着没有度数的平光眼镜纯粹是闹着玩的。哪个是我如今的邻居?我突然对身边的这位眼镜先生充满毫无缘由的好奇。
二楼嘛,一个单间和两个套房也都租出去了,我又没有骗你,98号的房间都很好出租的,我如果不是看你一个穷学生的份上,怎么会租给你一个月,不是净给自己找麻烦嘛。好了,我给你介绍一下你楼上的情况。
你头顶上的单间,是一位“老娘客”——你听得懂我们墨州人说话吗?我们墨州人称呼结了婚的中年妇人为“老娘客”,称呼结了婚的中年男人“男子客”——老娘客其实不是墨州的老娘客,是外地来的,在西郊服装商城卖衣服,商城其实只是一条街。老娘客属于晚出早归一族。那个商场我去过,我想要买便宜货都去那里淘,老娘客这帮人就是在商场里瞎混,经常不做生意,围到一个摊位上打牌,下午五点不到就收摊了。
二楼两个套房,其中一个住着一对老夫妻。两人好像都是退休大学教师,是不是墨大退下来的,我就不知道了,反正他们斯斯文文的,因为老房子拆迁,政府给了三年的安置过渡期,他们就拿着安置费在跑牛场租房子。对了,是他们的一个儿子先过来踩点的,他儿子自称是墨大教授,不知道你认识不认识。这真是龙生龙,凤生凤,老鼠生儿打地洞。这对老夫妻问我跑牛场是不是有很多小偷,我说我不能保证跑牛场没有小偷,再说哪里没有小偷呢?路不拾遗、天下无贼,那只是人民群众的美好愿望罢了。但我晚上把98号的小铁门一锁,除了你们有钥匙的人,连只苍蝇都飞不进去。何况他们还住在二楼,就算小偷爬上墙头,怕也够不着吧,小方你说是不是?
我只能点头称是,虽然苍蝇是可以从墙头飞进去也可以飞出来的。小偷会爬上墙头吗,那不是可以翻墙而入了吗?我随即觉得没必要担心,我一个穷学生,又不是腰缠万贯的富人,还真的不怕小偷。
二楼的另外一个套房,住着的是一对中年夫妻,来自墨州乡下,和我讲墨州土话。他们在跑牛场连接教工路的巷子口开一个小超市,賣日常生活用品,也卖水果。你们墨大北门出去这条路就是教工路对不对?
孔丽娟没有过多介绍这对开超市的夫妻。她已经介绍完了A幢的所有租客,觉得任务已经完成,突然就没有了说话的兴致。一只手提着水桶,一只手拎着地拖,扫把夹在腋下,一摇三摆地走了。
我把陋室安顿好,已是深夜,我满意地聆听着四周的动静。果然很清静,是可以安心“复习”的好地方。忽然一声婴儿般凄厉的啼哭声从门前传来。我的心七上八下,悄悄地掀起窗帘的一角往外瞧,一只身上黑白相间的猫正从墙头上一掠而过。它正发情,听说处在发情期的猫叫起来都是如此情状。
一连几天夜里睡得很不安稳,我苦思冥想如何“勾搭”上其他租户。这里太安静了,与墨大学生公寓里的吵吵闹闹、夜里还有酒鬼在走廊上发酒疯的情形形成了鲜明的对比,我一时倒不适应。我不需要这份安静,因为我根本无须复习考试。我睡不好,而且老是做噩梦,觉得有人潜入了我的房间,站在我床前看我睡觉,奇怪的是,我依稀觉得看我睡觉的人就是同租住在A幢的房客,我甚至和站在床前的人交谈甚欢。我老是感觉到夜里有人站在我身边洗澡,哗哗哗的水声就流淌在我耳边,待我迷糊之中睁眼细看,却啥都没有。我就没有了起身的理由,过一会儿又进入半梦半醒的恍惚状态。 事实上,我却连A幢房客们的影子都还没有看见。这也难怪,我白天都在学校里上课,一日三餐在学校食堂解决,在学校澡堂洗澡,衣服换洗都在公寓,所有衣服都放在寝室的皮箱里,临睡前才出校,有时空手,有时带一两本书。你可能会奇怪我为什么不早点去跑牛场呢,既然非要想办法认识A幢的这些租客。不是的,我并不是参加了硕士研究生入学考试就没事了,这学期学校并没有停课,正常的课程还是有的,尤其是要准备学士论文。写论文需要引经据典,离不开图书馆,自己手头的一些参考书,也不可能全部带到跑牛场那个十来平方米的单间里。这和准备硕士研究生入学考试不一样。你当然知道我硕士学的是经济学,其实我本科念的就是经济学,我一个乡下人,没有跨学科的能力,经济学是偏文科的,其实是需要文理兼修的专业。
所以,我在食堂吃完晚饭后,要么去和同学们打篮球,那么去图书馆晚自修。如果图书馆没位置了,就随便找一个教学楼,大量的教室晚上都是开放的。所以我一般总是在学生公寓统一熄灯前才离校。步行去跑牛场,不超过十分钟,如果运气好,可以在A幢前的空地上与租客们擦肩而过,但至少这个星期还没有碰到此番情形。
就这样艰难地打发在跑牛场的日子,时间过得很慢,我从未感觉到生命是如此的呆滞不动。一个星期居然已经从我手指间悄无声息地溜走,我又做了一些什么呢。我准备周末两天就待在跑牛场哪儿也不去,守株待兔。
然而周五夜里发生了一点意外,我迷迷糊糊听得“吱呀”一声,再也没有了动静。我以为是隔壁或者对面房子里的哪个人受不了闷热,打开了窗户,所以并不在意,很快又睡着了。据我不完全的观察,农民们给套房基本上都装了空调,单间则没有装。这个时节,窗户大开没必要,但全闭上了,室内空气就没有办法流通,会感觉闷,所以我都只是开一扇窗户,也只是稍微开一些。
周六上午我起床,才发现扔在窗前桌子上的裤子不翼而飞。由于我把跑牛场仅仅当作睡觉的地方,没有备用的衣服带出来,这可把我唬得不轻。上身脱下的衣服我都放在凳子上,小偷够不着。我总不能上身穿戴整齐、下身只穿着一条内裤跑回学校。那时候我身上可没有手机,真是叫天天不应、叫地地不灵。我倒有闲暇时间,把自己上身穿着整齐、下身只穿着一条内裤站在窗前,趴在桌子上观察外面的情形。很显然,两扇窗户大开,是被人推开了,小偷显然站在巷子里,拿一条够长的杆子伸过围墙上方的铁栏杆,把我没上栓子的窗户顶开,那杆子头上显然是带有倒钩的,就把我放在桌子上的裤子钩去了。桌子和窗台是基本齐平的。这时候我想起了孔丽娟的“提醒”,她的确提醒过我“不能两耳不闻窗外事”,也就是说,她是明知道跑牛场有小偷的,会夜里出来行窃,却不肯对我明说,怕我反悔不租她的房子了。只能怪我自己太麻痹,当时就以为是她随口一说罢了,哪知深藏玄机。
思虑再三,没办法,我决定跑去向眼镜求救。我脑子突然一阵莫名的兴奋,这不正是搭讪他的一个好机会吗?塞翁失马焉知非福。这几天我考虑过了,我这人天生不擅长与女性打交道,在学校里,和女同学走在一起都战战兢兢。从A幢的哪个租客身上先“下手”?我本就把眼镜隐约地定位为首号目标。人家夫妻住在一起的,我得同时说服两个人,难度大。单身的,只有一楼的眼镜和二楼的老娘客。与我一墙之隔的两位年轻姑娘,虽然岁数与我最接近,如果她们走在墨大校园里,就是女大学生无异,但我说过了,我和认识的女同学在一起都不自然,只能暂时把她们先放一放。
我把房门稍微拉开一些,刚好探出一个脑袋,外面没人,我欣喜若狂。我说的是98号院子里没有人,A、B幢是并排着的,前面的空地上都没有人,这就够了。如果恰好有路人从巷子里经过,隔着铁栏杆看见我如此奇异的装束,那也是没办法的事情。我最担心的是被隔壁的两位年轻姑娘看见,如果她们恰好此时出门的话,那得多尴尬。如果她们躲在窗戶后看见了我,我则可以视而不见。我此时自然还不明白,按照她们的作息习惯,这个时候她们正睡得死沉呢。
眼镜在我急促的敲门声中无可奈何地起床打开门,没戴眼镜,用手背揉着眼睛,不满地咕噜着,什么事?吵死人啦。三十几岁的人了,还像婴儿一样拿手背擦眼睛。他的样子虽然可爱,但我无暇表扬,首要的事情是向他讨一条裤子。我叽里呱啦地说了一大通,他总算明白我的来意了,没有像我预料的那样请我进去“避避风头”,而是面无表情地转身回去,随即拿了一条牛仔裤出来,说,大概差不多。我站在门口,能够看见的只有厨房和半个客厅。厨房看上去比较冷清,他一个人,应该是很少在家里烧吃的,客厅的沙发和茶几上扔满了各式各样的易拉罐,还有两个打包好的编织袋。
他把裤子递给我的时候,脸上已经有眼镜了,总算看清了我滑稽的打扮——我看上去就像光着屁股一样,因为我尽量把上身的夹克、毛衣、衬衫往下拉,把裤衩全遮住了——扑哧一声笑了起来,说,哥们,你这样打扮可以上舞台表演了。他朝我下身看,我羞得夹紧了两腿,像一个少女面对企图要强暴她的歹徒时所做的那样。
我道了声谢谢,拿了裤子就走,他不请我进去,我只能回自己的房间里穿裤子。我甚至来不及与他说明,我穿了裤子后就马上回学校穿回我自己的裤子,然后把裤子马上送还给他。出了跑牛场的巷子,在教工路上直行约五百米,就到了墨大后门,也就是墨大北门,进去换一下裤子很快的嘛。
我回自己寝室换了裤子,把眼镜的牛仔裤折叠好,放在一个塑料袋里,想了想不对劲,我就把牛仔裤拿出来去洗了。虽然只是穿了短短的半小时,但我还是得洗,这道理如同宾馆里的被套、枕套和垫单,一客一换。卫生间边上就是洗衣室,两边两排水龙头,中间是宽大的洗衣台,台面是水泥板。我先把牛仔裤泡在塑料脸盘里,泡了半小时,把牛仔裤平铺在水泥板上,用肥皂搓,里外都搓,裤脚也不放过,裤裆里更是用力搓。把牛仔裤的里里外外都搓上肥皂了,揉成一团丢在水泥板上,回寝室看了半小时的书,再回去把它放在水龙头下冲干净,扭干,拿回寝室,挂在衣架上,衣架就钩在窗户的金属横杆上。今天有太阳,我准备把衣服晾干后再还给眼镜。 我在食堂吃了中饭,看了半小时的书,午睡了一个半小时,起来摸了摸牛仔裤,还是半湿不透的样子。我给牛仔裤翻了个身,它本来是正面朝着室外的,现在是屁股朝外了,让它继续晒太阳。又等了一个多小时,我又摸了摸牛仔裤,还是没有干透,只怪这牛仔裤太厚了,不是夏天穿的那种,按照农历来说,墨州这时候还属于冬末春初呢,多半时候阴雨连绵,夏天的影子都还没看到。难得阳光好,又是周六,寝室里的哥们全出去浪荡了。我知道有一个同学的抽屉里藏有吹风机,他头发比较长,学经济的却把自己搞成一个艺术家的样子。我自作主张,拿吹风机把牛仔裤里里外外吹了十几分钟。吹好了,继续把牛仔裤挂回窗户上,去食堂吃晚饭,回到寝室,发现已经夕阳西下了。估计眼镜已经收摊,在外面吃了饭,也差不多回跑牛场了吧。
牛仔裤还是没有完全干透,我想这可能是我的错觉,我的手感对这条珍贵的牛仔裤太苛刻了,换在平时,我自己的裤子在太阳下一天晾下来,肯定也就够了。有时候阴雨连绵,我半湿的衣服也穿,用身体把水分抽干。我把牛仔裤折叠好,放回塑料袋里。马上去学校澡堂洗了澡,没有过多逗留,直接去跑牛场,尽管离晚上睡觉的时间还早。
出了学校北门,看见校门口乱糟糟的一溜儿烧烤摊、小吃摊、水果摊都出来了,大白天不让摆。我“灵机一动”,是不是应该带一些伴手礼给眼镜呢?我没有犹豫,尽管囊中羞涩,我还是买了一些香蕉、苹果、梨子。
我提着沉甸甸的水果沿着教工路步行约五百米,到了进入跑牛场的巷子口,一个闪烁着“跑牛场便利店”六个字的霓虹灯招牌跃入了我的视线。我查看四周——其实不用查看,我已经在跑牛场住了半年,无数次进出这个巷子口,我只是为了确认一下——巷子口还有一家面馆,一家理发店,一家文具店,一家五金店,并无其他可以称得上超市的铺面,除了这间便利店。那么,便利店的店主肯定就是住在98号A幢二楼的那对墨州乡下夫妻了。我住跑牛场半年,其实已经多次光临这家便利店,确实,店里面有时是一个中年男人,有时是一个中年妇人,有时两个人都在。我和他们都算是老熟人了啊,虽然彼此不知其名。想到此,我兴奋异常,今天之前我怎么就没有想到这一层呢,我与这对中年夫妻有着“天生”的交往基础呢。
我走入便利店。一圈儿货架上摆着的是各式日常生活用品,当中摆着的是各式水果。我习惯性地和中年男人打了声招呼,老板,我买一些水果。话一出口我就后悔了,因为我手上就提着沉甸甸的水果,香蕉、苹果、梨子都是大众货,花不了多少钱,人家也未必喜欢,我自己提着也累,但我买不起“高档”的水果。
老板一脸的匪夷所思,指了指我手里提着的水果。有一瞬间我打算收回自己的话,但却鬼使神差地说,还要买一些好一点的水果。我用提着牛仔裤的手指点着猕猴桃、火龙果、樱桃、草莓等水果,在我看来,这些就是高档水果。我甚至考虑过把手里的香蕉、苹果、梨子折价卖给老板,折多少钱算多少钱,我再补贴一些钱,买点高档的水果。但是考虑到我还要和这对夫妻“深入”交往,不能让人家瞧不起,我就放弃了这个荒唐的念头。
我趁机搭讪说,老板贵姓?我住跑牛场半年,在你这里买了多少水果和杂七杂八的东西,都数不清了呢,优惠点嘛。老板说,我和我婆娘都知道你,是墨大学生在跑牛场租房子住的吧?跑牛场住了不少学生。我连忙说,对,老板你叫我小方即可,那你怎么称呼呢?老板说,咱们乡下人,啥称呼不称呼的,那——小方,你叫我老孙即可,我婆娘叫阿丹。我说,我和孙老板是邻居了呢,你不是住98号吗?老孙偏头打量我,以不肯定的语气说,前两天早上我在楼上看见院子里有一个人和你很像,匆匆走过,可你应该没有住在98号嘛,你都已经在跑牛场住半年了。我解释说,我刚搬到98号,和你住同一幢,往后我们就是楼上楼下的邻居了。我自然不好明说,我既然还要住在跑牛场,为什么要换一个租住的地方。好在老孙也没有问这个。
老孙说,住楼下的人果然是你啊,我们是老相识了,往后有空到我楼上坐坐。我连忙答应下来,我是真的打算上去“坐坐”。我得寸进尺地说,我再買一些好点的水果,要送给住院的同学,这家伙踢足球骨折了,孙老板尽量优惠点。老孙爽快地说,没问题,你挑吧。我于是买了一些猕猴桃、火龙果、草莓,樱桃的标价把我吓住了,没敢下手。老孙过秤后,给我报了一个价,再给我报了一个价,声明这是成本价。我相信老孙的诚意,二话不说付了钱,其实如同剜了我的心头肉。
老孙看我往巷子里走,提醒说,你不是说去医院吗?我不打腹稿地撒了一个谎,说,去98号给同学带本书,他躺在病床上憋得慌。
我来到98号院子门口,奇怪的是,大铁门开着。我进入院子内,却发现A幢前的空地上停着一辆小货车,陆续有人从眼镜的房子里往外搬东西,搬到小货车的车厢里。我顾不上那么多,一头扎入眼镜的房子内,却找不到眼镜。我就问其中一个搬运工,搬家吗?他正和另外一个搬运工抬着一张茶几,边走边回答说,搬家。我问,眼镜呢?啥?他头也不抬地问。我说,我问你是给谁搬家?他不再回答,两人合力把茶几举起来,推进车厢内。我不死心,见他腾出手来,追问道,搬家的主人去哪里了?戴眼镜的。他明白过来,说,他在新家理东西呢,杂七杂八的都搬过去了,只剩下大件的了。我想起早上在眼镜的客厅里看见过两个打包好的编织袋,就是没想到他今天要搬家,还白买了那么多的水果,我真是肠子都悔青了。估计眼镜还会回来一趟,但我没必要再等他了,我把装着牛仔裤的塑料袋递给搬运工,请他把它带回去交给眼镜。
我懊悔得一丝力气都没有了,书也看不下去,早早地躺到床上,希望自己猪一样沉沉睡去。然而事与愿违,我脑子里放电影一样,把今天的一幕幕重新演绎了无数遍,根本无法入睡。熬到半夜,好不容易睡着了,不知过了多久,哗哗哗的水声又把我吵醒了,也不是全醒,反正就是迷迷糊糊。跑牛场的房子隔音效果都不好,我住14号院子的时候也是这样,农民们自建的房子,没那么多讲究。14号院子里只有一幢两间的三层楼,但也被围墙围出了一个院子。我住的是三楼的一个单间,住我旁边套房里的是一对年轻男女,不知是小夫妻还是情侣,精力充沛,几乎每天夜里都要折腾,床板吱吱呀呀,还有放浪的喘息声、呻吟声,我听着倒也算是一种享受,不过折腾过后,他们就睡得香甜了,所以对我基本上不构成啥影响。我没有细想夜里谁在洗澡,说不定是巷子对面哪户人家,夜里的声音传得远。 我脑子里突然有了主意。
我把遭遇深夜失窃和眼镜“突然”搬家而我事先一无所知,归咎于我的消息太闭塞,因此有必要改变这一局面。夜里我想到改变这个局面的办法就是多和孔丽娟接触,虽然我打算对她来个釜底抽薪,但目前我必须和她处理好关系,我更加不能责怪她事先不提醒我注意小偷。
我起床得比较迟,去房前的公用水龙头下洗脸刷牙,顾不得到巷子口找吃的,赶在中餐时间前去拜访孔丽娟,免得让她认为我是专门蹭饭来的。她一家人住在B幢的一楼。我拎着满满的一塑料袋水果上门拜访,庆幸的是,孔丽娟和她的“老头子”都在。水果我还留了一半在我的单间里。
老头子是孔丽娟对她老伴的称呼,这几天我和他在院子里打过照面,没正经说过话。他好像很少管“闲事”,家里内外都是孔丽娟在操持,虽然他比她略高,但也就是一米六五左右,这身高对于一个男人来说,还是不够的。他见我拎着伴手礼上门,马上客气地请我就座,一个劲地说我太客气了。我趁机询问他该怎么称呼,他说他叫林大光,叫他老林即可,别叫房东,他又不是地主老爷。他又画蛇添足地说,我是孔丽娟的老头子。看得出来他是个性格豪爽的男人,这种豪爽让人喜欢也让人讨厌。譬如他说,小方,你交房租一定要守时,时间一到,孔丽娟就六亲不认,别以为我现在跟你嘻嘻哈哈的,到时我就会帮你说话。本来一言不发,对我拎着伴手礼上门满脸困惑、像是走夜路遇见鬼的孔丽娟提醒说,小方只租一个月,租金已经交了。我本来想说我交了两个月的租金,但不想节外生枝,就没有纠正她的说法。
我和老林扯起跑牛场为什么叫跑牛场,就因为这里五六十年代是宰牛的?老林说,宰牛那是以后的事了,我今年已经过了知天命之年,也就是说,我的童年就是共和国的婴儿期,我幼稚的目光看着一批批背上插着牌子的潜伏特务被当兵的拉到这里,噼啪噼啪,是顶着脑袋开枪的,就狗啃泥巴了。这是镇压敌特分子,当时跑牛场基本上还是一片草地,没几座房子,而且都是平房,没有二层楼,大片的空地就为处决敌人提供了方便。我在这里长大,它一丝一毫的变化都没能逃脱我的双眼……以前,也就是新中国成立前,那时我还没有出生呢,我听说国民党反动派也在这里处决犯人。所以,跑牛场是个人和牛的鬼魂们混居的地方。跑牛场人员混杂,是有历史原因的。这里解放以前,从附近城市和乡下逃难来的资本家、地主、妓女、三青团员,在这里逗留或长或短的一段时间,你别忘了,当时这里根本不能称之为墨州,当时的墨州只是现在墨州城中央的一小块。当时跑牛场的农民们都乐意接收这批逃难者,因为他们给的报酬相当可观。我父亲——一个老实巴交的农民——就动辄收留深更半夜敲响我家门的客人,他以从中获得的好处成功地养育了我和我的兄弟姐妹们……这地方的变化有时快有时慢,但有一点是永远不会变的,那就是,各种不同身份、怀着不同目的而居住到这里的人们组成了一个非常奇妙的大家庭。我偏执狂般地爱着这片土地,它充满生气,同时也充满诡秘和污秽……
老林显然是个蹩脚的故事讲述者,再说打探跑牛场的前世今生也不是我此趟的本意,我只是找个说话的由头。我不得不打断他的话,装作突然想起来什么的样子,对孔丽娟说,阿姨,眼镜怎么突然就搬走了呢,租期到了吗?我因为有前车之鉴,对租期未到、房东不肯退还租金有着切肤之痛,很好奇眼镜是租期到了才搬走的,还是也被孔丽娟“吃”了租金。但不好直接问租金的事。
孔丽娟愤愤不平地说,租期过几天是要到了,一直跟我说要续租的,然后突然就搬走了,怕我带客人上门看房子打搅他呗,不过,二楼的那对大学教师早上过来跟我说了,说他们腿脚不便,要搬到一楼来,二楼的租金比一楼的贵点,我说不能退还租金差价,他们答应了,小方,你下午有空吗?
今天是周日,我不能说自己没空,就回答说有空。孔丽娟高兴地说,那下午你和老林去把眼镜的房子稍微打扫一下,搞得乱七八糟的,老马夫妻明天上午就要搬下来,小方啊,老林把自己搞得像地主老爷似的,平时很少干活,你陪着他我就放心了。老马夫妻?我愣了一下,随即明白过来她指的就是二楼的那对老夫妻。我爽快地答应了。我不仅可以以此讨得孔丽娟和老林的欢心,或许还可以为下一步接触老马夫妻打下基础呢。
孔丽娟说,水果你拿回去,你是穷学生啊。我说,拿都拿来了,下不为例就是。她一脸为难的样子说,行吧,那你中午就在这里陪老林喝杯酒,下午干活轻松。我也一脸为难地说,阿姨你已经很照顾我了,哪个房东都不愿意短租,只有你照顾我。老林说,98号院子里的事我婆娘说了算,那你就留下来吃饭吧。我只得答应下来。
吃饭的情形略过不提。下午干活的时候,老林不无得意地告诉我,孔丽娟没文化,自己的名字都不会写,和租客签订房子出租合同,到最后还是需要我来签字,所以,有时候她就不签合同,平时家务活也主要是她一个人干,谁让她没文化呢,你可能觉得她看上去和我一样,也都有五十老几了,其实她离五十大关还有好几年呢,都是她自己把自己干老的,我乐得图个清闲。
我跟你说一说第二天上午的事。
周一上午,我翘课了,没有去墨大,我不能错过向老马夫妻表明“忠心”的机会。其实头天下午我已经和老马夫妻打过照面了,我和老林在干活的时候,老夫妻下来查看,老林给他们介绍说,我是租一楼单间的墨大学生,无偿帮忙的。老马夫妻惊喜地说,我们的马教授也在墨大。从他们一脸的自豪,我就断定他们口中的马教授指的就是他们的儿子。我就问马教授是那个系或者学院的。老马说,是墨大人文学院历史系的。他们又自我介绍说都是从墨州商学院退休的,之所以住到跑牛场,是因为马教授在墨大教书,过来方便,而且儿子的家也和墨大不远。
老夫妻没有叫搬家公司,而是马教授带了几个男学生来帮忙搬家具电器啥的。我把自己也当成了这位墨大历史系马教授的学生,跑上跑下,忙得不亦乐乎。老夫妻把我向马教授做了介绍,不然他还以为怎么多了一个陌生的学生呢。马教授对我很客气,说他爸妈住这里,往后还希望我照顾着呢,老人家嘛,终究有些不够灵便。我没有说明我只住一个月,连连点头答应。搬家过程中,孔丽娟和老林始终不见影子。我为了防止下午再被孔丽娟指使打扫二楼老马夫妻空出来的套房,帮忙了一个上午,看看差不多了,就回墨大食堂吃中饭了。下午還有课。 我在食堂吃了晚饭就回跑牛场,天色还没有完全暗下去,发现老婆子在公用的洗衣台上洗衣服,可是我记得上午明明搬过洗衣机的。或许她只是想要使用公用水龙头,给老马家省点水,不知孔丽娟和老林是否会有意见。我进了自己的单间,耐心看着老婆子转身回了室内,马上就拎着一袋水果去了他们的房间。
我的由头是,我是墨大的学生,也就相当于是他们的儿子的学生,看望上辈人是理所当然的。我喝着老马夫妻给我泡的龙井茶,与他们聊了好久,但我没有提及给他们换一个更好住处、或许租金也更划算的事,此事不可操之过急。
我从老马夫妻的房间内出来,刚好隔壁的两位年轻姑娘出来了。我听得她们在交谈,用一种我难以听懂的方言。个子高的姑娘留着长发,烫成棕色,个子矮的姑娘剪着短发。长发与短发一前一后从我身边经过。虽然还是乍暖还寒的时节,但她们打扮得很性感,高跟鞋踩在地上发出吧嗒、吧嗒的声响,雄赳赳气昂昂地跨入城市夜生活。我要弄清她们在城市夜生活中究竟扮演着怎样的角色,下一步才能与她们好好接触。有一瞬间我考虑过跟踪她们,但如此一来,我势必得费不少车马费,只好暂时放弃了这个念头。
除了二楼住单间的那个老娘客,其余租客我这几天都算是接触过了,或者打过照面了,包括与我“不辞而别”的眼镜。我把他们在心底里梳理了一遍,还是无法断定从哪里下手好,只能走一步看一步。我需要对他们进行更全面、更深入的了解,才能对症下药,事半功倍。
过了几天,一个傍晚,我回到跑牛场98号,故意在院子里磨磨蹭蹭,终于在B幢的一楼“刚好”撞见孔丽娟。我故意说,我从学校回来,老是在巷子里刚好碰见我隔壁的两位年轻姑娘,头发一个长一个短,她们是到哪里上夜班吗?
其时,我已经知道每天凌晨哗哗哗的水声就来她们的房间,也就是长发和短发洗澡时发出的声音。基本上都是在凌晨两三点的样子,说明她们刚从外面回来。但也没准,有时我早上去学校,在98号的院子里或者在通往教工路的巷子里,也碰到一脸倦容的她们刚好从外面回来,说明她们夜不归宿。我还发现了一个现象,她们基本上是一起出发的,多数时候也是一同回来,但有时候是先后回来的。有一个早上我就在巷子口看见长发一个人从出租车上下来,形单影只的样子,我差点儿就要问她短发为什么没有一起回来了,但我只是冲她点了一下头。她莫名其妙地看了我一眼,没有任何表示。
我与她们打照面更多是在傍晚,我从墨大回跑牛场,碰见她们刚好出去,有时在98号院子里,有时在跑牛场通往教工路的巷子里。我拉不下脸面与她们热情地打招呼,耐心说明我是她们的邻居,我只是动作幅度很小地朝她们点一下头,或者露出一个微笑,希望引起她们的注意,而她们总是趾高气扬地直视前方,心无旁骛的样子。
尽管边上空无一人,孔丽娟还是刻意压低声音说,住在你隔壁的这两位吧,长发是去年初搬到这里的,我早就知道她有点不大对头,可她这种人是跑牛场缺少不得的角色,小姐比小偷好,我们的社会不需要小偷,但需要小姐,跑牛场就是小姐潜伏的地方,但小姐发挥作用的场所不在跑牛场,那就是她们夜里要去的地方,你明白了吗?
孔丽娟嘿嘿一笑,本来就只有老鼠眼那么大的双眼就完全眯上了,只有几根短短的眼睫毛在颤动。
她的话印证了我的猜测,我连忙点头称是。她意犹未尽地说,我看你还是不够明白,她们每天差不多这个时候出去,凌晨从外面回来,你知道外面指的是一些什么场所吗?我含糊其词地说,可以睡觉的地方。她愣了一下,说,可以这么说,但也不尽然,我还真的不知道你的这两个邻居是在KTV里呢还是啥酒店宾馆或者浴场,但她们在外面肯定很累,所以一般睡到午后才起床,在我的房子里活动一个下午,傍晚出去做生意。
告别前,我关心地询问老林怎么很少见。孔丽娟说,他在老人协会搓麻将打扑克,偶尔也去南门娘娘宫听听唱词,白天基本上不待家里,游手好闲。我说,阿姨你太能干了,老林真是有福气。呸!她说,我辛苦操持这个家,他夜里倒过来折腾我,有本事自己在外头解决啊。说到男女之事我就脸红,我不好搭话,连忙告辞。
幸运的是,我刚到A幢楼下,从楼下吧嗒吧嗒地下来一个女人,穿着塑料拖鞋,手里提着一个脸盘,脸盘里是揉成一团的衣服。她显然是要去洗衣服,她竟然跟我点了一下头,我连忙回以微笑。
她就是二楼的老娘客,其时我已经算是认识她了,因为住98号院单间的人共用一个卫生间,我第一次碰见她就是在公用的卫生间。卫生间不分男女,一共四个蹲坑,蹲坑上方有水箱,方便过后一拉水箱的绳子,水就哗哗哗地冲出来。但不知道是哪个闲得无聊的租客,在门后面,也就是蹲着的人的正对面的门板上,画了一些男女交媾的画面,几乎每个门板上都被涂鸦了。我内急,自然就去推第一个蹲坑的门,却看见里面蹲着一个女人,把我吓了一大跳。我连忙说,对不起,对不起。她显得很慌乱,当着我的面提着裤子站了起来,说,我刚好拉好了,只是拉个小便,所以就没有上门栓。我说,我真的很抱歉,门平时都是虚掩着的,我也不知道里面有没有人。她系好了裤子,朝我一笑,说,没什么。我发觉她的笑其实很迷人,我想这可能与她刚刚方便过有关,内急的女人肯定是一脸愁态。我无端地想,女人是不是在刚方便过后都比平时看上去漂亮?可怕的是,我在看着她的时候,身体的某个部位竟然有了反应。我不得不稍微把身子往前倾,她被我的举动吓了一跳,以为我要非礼她呢,双手往前面一推说,你迟点进来,我先出去。我这才意识到,我在发现里面有人的时候,竟然没有第一时间把门带上。她与我擦肩而过,把门带上,我马上上前一步,在里面把门闩推上。她站在门外说,你是新住进来的?我在楼上看见过你。我一边脱裤子,一边说,是。我一直以为只有我在暗中观察别人,想不到别人也在“头顶上”关注我。我听到她走路的声音了,突然想,這个老娘客是不是刚一进门,就被门后的色情画面所吸引,所以忘记上门栓了。
我回到自己房间,像模像样地拿了牙杯和牙刷向老娘客凑过去。她正在洗衣台上使劲地搓衣服,见我过来,把身子稍微往边上让了让。我解释说,我饭后有刷牙的习惯,刚在墨大食堂吃了晚饭过来。她停止了手上的动作,说,我料想你肯定是墨大的学生,可是你们学校里不是有公寓吗?我回避这个话题,反客为主地说,我知道你在西郊服装商城卖衣服,孔丽娟跟我说过。瞎混呗,她轻飘飘地说,地摊货没利润,混个饭吃。我问,你是搞零售还是搞批发?搞批发的话可以多赚点。她叹口气说,搞批发的话要有大本钱,我没多少钱,批发不出去自己死得快,你可能不了解西郊服装商城的情况,那里本不是一个专业服装市场,青溪路服装铺面越开越多,我们习惯上就叫它服装商城了,其实只是一条街,一条街被大大小小的服装店面挤满了,买衣服的客人却没有相应增多,哎,我只是图个温饱,我也租单间,就在你头顶上,对了,你一个月租金多少?我想起孔丽娟交代过的,含糊地说,五百。我不能说付了两个月租金却只能住一个月。她说,孔丽娟黑心,收我一个月六百,一年收一次。 一年一付,是跑牛场房东们的惯常做法,不能因此就认定孔丽娟黑心。但我没有把自己的想法说出来,我怕她问我住多久,是不是也是一年收一次租金,就把牙刷插进了嘴巴里,使劲地刷牙。刷好了,我解释说,我饭后刷牙不用牙膏,只是把残留在牙缝里的食物残渣刷出去。她不置可否地看了看我。我说,我看老马夫妻、老孙夫妻都是一对对的,还有住我隔壁的两个女孩子也是一对,你怎么是一个人租呢?她脸色陡变,几乎有点恼羞成怒了,又使劲地搓起了衣服,她身前的一对乳房也愤怒地有节奏地一颤一颤。我不敢逗留下去,赶紧走人。
我看见老马坐在房前的空地上,一只手拿镜子,一只手拿着一把小剪刀。我正奇怪着呢,听得老婆子说,老马,你不会明天白天剪鼻毛嘛,现在天色昏暗,当心别把整个鼻子剪下来。老马不理会老婆子不满的嘀咕,专心致志地剪着鼻毛。如果能把里面的一层翻出来就好了,用剃须刀一刮,干干净净,他不无遗憾地摇头晃脑说,这样剪总剪不干净,鼻孔里的毛长到外面又太难看,这里又不是屁股,要不穿上一条裤子就省却许多麻烦了。估计老婆子正在房间里洗衣服,洗衣机卷筒滚动的单调声音把老马逼出了房间。我想可能冤枉老婆子了,我想起来了,那天她在洗衣台上只是搓洗几件内衣裤,可能她觉得内衣裤不好和别的衣物一起洗,并不是为了贪占孔丽娟的一点水。
老马发火了,别鬼嚎好不好,影响我剪鼻毛。我想他指的是他要剪鼻毛的时候,老婆子偏偏在洗衣服,烦得很。他一激动,手上的剪刀就失去了稍许的控制,以至伤害到了他。哎呀,他大叫一声,剪到肉了!那神态看上去,一副惊喜的样子。我看他的神态,应该是在仔细地检查着剪刀上夹着的几根鼻毛,毛上很可能带着几缕血丝。
老婆子从房间里踱了出来,不仅不安慰他几句,反而站在他面前奚落说,那你为什么不把里面的一层翻出来剪呢?我说了让你明天再剪,你早就不用上课堂了,你还以为明天一大早得赶去商学院上课啊。老马说,去去去。老婆子说,我不会因为你的鼻毛长出鼻孔而嫌弃你,你们男人啊,就是毛多。她作势要夺他手中剪刀,老马警惕地盯着她,做着躲闪的动作。老马说,其实几十年前与你谈恋爱的时候,每次约会之前我都要剪鼻毛,害怕有那么一两根不识时务的鼻毛长到鼻孔外面,你说,是不是因为我那时英俊潇洒,你才死心塌地地跟了我的?如果让你看见有一根黑黑的鼻毛竖立在我上唇,你不逃掉才怪。老婆子苦口婆心地说,剪掉鼻毛对身体不好,细菌会从鼻孔侵入体内,鼻膜液也会因为你剪掉鼻毛而失去吸附细菌的功能……
我无论如何无法把老马剪鼻毛的情形和一个知识分子的斯文形象联系在一起,我也很讨厌他们打情骂俏,倒弄得自己先红了脸,心慌意乱地逃回自己的房间里。
日子一天天过去,犹豫彷徨,我还没有下定决心从哪个或哪两个租客身上先“下手”,我自己的房间倒先出现了问题。天花板下面没有做吊顶,孔丽娟只是给水泥板涂了一层腻子,再刷乳胶漆。时间久了,乳胶漆翘皮了,开裂了,一条条的裂缝加上无数处的斑斑驳驳。我倒不是认为楼上的老娘客走路下脚太重导致乳胶漆翘皮或开裂,我说过跑牛场的农民自建房隔音效果都不好,老娘客在我头顶上走路多少对我有所影响,但比起两位“芳龄”每天凌晨的洗澡声对我的精神折磨,实在是不值一提。但有一次例外,夜里我听到老娘客和一个男人在激烈争吵,还有东西砸在地上的声音,我能听到吵闹声,但毕竟隔了一层水泥板,他们争吵的内容我却是听不清楚的。这个男人是她的什么人,她的老公还是情人?我不明所以,也不敢妄加打听。联想到几天前我在洗衣台问她为什么是一个人租住在这里时,她那恼羞成怒的情形,我认为这背后肯定大有文章。
我去B幢一楼去请孔丽娟,但是老林刚好也在,就跟了过来。他白天在外头瞎混,晚上倒基本上都在家。我打开我的房间门,给他们指点着天花板。我说,夜里老是有小虫子从裂缝里钻出,我还听到噼啪的声音,是不是水泥板块断裂了?我使劲一跺脚,天花板的数个地方就掉下好几团灰尘。我说,如果是水泥板断裂了,问题就严重了。
你知道这儿叫跑牛场,对吧?老林说。
知道,怎么啦?我不明白他的意思。
老林说,你可以假设这里有很多牛,万牛奔腾,把大地踩得地动山摇,抖落一些灰尘不是很正常嘛。
我深深地折服于他的高论,我天生愚笨,怎么就没想到这一层?但我还是非常愚蠢地问了一句,有什么办法让我想象这里有许多牛呢?
你的天花板被震得裂开了,肯定是很多牛在跑嘛。老林笑嘻嘻地说。
孔丽娟一脸严肃,不时地朝着天花板的裂缝看上几眼。她问,你担心水泥板会掉下来?如果你买过了人身意外保险,那就没事了,再说啦,楼上的老娘客都不担心自己会掉下来。
她的轻描淡写和一副胸有成竹的样子使我大为惊讶。
孔丽娟说,我还以为出了啥紧急情况,如果你真的感到害怕,明天我让老林去买一桶乳胶漆,把天花板都刷一遍,你就眼不见为净了。她拉着老林,走了几步又回过头来说,小方啊,你这个人怎么喜欢把眼睛往天上瞄呢,当心走路摔跤,现在走马路掉到坑里去的人很多。
我把他们送出房间,表示愿意冒着生命危险再住下去,不用补漆。因为我考虑到新刷的油漆有毒,还不如睁一只眼闭一只眼熬到租期结束。
我看了一阵子书,战战兢兢地上床,祈愿今天夜里天花板不会掉下来,熬过一天是一天。我平躺在床上,刻意闭着双眼,不让自己去瞧天花板,但是揣着心事,无法入睡,眼睛却要一直閉着,也是件挺难受的事,我就干脆把枕头挪开,平趴着睡觉。但是这样做有一个不好,没多久就想着小便了,只好起身穿衣,去了一趟公用卫生间,一折腾,好不容易酝酿起来的少许睡意又没了。我过了零点才睡着,但幸运的是没有被隔壁的洗澡声吵醒,第二天起床的时候,我感觉神清气爽。但我不知道是我睡得太死沉,还是两位芳邻又是夜不归宿。
闻得院子里的吵闹声,我立即开门。长发的长发凌乱,穿着一件几乎透明的上衣,赤着脚,脚很小,惹人怜爱。边上还有三男一女,着装整齐。我的直觉告诉我,他们是便衣公安,但不肯定,也许是一群流氓呢。小姐和流氓是两个在我的脑子里纠缠不休的概念,或者干脆说就是同一个概念,试想,小姐不流氓谁流氓,小姐不流氓,还有谁是流氓,与小姐在一起厮混的男女肯定都是流氓吧。当时我脑子一时迷糊,就上前仗义发言,什么事?因为一个男的正在踢门,而长发说钥匙丢了。没你的事,那个长相魁梧、剪着短发的女人对我说。她上唇一层厚厚的黑黑的绒毛,显然是内分泌失调的缘故。要不是她胸前那两个滚圆的坨,我还以为她是个男的呢。 门终于被踢开了,门板凹进去了一大块。三男一女簇拥着长发进去了。我想最好不要惹火烧身,就回到自己的房间里,故意很响地把门关上,表示我对踢门这种不文明行为的不满。但是没多久,我的门就被敲响了。我开门一看,是那个长相魁梧的女人。她扬了扬手里的一张纸,说,你是她邻居吧,做个证。我问,做什么证?她说,她卖淫,对了,我们是警察。卖淫?我重复了一下她的话,装作茫然无知的样子说,我想看她卖淫也看不到啊。她说,不是这个意思,你做一下证,就说她是你的邻居,她租住在这里,你签个字就行了。至此我的猜测被印证了,长发确实是马失前蹄了,被公安逮住了。我连忙摆手,婉言谢绝了她的要求。她说,那好吧,你把房东叫来,你住在这里,不会不知道房东住在哪里。她威胁地瞪着我。我只好从命。
我把孔丽娟带到了警察们的面前,说明我还得赶去学校上课,就走了。我说得没错,上午恰好有四节课,满满当当,而且我还得先去食堂吃早饭呢。
傍晚,我回来的时候,在B幢一楼碰见孔丽娟。她忿忿不平地说,你来叫我的时候,他们已经把门踢开了,搜查工作已接近尾声,他们早就应该通知我,我说你们把门踢坏了要赔给我錢,那些蛮横的警察反而威胁我,要追究我容留卖淫女的责任。
我担心地问,他们真的要那样做?
找我麻烦吗?没有,孔丽娟说,他们只是不想赔我钱而已,说出来你不相信,我不会写字,刚好我女儿昨天回家了——对了,你还没有见过我女儿呢,她是墨州职业技术学院的大学生,平时住校的——就让她签了,只是证明一下长发确实租住在跑牛场98号,没别的。
我说,开始他们找我,也是这么说的。
孔丽娟换上一脸诡秘的笑容,说,他们搜到了她的好多钞票啊,除了人民币,还有美金、港币,我的房子他们当然得让我进去,我看见她的密码箱被撬开了,他们还拿走了她的戒指、项链,说这些都是涉嫌卖淫所得的赃物。
我问,她接待的男人有外国人?
孔丽娟以理所当然的语气说,这点毫无疑问,你想,接待外国人一次,至少五十或一百美元,香港人出手也阔绰,香港回归祖国了,香港人到内地寻花觅柳的也多起来了,促进祖国内地和香港的深度融合嘛。
我说,长发也算是为国家创造外汇收入了。
孔丽娟与我探讨了长发在哪里出事的问题,最大的可能是她在某一涉外宾馆为外籍客人提供服务时被当场抓获了。
她又一次忿忿不平地说,居然不让她把鞋穿上,可见公安不讲人道,不过谢天谢地他们让她穿上了裤子,她只穿着一件几乎透明的上衣,这个时节会把人冻坏的,让人家把外衣披上也行嘛。
我附和她,谴责了几句公安的粗暴执法。不管怎么说,长发是我的邻居,是她的租客。
第二天傍晚我回跑牛场的时候,惊讶地发现老马和一个年轻的姑娘正站在院子里窃窃私语。那年轻姑娘长得和孔丽娟有点相似,我立即断定她就是孔丽娟的女儿。他们似乎谈得很开心,一边说话一边还指点着长发的房间。我故技重施,回自己的房间拿了牙刷和牙杯,洗衣台和他们站立的地方比较靠近。我一边刷牙,一边偷听他们的对话。
她说,她怎么不掏钥匙呢?既然已经把警察带到这里来了,害得他们把我家的门都踢坏了,门板都踢断掉了。
老马说,她估计是卖淫被抓了现行,那得多丢人啊。
她说,警察多半喝令他们穿上衣服,不会亲自动手把他们粘在一起的身体扯开,她的客人,他是不是一定要先完成那个动作后才肯从她的身上起来呢?事情半途而废多可惜啊。
我闻听此言,差点要晕过去,孔丽娟的女儿在职业技术学院里,学的都是些啥乱七八糟的东西啊。
他们接下来的对话更是让我瞠目结舌。
我不知道,老马说,这回嫖客不用付嫖资了,白占便宜,如果他事先没有给钱的话,所以完成不了最后的动作,也亏不了他,她也已经知道逃不了,如果刚好要高潮来了,那她就很可能干脆让那客人再来几下。
她说,马老师,我请教你一个问题,按照规定,警察可以没收嫖资,如果他们约好了嫖资,但约定在事后支付,警察抓到他们的时候,他们还没有完事,嫖资实际上还没有支付,警察也要按照他们约定好的嫖资金额,让嫖客把钱交出来给警察吗?
老马说,对,只要卖淫嫖娼的双方口供一致的话。
她说,其实警察也是同样的心理,免费看人家才艺表演,还可以当场录像固定证据,肯定不会让他们马上分开,我想他们肯定是在做的时候被当场抓获的,妈要我代她签字的时候,我看见她赤着脚,上身也没穿完整,这么说,她那时候肯定在做。
……
我早刷好牙了,我和他们刚好是屁股对着屁股,我不知为什么突然有了说话的欲望,很想加入他们的对话,但就是开不了口。我很恼火,他们只顾自个儿说话,不理我,好像他们不认识我。孔丽娟的女儿,好像还回头瞟了我几眼,她应该猜到了我是新来的租客,不过毕竟还陌生。我只好悻悻地回自己的房间。
你还记得我跟你说过吗,我住到98号的第一天晚上,被一只发情的猫的婴儿般凄厉的啼叫给吓着了。其实不唯独是98号,我住14号院子的时候,就经常与野猫不期而遇。是的,基本上都是野猫,家猫养着养着,不经意间就走失了,就变成了野猫。猫这畜生和狗不一样,不认人。可以说,除了小偷和小姐,跑牛场给我留下深刻印象的就是野猫了。
在我的意识里,野猫的数量越来越多,其实或许本来就很多,只是我慢慢地发现了一只又一只,我很少遇见同一只猫,如果我记得没错的话。98号院子附近野猫特别多,是有原因的,因为98号的西边,是一个废弃的机械厂,有一排厂房,各类铁条、钢管露天堆放,没有堆放铁条、钢管的地方,绿草茵茵。夜里很多野猫就以主人自居,怡然自得地睡在厂区里。铁门紧锁,外人无法入内,野猫和野狗可以自由进出,比进入98号院还容易,因为机械厂没有堆砌实体围墙,而是一圈儿铁栏杆,视觉通透。可能是当初机械厂盛产铁类产品,把下脚料都拿来焊成铁栏杆了,把厂区围了起来,如今铁锈爬满了栏杆,夜猫们又不拘小节,从铁栏杆进出后,往往一身暗红色的铁锈。有时候,它们干脆靠在铁栏杆上挠痒痒。 有一只大野猫,它活动最积极,因为它承担着抚养孩子们的重任。夜里,它依然叫春,可能是嫌孩子们还不够多,想当一个空前绝后的英雄母亲。它的叫声趋向多样化,最常见的是学婴儿啼叫,或者说,它不是有意这样叫的,只是习惯而已。有时发着哀鸣声,低沉嘶哑粗犷,与脖子上被捅了一刀的猪的号叫声几乎没有区别。其他大大小小的野猫呢,有时像麻雀一样叽叽喳喳,欢快轻灵空滑,像得到了某种渴望已久的东西,或是某种欲望得到了满足,或是春情刚刚过去,它又恢复了自然活泼的状态。
野猫们一只又一只,迈着不同的步伐在98号院子前的巷子里悠然而过,忽而又神经质地窜起老高,一头扎入了电线杆边的砖瓦堆里。砖瓦堆上盖着塑料篷盖,遮得并不严实,估计砖瓦堆本身也堆砌得比较松散,内部留有足够的空间。前面的一只小野猫突然停下脚步,把脑袋竖起来,后面的一只来不及刹车,就撞上去了,两只小野猫就相互闹着,闹得不可开交。它们的毛有白色、黄色、黑色或褐色,纠缠在一起,给人五彩斑斓的视觉冲击。
它们闹得我不安宁,然而又似乎成了我必不可少的精神伴侣。我没有偷一只小野猫回自己房间的打算,因为母野猫肯定饶不了我。好不容易形成的和谐相处的局面值得我珍惜。我不想被野猫打破平稳的生活,为了求得安宁,我不会与自己过不去。野猫是跑牛场的特色和魅力之一。
我想起了老林的那些话,至此我终于领悟了他的弦外之音。很多野牛在跑动,他就是这么说的,所以把我的屋顶震得裂开了。或许他说的野牛就是野猫,野猫就是跑牛场的野牛。这样想着,我心头坦然了许多。跑牛场的历史,就是屠宰的历史,往昔的死魂灵,化为如今的野猫,鲜活在今人们的视野里。
母野猫一次次地在98号院子外头叫春,有时蹿上墙头,在98号院子里溜达了一圈,又从墙头跳出去。它的叫声比被含在蛇嘴里的青蛙的叫声还难听,我决计小小地戏弄它一番,伺机抓住一个机会盗走它的一个孩子,这样它就无暇他顾,丢了孩子它总不能还有心情叫春吧。无边的悲痛会让它沉默寡言。
我终于瞧准了一个母野猫不在的机会,从食堂里带了很多腥味十足的食物候在砖瓦堆边,喵喵喵地叫唤着。几只小野猫磨磨蹭蹭地朝我靠近,正当我一只罪恶的手掐住一只褐色毛皮的小野猫的脖子的时候,母野猫“嚯”的一声从天而降,我右手的小拇指已被它锋利的牙齿划过,撕去了一片皮肉。好在它没有继续攻击我,带领小夜猫们迅速离去了。
我知道世上有狂犬病,但不知道有没有“狂猫病”,为了保险起见,马上回墨大医护室做了伤口的消毒处理,再缠上纱布,再扎上两个创可贴。
手指的受伤,似乎给了我一个心理暗示,我暂时不再关心自己的使命。但我并不是要放弃,我想如果给我足够的时间,我一定有办法撺掇98号的部分租客搬到14号去。对了,那时候我的考研成绩也出来了,只要面试不出大的问题,以我的笔试成绩,考上北京那所大学的经济学硕士生应该没有问题。但总得准备准备,我想我与跑牛场的纠葛得告一段落了,回学校好好准备面试的事宜。
我却依然牵挂着长发的命运。在跑牛场的最后几天时间里,我守候着,但不仅没能等来长发,短发也失踪了。准确地说,自从长发出事那天起,我就再也没见到短发,我不知道她是否曾经回来过,毕竟我白天基本上泡在墨大的教室里。
我手指的異常引起了孔丽娟的关注,我解释是在上体育课的时候手指擦伤了。反正她不知道,我们经济系的体育课程从大三起就没有了。
孔丽娟已经叫人把我两位芳邻的门修好了。她告诉我,后来警察又来找过她,把电话留给她,请她在短发什么时候回来就打电话给他们,可短发一直没回来,她们的房租在年初就交满了全年的。她说,我再等她们一段时间,时间一到,如果她们还不现身,我就把她们所有的东西扔到外面去。她解释说,求租的人络绎不绝。
我不戳破孔丽娟的谎言,老马夫妻腾出来的二楼套房,她还没有租出去呢。她和我一样关注长发和短发的命运,不同的是,我希望的是她们别太惨了,而她的希望是最好她们都死了,她可以把房子租给别人,白白吞了她们的租金。
她说,上次我对你说过长发是去年初住到跑牛场的,她在这个城市鬼混了一年竟安然无恙,于是回去过了一个年,正月带了短发一同出来闯世界,不料很快出了事,我手上有她们的身份证复印件,她们是从同一个村子里出来的,你可以理解,长发一旦尝到了不劳而获的甜头,裤带一松,什么都有了,她能不带短发出来一起混吗?她们与野猫一样,白天消失得无踪无影,夜里,她们就出来活动,鬼魅一样。
她越说越荒唐了:长发比短发漂亮,而且长发的确很漂亮,你如果娶了长发做你的老婆,短发就可以做她的丫鬟,就像许仙娶了白娘子,青蛇还是做白娘子的丫鬟,在古代,小姐出嫁,有时会有通房丫鬟陪嫁,在小姐因为生理期不能陪侍官人时,通房丫鬟可以顶替,三人相敬如宾,白头偕老。我就不相信长发和短发每天在你眼前晃来荡去,你就没有动过心?长发干了一年多,照样青春美丽,活泼可爱,据说男人体内出来的那东西是可以滋养女人容颜的。你不用担心她曾经是个什么人,人体是会新陈代谢的,过去的就是过去了,什么也不会留下。
我是学经济的,从没有听说过通房丫鬟啥的,孔丽娟大字不识一个,竟然也懂得这些,我觉得匪夷所思。也许是老林从南门娘娘宫的唱词里听过来,再转告给她的吧。
就在我租期到的前一天,恰好是周六,我没有去学校。忽然来了大批人马,废弃已久的机械厂重新投入了运转。机器声一整天轰隆响。傍晚,这些工人就站在露天下洗澡,拿着水管往自己身上冲,他们的身上像野猫一样沾满铁锈。他们仅穿着一条裤衩,拿一条毛巾就着一块香皂。我真担心他们会被冻坏了。我站在巷子里看稀奇,看得出来,他们边洗澡边说笑,说到有趣处,全都发疯似的狂笑。
这个变故,势必导致野猫们需要寻觅新的住处,重新开始风餐露宿、风吹雨淋的苦日子。第二天,我就是带着这样的担心离开跑牛场的,重新回到墨大的学生公寓,再也不必在跑牛场和学校两头跑了。 方建峰说,黄总,我的故事讲完了,在我讲述的过程中,你数次要发话,我都制止了你,你现在有啥不明白的就问吧。
我说,你到底要对我说什么?你本来是说要跟我解释你为什么从我们单位辞职。
他拍了拍脑袋说,我没有说清楚吗?当年我为了考研究生,找一个安静的地方复习,就在跑牛场14号租了一个单间,当时跑牛场的那些农民伯伯都很牛,非得一次性收取一年房租,我参加过考试后,要搬出来,14号的房东无论如何不肯给我退半年房租,但表示,他还有几个房间空着,如果我帮他把其中的一个房间租出去,他就同意退我半年房租。我给你说过,一个单间当时的行价是一个月500元,我为了让他退还这3000元,就到98号院子租了一个单间,孔丽娟不肯租给我一个月,我只好给她付了两个月的租金。我希望能在98号院成功挖到一个墙角,撺掇他们搬到14号院去,14号的房东答应过,我介绍过来的租客在同等房子的条件下,租金给予优惠。跑牛场的农民们为了争揽租客的客源,暗地里杀价,但是明面上不能说出去,因为村民委员会制定了租金指导价,多少面积的房子租金不能低于多少钱啥的……
我打断说,就算你成功挖了98号的墙角,从14号拿回3000元钱,实际到手也只有2000元对吗?
他哈哈大笑说,就是就是,我没有挖了98号的墙角,14号就不退我的3000元,我反而倒贴了1000元,偷鸡不成反蚀了一把米,二十年前的1000元,抵得上今天的一万元吧,当然,倒不完全是钱的问题,此事成了我的心理死结。
我问,你和14号没有签合同吗?你明明知道自己只需要住半年,为什么付了一年的租金?
他说,跑牛场村民委员会有规定,谁家里出租房子的,必须要签一年以上的合同,那些农民,只挑拣对自己有利的条款用,合同不一定签,但租金必须要一年一付,孔丽娟算是照顾了我吧,我住一个月,她却收了我两个月的租金。
我问,你和14号签的合同,没有约定你实际未住满一年的话,未到期的租金可以退还吗?
他说,根本就没签合同,房东口头答应我,看在我是一个穷学生的份上,我住半年后,到时尽量把剩余房租退给我,第五个月的时候,我还在紧张复习当中呢,他就隔三岔五地带租客来看房子了,租客一般都要求马上入住的,知道我不能马上搬出后,也就没兴趣谈下去了,房东说我搬走后,不知猴年马月能把房子租出去,就一直扣押着我的那3000元钱,说除非我给他找到一个下家。
我翘起一根指头,说,如果你用一个月的时间,成功从98号挖走一个租客到14号,那14号是给你3000元还是2500元?
他说,黃总不愧是经济单位里浸泡出来的,脑子就是精明,按照我对14号房东的了解,铁公鸡,一毛不拔,肯定只退给我2500元。
我问,14号对98号有仇?
他愣了一下,说,黄总误会了,14号的房东才不管我用什么办法找一个租客顶替我,我只是恰好在14号院子外头的电线杆上看到了98号有单间出租的招租启事,就找了过去。那时候连锁房产中介很少,成气候的就更少,更多的是个体户,在店铺前竖一个红牌子,红牌子上写着房源信息,而跑牛场的农民,为了省几个中介费,也不一定是委托给红牌子,而是直接在巷子里的电线杆、墙壁上、自家的院子门口贴招租启事。我考虑过把14号的房源信息放到红牌子去,但一是未必有效,二是一旦成了,我还得掏给红牌子介绍费,三是14号房东未必乐意我越俎代庖,最后我就采用了潜伏特务的这一招,准备和98号院的房客们混熟了,动用我的三寸不烂之舌挖走一个。后来想想,我明显的不自量力,我那时还没有步入社会,没学会如何与别人打交道,尤其是与女性,我几乎是仅凭着一腔热血和脑子里的荒唐念头,无头苍蝇一样懵里懵懂地撞进了98号的院子里,把1000元钱打了水漂。你可能也明白了,虽然我极力靠拢,甚至讨好这些人,但直至我从98号撤离,我始终没有开口向他们推销14号院子的房子。我终究开不了口啊。
我笑着安慰说,也不全是你自己的能力问题,有些事是你不能控制的,比如眼镜搬家、长发被抓、老娘客的莫测高深等,不过,你看不惯老马夫妻的打情骂俏,那就是你的不对了,你不是答应了马教授照顾这对老宝贝嘛……对了,废弃的机械厂重新开工,其噪音对98号的租客肯定有影响,如果你不在此时搬出去,对你倒是个机会。
对,他重重地点头说,我心里的死结解不开,在跑牛场98号的这一个月,成了打入我人生的一枚楔子,我是无论如何没有办法把这枚楔子从我的脑子里拔出来了,在北京念研究生的时候,我就连做梦脑子里也经常回放98号院子里发生过的一幕幕,在县城里待了四年后,我终究经受不住98号的折磨,辞职跑回墨州了,有句话不是说人生在哪里跌倒,就在哪里爬起来嘛。我先是给人家打工,整天在各个小区和高楼大厦间跑来跑去,运气不好一天都是跑楼梯,那时候楼梯房多啊,我不敢声称自己是学经济学的硕士生,我自称是一名大专生,那时候的手机里可没有导航,但是我在墨州待过四年,大概方位是了解的,甚至一些公交线路是刻在了我脑子里的。三十来岁,苦点累点不算啥,有时候一整天跑楼梯下来,腰都直不起来了,但是睡过一觉,就又生龙活虎了。第一年跑腿费比单位里的收入略高,这还是我取得的佣金给公司分成后的净收入,你明白我的身份了吧,说好听点叫经纪人,说难听点就是跑腿的。我有了信心,第二年就创办了自己的公司……
我一挥手,打断说,等等,你一直没告诉我你开了什么公司,现在我明白了,你做房产中介?
他微笑着点头说,开始我怕你瞧不起这行,就没告诉你,后来惯性使然,干脆就不告诉你了,其实我开头也不顺利,我创办公司那一年,是金融危机年的前一年,房地产还在往上走,当年公司略有盈利。第二年房地产市场哀号一片,我干脆趁此空闲,和手下的一个经纪人结了婚,再第二年就生下了儿子,紧巴巴的日子没过多久,四万亿就出台了,而且鼓励进入房地产。接下来那两三年,简直可以用火爆来形容房地产市场,我也赚了个盆满钵满,“都市之星”听说过吗? 我大吃一惊,都市之星房产连锁中介公司就是方建峰这小子创办的?都市之星的门店在我那个小县城里也有啊,全国更不知有多少家门店!孤陋寡闻的我,不仅不知道大名鼎鼎的都市之星竟然是我昔日的“方副主任”创办的,也不知道它的总部就在墨州,我还以为牌头大的、名声响亮的企业,其总部多半不在北京,就在上海呢。
我以不可思议的口气说,就因为你当年推销不出去98号院的房子,额外损失了1000元钱,你就因此变成了如今的二手房中介的大鳄?
不完全是,他沉思着说,我只是要解开心里的一个死结,跑牛场98号的经历,是我这辈子第一次有意识地去靠近、了解加上揣摩、讨好各类人,98号也确实立体地给我展示了社会的复杂、人际的微妙和世间万物的奇妙,农民、小偷、小姐、警察、生意人、搬运工、知识分子、职业院校的学生等等,我都密集地接触过了,我为此深受触动。所以说,98号的经历是我走上今天这个道路的一个触动点,就像小说家写小说,需要灵感的触动,需要一个切入点。做房产中介,要懂得揣摩买卖双方、出租方承租方双方的心理,了解他们的需求是怎么样的,怎么与他们打交道,在不欺骗他们的前提下,抓住他们心中的某个点,从而成功地把房子卖出去、租出去。阿基米德说过,给我一个支点,我能撬动整个地球,我就是要看看我有没有这方面的能力,做房产中介只是我的表象,我内心的真正需求是去沉入别人的内心世界。
我说,你说得有些玄乎,你是个商人,不会否认你的行业兴衰主要还是取决于市场景气不景气吧?
他不屑地笑笑说,纯从经济角度来说,当然取决于市场景气不景气,但难道因为股市行情不好就不炒股票了吗?那些靠炒股为生的老百姓怎么活?我趁四万亿出来后的那两三年,把分公司开遍了全国各大城市,省内我则遍地开花,每个地市都开设了分公司,一个城市开多少家门店,不一而足,分公司说了算,他们只要给墨州的总公司缴管理费就可以了,管理费也就是都市之星的品牌加盟费,县城里我一般不布局,但老家县城例外,我的高中就是在县城里念的,我还在黄总手下干了四年活呢,虽然我把经济适用房卖了,我对不起老家政府和人民。
我说,四万亿确实对房地产是个重大利好,但火爆的行情也只是延续了两年多,后面几年市场就趋于平淡了,那么多的分公司、门店还一直死撑着?
他轻描淡写地说,分公司、门店有关闭了的,也有新开设的,面上跟房地产形势紧密相关,那几年关了一些,最近三年行情又上去了,又开设了一些分公司、门店,小树枝扛不过风吹雨打,但墨州总部就是一棵屹立不倒的大树,我坐收品牌加盟费,不愁吃穿。而且公司在几年前成功转型,不单纯做二手房买卖和租赁业务了,我们做一手楼盘的房产营销策划,与房地产开发商紧密合作,对某一楼盘从拍得土地开始就进行前期包装宣传,开盘之前进行造势煽动,开盘当天的全流程设计,开盘之后剩余房源的后续宣传。不瞒黄总,我们承接墨州很多一手楼盘开盘后剩余房源的销售,这个不能叫二手房,购房人还是与房地产开发商签合同,不用给我们支付佣金,但房地产开发商给我们支付佣金。一些外地房地产开发商的墨州楼盘清盘走人,甚至把剩余的地下室车库也以底价打包销售给我们,我们转销售,这时候就不是拿佣金,而是拿差价了。对了,这两年我们还承接外地楼盘的销售任务,晚上请我和公司总部高层吃饭的,就是上海一家房地产开发商的销售部经理,他们有一个叫“金茂府邸”的高端楼盘即将在上海市松江区开盘,根据对上海市潜在购买客户的调研,估计销售压力较大,希望把开盘后的剩余房源放在墨州销售。墨州与上海一个半小时的高铁车程,墨州很多有钱人的子女在上海读书,不仅是读大學,还有墨州人把子女送去上海念私立高中的,墨州人在上海做生意的就更多,墨州人的购买力并不比上海人差,关键是要宣传到他们的心坎里去……
我不经意间打了一个哈欠,方建峰立即打住了话头,抱歉地说,时候不早了,我给黄总开个房间,就地休息。
我说,年纪大了,夜里睡得早,容易犯困。
他笑眯眯地说,那最好了,就地休息,我给黄总安排一个五星级的小妹,今天夜里好好放松,您是“黄”总啊,要对得起这个名号。
我连忙摆手,严肃地说,方副主任,你知道单位里的人现在怎么称呼我吗?
他困惑地问,他们怎么称呼老大呢?
我说,他们说我是一人之下,万人之上,那“一人”,就是你嫂子,我在单位里领导他们,一回家,你嫂子就领导我,我哪敢在外头耍花样?
责任编辑:谢 林
从我进入这家单位起,辞职下海或者跳槽到别的单位的人有好些,方建峰就是其中一个,他也是为数不多的在辞职后依然与我保持联系的人之一,雖然只是手机联系,他辞职后我们还从没有见过面。他本科念的是墨州大学经济系,研究生是在北京一所重点高校念的经济学。21世纪初,也就是十六七年前,当时的县政府出台了引进高层次人才的一系列优惠政策,县人事局受命去北京引进高层次人才。除了从县城出去的本地生源,外地生源基本上没人听说过我们县的名字,也更加不会来。县人事局的干部找到方建峰,晓之以理,动之以情,多番动员,额外许诺给他很多优惠政策,他终于答应回来,为家乡的建设添砖加瓦。就这样他被分配到我们单位。
单位虽然不大,但也有好几个部门,方建峰被分配到我的部门,当时我是这个部门的负责人,部门里的人称我“黄主任”。有一个事情能说明我对他的重视,我把原来与我坐在一起的一个即将退二线的部门副职(我的部门里就这一个副职)调整到了隔壁办公室,让刚分配来的方建峰与我坐一个办公室。我惊喜地发现他是抽烟的,之所以说惊喜,是因为我也是抽烟的,臭味相投才能和谐相处。而那个声称自己半截身子已经入土的老副职,其实不干事情,只是因为还要考勤签到、签退才每天挺尸在我面前。他自己不抽烟,整天抱怨抽我的二手烟。
方建峰是县政府引进的高层次人才,我在他面前可不敢以领导自居,几乎事事征求他的意见,他也很配合我的工作。我买烟的时候,经常一买就是两包,回来顺手丢给他一包。工作基本上是忙碌的,偶有空暇的时候,我们就一边吞云吐雾一边畅谈人生。我稍微有点奇怪的是,我要给他介绍女朋友,他一直说不急。至于为什么不急,我是问过的,他却总是顾左右而言他,好像藏着啥心事。
在我的大力推荐下,加之组织上本就有意栽培,第三年他就做了部门的副职,摇身一变成了“方副主任”。虽然级别不高,县城单位嘛,一般都是正科级,我们单位的一把手才是正科,像我这个部门的负责人是正股,方建峰是部门副职,也就是副股。但由于他是硕士研究生,一年实习期到后,非领导职务就定级为副主任科员了。当时我也只是副主任科员。
第四年,方建峰突然提出辞职。我总算明白了他为什么不急着找女朋友,自然是极力劝阻,单位领导也不敢擅自同意,向分管副县长汇报。方建峰是县里引进的高层次人才,享受了很多优惠政策,前三年算是磨合期,正期待他大展宏图呢,节骨眼上辞职?此事非同小可!副县长亲自找他谈话,问他是不是嫌弃平台太小?副县长耐心说明职级是需要一个台阶一个台阶慢慢上的,并代表县政府表态,规定年限一到,就给我们单位一把手打招呼,让他再上一个台阶;如果他认为目前的单位不适合他,可以给他调整一个单位。方建峰说不是。副县长又问他是不是家庭有经济困难?对了,是不是成家了?没有的话,他刚好有个侄女今年要大学毕业了,相差六七岁在当今社会很正常。方建峰婉谢了副县长的好意,表示自己还没有考虑终身大事,不急,一人吃饱全家不饿,自然也不存在家庭困难。副县长并不气恼,又问他父母是不是还在乡下,可以搬到县城里住嘛。副县长之所以这么说,是因为他知道方建峰以及与他同批引进的人才,县政府仅以建筑成本销售给他们各一套一百五十平方米的经济适用房。方建峰马上表态,他辞职后将给政府补足土地出让金,至于乡下老父母嘛,在山上住习惯了,是不会同意搬到县城里无所事事地打发日子的。
方建峰辞职后,头三年没有与我联系,我也不明白他人在哪里,在做什么。我多少有点生他的气,也就没有主动联系他。第四年,大概就是在金融危机的第二年,他主动联系我,显示的是墨州的移动号码。他说他已经在墨州娶妻生子,“黄副总”如果有机会去墨州出差,就打他新的手机号码。这时我已经是单位副职。
“某副总”的活动范围有限,无非也就是到县政府开个会。如果是“某总”,一年倒偶尔有一两趟机会去省城墨州出差。我不知道有生之年能否成为单位一把手,也不会无事特意跑到墨州去看望他,我与他见面的事也就遥遥无期了。我不知道他有没有回过县城,听同事说,他在辞职后就给政府补缴了经济适用房的土地出让金,再后来好像把这个房子卖掉了。
三年前,我终于坐到了一把手的宝座上,成功地去掉了头衔中的“副”字。这简直是个奇迹,要知道,按照惯例一把手都是从外面调过来的,从本单位的副职中产生,我还是头一遭。这时候我和方建峰已经是微信好友,他立即在微信里发来了贺词,并提醒说,黄总你终于有机会来省城出差了,一定要记得联系我。我敷衍说好。后来我出差去了省城几趟,却没有联系他,心底里认为这不是一件很要紧的事,但有两次在启程回县城的时候,在微信里给他打了个招呼。直至今年,他再次提醒我,黄总你快到龄了,难道要在退二线后专门赴省城看望我?我蓦然惊醒,与我到达正科级退二线的时间已经不足一年了。我还想到了一个事,如果方建峰没有辞职,按他的学历和工作能力,以及县里对他的倚重,他估计是要后来居上,做单位的一把手的,哪里轮得到我。我答应接下来去省城出差的话,一定联系他,否则我就不是人。
时隔十二三年,我和方建峰终于又相见了。意外的是,他不是我预料的那样约我去他的公司。他对我说过,他去墨州创业第二年就开办了自己的公司,至于叫什么公司,做什么业务的,却始终语焉不详。他约我在文苑路上的老墨州大学的南大门相见。这趟出差我只有这个晚上有空。
路灯下没什么人,我从出租车上一下来,他立即认出了我。我们都基本没怎么变,再过几年我就六十了,脸上自然多了一些皱纹,头发半白,而他也已经年逾不惑,虽然有了小肚子,但看上去精力充沛。这个年纪,是一个男人的黄金岁月。
握手寒暄的时候,我闻到了他身上的酒味。他主动解释说,我不是约了黄总嘛,你说不能离开驻地酒店用餐,纪律约束,晚上是一个外地重要客户约我和公司里的几个高层一起吃饭。我再次表示歉意,解释说,十八大后,八项规定成了悬在我们头顶上的铡头刀,而我一向谨小慎微。 寒暄过后,他给我口袋里塞了一包烟壳上金光闪闪的烟,我从没见过这种烟。他说这种烟要拿到烟草专卖公司领导的批条才能买到,如果合我口味,就给我快递几条过去。我连忙谢绝了,八项规定可不是玩玩的,虽然我也知道他没啥求我的。一样的烟,他手上还有一包,我们就把烟点上了。确实是香醇绵长,回味无穷。
他提出来带我在校园内逛一逛。他边走边给我指点着,这是图书馆,这是他上课过的教学楼,这是他本科四年睡觉的公寓,這是大草坪,恋人们白天躺在草地上晒太阳,晚上躲在树荫浓密处亲热,诸如此类的。他说他从县城回到墨州后,隔个一两年,就要回老墨大校园走一趟。
他指着校园边上的几幢高楼说,二十年前,这里本来也是老墨大的校园,是公寓楼西区,主要给女生住,你看现在,这接近一半的校园被政府收去拍卖,拍给房地产企业搞开发了,如今是一个高档小区。他指点着一条系在我们前上方、两头缚在两棵树上的横幅说,这是欢迎某某培训班的,现在这剩下的半个校园成了墨州大学培训学院专门搞创收的了,培训的对象基本上是机关和事业单位、国有企业的人员以及私企老总啥的,当然,墨大不会平白无故从地球上消失,我本科毕业考到了北京念硕士研究生,读研期间就听闻墨州大学、墨州师范大学、墨州农业大学、墨州商学院合并成新的墨州大学,新的墨州大学搬到了墨州东边一个原本荒无人烟的地带,那地方到现在我都没去过。
他声称带我去找一个叫“跑牛场”的地方,我只能莫名其妙地跟着他。他边走边解释,老墨大本来有个西校门,由于挨着跑牛场的西边校园被开发成了高档小区,我们无法从中穿越。我们从学校北门出去,在教工路上直行约五百米后,沿着一条巷子再往南走一段距离,才到达原跑牛场的大致位置。当然,如今我们连跑牛场的影子也找不到了。他以不无失落的语气感慨道。
从他的一路介绍中我隐约明白了,20余年前,位于墨州西郊的墨大,边上被数个村子包围,这些村子里除了农民,还点缀着几家小企业。跑牛场就是紧挨着墨大西边围墙的一个村子。他在校的时候,这些村子已经朝不保夕,被城市化的进程缓慢吞噬。政府采取了农村包围城市的政策,高大的办公楼、高级酒店、豪华的娱乐场所等,似乎一夜之间从原本是稻田和菜园的地底下冒了出来,这些村子就逐渐变成了一片高楼大厦中的低洼地带。所以,挨着墨大校园四周的这些村子,当时已经算不上是纯粹的农村了,时髦的说法叫作城中村。几乎在他离开墨大的当儿,时间的车轮也刚好碾过了二十一世纪的门槛。可以想见,进入二十一世纪初,城市化的浪潮突飞猛进,包括跑牛场在内的城中村们,很快被推土机夷为平地。如今的我们哪还能找到它们的影子?
在如今已经不能称之为跑牛场的地方逛了一圈,方建峰把我引进了一家五星级酒店,他说这里也是昔日跑牛场的地盘。我们在一楼的咖啡厅就座。不对啊,他说,起身去找服务员。我们被服务员引入一个小包厢,有窗户,窗户一开,门一关,抽烟没人管。他的开场白是这样的,黄主任,不,黄总,我今天喝了一点酒,说话可能有点乱,或许颠三倒四,但脑子是清醒的,你不是一直奇怪我为什么辞职嘛,今天我给你说道说道。
下面,就是他在这个小包厢里告诉我的“故事”。
20年前,在我参加了当年的研究生入学考试后,我在墨州大学边上一个叫跑牛场的地方换了个租住的地方,从14号院子搬到了98号院子。自从我头年九月份学期开始之初搬去校外租住后,我的床铺就一直空着,不过午休我还继续睡在上面。尽管我很想回学校的学生公寓住,事实上却只是换了一个租住的地方,还在跑牛场。你先别问我为什么,听我慢慢说下去。
我之所以在大四开始就花了大血本在学校外面租房子住,就是为了迎接研究生考试,我早早地选定了报考学校和专业方向。我的目标很宏大,去我们的首都!经过了半年的紧张复习,我满怀信心上了考场,志得意满地从考场出来。我却不能如愿从跑牛场离开,其实,不论考试结果如何,我本来就打算在最后一门课考试结束后就搬回学校住的。我在14号院子外头的电线杆上看到了98号有单间出租的招租启事,就找了过来。
我从来没有在跑牛场看见过牛,这个地名对外人而言,肯定是摸不着头脑。孔丽娟——一个只有一米五○出头的女人,看上去约莫五十来岁——对我说过,五六十年代这里是个屠宰场,专门宰牛,所以实际上是个宰牛场。“宰牛场”这词比较血腥,也不够文明,所以后来改叫跑牛场。跑牛场作为一个城中村,与我老家位于山上的村子自然有着诸多不一样,其中最明显的区别就是跑牛场是有门牌号的。但由于跑牛场农民们的房子犬牙交错,道路也是七弯八拐,所以想按照门牌序号找到某户人家绝非易事,最好的办法就是把跑牛场走个遍。
我新租的房子位于跑牛场98号。我租的是一楼的一个单间,我说明只租一个月,孔丽娟不肯,我说租一个月付两个月的租金,正月都快过去了,估计两三个月内也不一定有人会来租,空着也是空着。她就答应了,表示反正短租,就不签合同了,而且不要对别人说我是短租的,有没有签合同也不要说。我满口答应,我在14号住了半年,付了一年的租金,都没有签合同。去年如果我要签,14号估计是会同意签的。
我一看房间,鼻子一嗅,似乎有点霉味,就断定它起码闲置半年以上了。孔丽娟打扫房间的当儿,我躲到了门外边。站在走廊上,打量着周边的环境。我要入住的这幢房子是三间两层楼,房间的窗前是一块空地,有一个公用的水龙头和洗衣台。孔丽娟家里有两套房,这幢房子是全部拿来出租的,她自己一家人住另外一幢,是两间三层楼,她们一家人也只是住了一楼,二三楼隔成四个房间出租。为了叙述方便,我暂且把我住的这幢房子称为A幢,孔丽娟住的那幢房子称为B幢,这两幢房子被孔丽娟用一圈围墙围了起来,就成为一个院子,院子只留了一个出入口,两扇大铁门没有特殊情况就一直关着,其中一扇大铁门上有一扇小铁门,白天开着,晚上十点后孔丽娟会把小铁门上锁,第二天一早再把门打开。租客们都有小铁门的钥匙。大铁门的上沿,贴着一个蓝底白字的门牌号:跑牛场98号。 围墙约高两米,下面一米是实体砖砌墙,上面一米是铁栏杆,暗红色的铁锈斑斑,但铁栏杆朝上的头是尖尖的,隔个四五米就是一根柱子,柱子与铁栏杆朝上的头基本持平,柱子头上洒满了碎玻璃。城中村小偷猖獗,采取一些防范措施是必要的。我窗前的围墙外面,是一条小巷,隔着小巷,对面是一幢三层的楼房,也被围墙包裹在其中。跑牛场所有的房子,基本上不是两层就是三层,很少有四层以上的,各座房子的朝向也不尽一致,因为祖上留下的宅基地,并不总是方整与规矩,宅基地面积也有大有小,所以农民家里有一套房、两套房,甚至三套房的,不一而足。不管一户人家有几套房子,基本上都用围墙圈起来。看相邻的几座房子是不是一户人家的,看它们是不是在一个围墙内就知道了。只有一套房子的农民,除了自己住,也把多出来的房间拿来出租。
我本来打算租A幢二楼的单间,这样可以名正言顺地上下楼,与其他租客的接触机会比较多。但孔丽娟说A幢只剩下一楼的一个单间了。见我一脸的遗憾,孔丽娟说,二楼有什么好,拉个小便还要跑到一楼。她给我推荐了这唯一的一间,有床、桌子、凳子,几乎是一应俱全,按她的说法,是拎包入住。两座房子后头,有一个公用的卫生间。A幢一二楼的布局一样,都是一个单间,两个套房,套房里有厨房、卫生间,单间里没有。租单间的人只能上公用的卫生间,去房前的水龙头下洗脸刷牙、洗衣服。B幢的布局我不太清楚,反正孔丽娟说没有单间了。
孔丽娟打扫好了房间,把水桶、地拖和扫把拿到房间外,倚在我房间的门框上说,小方,这里很清静,你尽可以安心复习,但也不能两耳不闻窗外事。因为我跟她说过是要租一个安静的地方复习,准备考研究生,她果然不知道研究生考试是年初举行的,新学期一开始就考过了。什么叫“不能两耳不闻窗外事”,我并没有引起警觉,以为是她随口一说罢了。
我需要尽可能多地了解租住在A幢的房客情况,我刚过来,和邻居们都还没有打过照面,于是我想方设法从孔丽娟的嘴里掏情报。我恳求说,阿姨,我是来学习的,希望碰上的都是好邻居,别是杀人犯抢劫犯强奸犯啥的。
于是孔丽娟略向我介绍了A幢其他租客的情况,我算是了解了一点皮毛。
紧挨着我这个单间的套房,里面住的是两个年轻姑娘。孔丽娟说她也对她们知之甚少,只要有身份证,出得起租金,租给谁都行。孔丽娟在说到她们的时候,虽然显得轻描淡写,但脸上有一股讳莫如深的表情。她说,反正不是你们墨大的学生。
再过去的那个套房,住着一个戴眼镜的年轻人——孔丽娟解释说,我看着谁都像年轻人,那只是因为我年纪大了,比起你们在校学生,其实人家也不年轻了。戴眼镜的年轻人在西郊眼镜商场经营着一个摊位,西郊眼镜商场与你们墨大也就隔着两条马路,零售业务主要就靠墨大学生支撑着呢,不过,眼镜对我说过,他主要是搞批发,摊位只是接待客户的门面,他还有成品眼镜的仓库,客户有意向了,他就带他们去仓库,品种更齐,数量更多。做生意的人应该拥有三寸不烂之舌,可是眼镜一棍子都打不出一个闷屁,奇了怪了。孔丽娟以这样一句话结束了对眼镜的介绍。
我没有近视,但我陪着同学去西郊眼镜商场配过眼镜,在偌大的商场里,几百个摊位,摊主们有不戴眼镜的,有戴眼镜的。有确实需要戴眼镜的,有戴着没有度数的平光眼镜纯粹是闹着玩的。哪个是我如今的邻居?我突然对身边的这位眼镜先生充满毫无缘由的好奇。
二楼嘛,一个单间和两个套房也都租出去了,我又没有骗你,98号的房间都很好出租的,我如果不是看你一个穷学生的份上,怎么会租给你一个月,不是净给自己找麻烦嘛。好了,我给你介绍一下你楼上的情况。
你头顶上的单间,是一位“老娘客”——你听得懂我们墨州人说话吗?我们墨州人称呼结了婚的中年妇人为“老娘客”,称呼结了婚的中年男人“男子客”——老娘客其实不是墨州的老娘客,是外地来的,在西郊服装商城卖衣服,商城其实只是一条街。老娘客属于晚出早归一族。那个商场我去过,我想要买便宜货都去那里淘,老娘客这帮人就是在商场里瞎混,经常不做生意,围到一个摊位上打牌,下午五点不到就收摊了。
二楼两个套房,其中一个住着一对老夫妻。两人好像都是退休大学教师,是不是墨大退下来的,我就不知道了,反正他们斯斯文文的,因为老房子拆迁,政府给了三年的安置过渡期,他们就拿着安置费在跑牛场租房子。对了,是他们的一个儿子先过来踩点的,他儿子自称是墨大教授,不知道你认识不认识。这真是龙生龙,凤生凤,老鼠生儿打地洞。这对老夫妻问我跑牛场是不是有很多小偷,我说我不能保证跑牛场没有小偷,再说哪里没有小偷呢?路不拾遗、天下无贼,那只是人民群众的美好愿望罢了。但我晚上把98号的小铁门一锁,除了你们有钥匙的人,连只苍蝇都飞不进去。何况他们还住在二楼,就算小偷爬上墙头,怕也够不着吧,小方你说是不是?
我只能点头称是,虽然苍蝇是可以从墙头飞进去也可以飞出来的。小偷会爬上墙头吗,那不是可以翻墙而入了吗?我随即觉得没必要担心,我一个穷学生,又不是腰缠万贯的富人,还真的不怕小偷。
二楼的另外一个套房,住着的是一对中年夫妻,来自墨州乡下,和我讲墨州土话。他们在跑牛场连接教工路的巷子口开一个小超市,賣日常生活用品,也卖水果。你们墨大北门出去这条路就是教工路对不对?
孔丽娟没有过多介绍这对开超市的夫妻。她已经介绍完了A幢的所有租客,觉得任务已经完成,突然就没有了说话的兴致。一只手提着水桶,一只手拎着地拖,扫把夹在腋下,一摇三摆地走了。
我把陋室安顿好,已是深夜,我满意地聆听着四周的动静。果然很清静,是可以安心“复习”的好地方。忽然一声婴儿般凄厉的啼哭声从门前传来。我的心七上八下,悄悄地掀起窗帘的一角往外瞧,一只身上黑白相间的猫正从墙头上一掠而过。它正发情,听说处在发情期的猫叫起来都是如此情状。
一连几天夜里睡得很不安稳,我苦思冥想如何“勾搭”上其他租户。这里太安静了,与墨大学生公寓里的吵吵闹闹、夜里还有酒鬼在走廊上发酒疯的情形形成了鲜明的对比,我一时倒不适应。我不需要这份安静,因为我根本无须复习考试。我睡不好,而且老是做噩梦,觉得有人潜入了我的房间,站在我床前看我睡觉,奇怪的是,我依稀觉得看我睡觉的人就是同租住在A幢的房客,我甚至和站在床前的人交谈甚欢。我老是感觉到夜里有人站在我身边洗澡,哗哗哗的水声就流淌在我耳边,待我迷糊之中睁眼细看,却啥都没有。我就没有了起身的理由,过一会儿又进入半梦半醒的恍惚状态。 事实上,我却连A幢房客们的影子都还没有看见。这也难怪,我白天都在学校里上课,一日三餐在学校食堂解决,在学校澡堂洗澡,衣服换洗都在公寓,所有衣服都放在寝室的皮箱里,临睡前才出校,有时空手,有时带一两本书。你可能会奇怪我为什么不早点去跑牛场呢,既然非要想办法认识A幢的这些租客。不是的,我并不是参加了硕士研究生入学考试就没事了,这学期学校并没有停课,正常的课程还是有的,尤其是要准备学士论文。写论文需要引经据典,离不开图书馆,自己手头的一些参考书,也不可能全部带到跑牛场那个十来平方米的单间里。这和准备硕士研究生入学考试不一样。你当然知道我硕士学的是经济学,其实我本科念的就是经济学,我一个乡下人,没有跨学科的能力,经济学是偏文科的,其实是需要文理兼修的专业。
所以,我在食堂吃完晚饭后,要么去和同学们打篮球,那么去图书馆晚自修。如果图书馆没位置了,就随便找一个教学楼,大量的教室晚上都是开放的。所以我一般总是在学生公寓统一熄灯前才离校。步行去跑牛场,不超过十分钟,如果运气好,可以在A幢前的空地上与租客们擦肩而过,但至少这个星期还没有碰到此番情形。
就这样艰难地打发在跑牛场的日子,时间过得很慢,我从未感觉到生命是如此的呆滞不动。一个星期居然已经从我手指间悄无声息地溜走,我又做了一些什么呢。我准备周末两天就待在跑牛场哪儿也不去,守株待兔。
然而周五夜里发生了一点意外,我迷迷糊糊听得“吱呀”一声,再也没有了动静。我以为是隔壁或者对面房子里的哪个人受不了闷热,打开了窗户,所以并不在意,很快又睡着了。据我不完全的观察,农民们给套房基本上都装了空调,单间则没有装。这个时节,窗户大开没必要,但全闭上了,室内空气就没有办法流通,会感觉闷,所以我都只是开一扇窗户,也只是稍微开一些。
周六上午我起床,才发现扔在窗前桌子上的裤子不翼而飞。由于我把跑牛场仅仅当作睡觉的地方,没有备用的衣服带出来,这可把我唬得不轻。上身脱下的衣服我都放在凳子上,小偷够不着。我总不能上身穿戴整齐、下身只穿着一条内裤跑回学校。那时候我身上可没有手机,真是叫天天不应、叫地地不灵。我倒有闲暇时间,把自己上身穿着整齐、下身只穿着一条内裤站在窗前,趴在桌子上观察外面的情形。很显然,两扇窗户大开,是被人推开了,小偷显然站在巷子里,拿一条够长的杆子伸过围墙上方的铁栏杆,把我没上栓子的窗户顶开,那杆子头上显然是带有倒钩的,就把我放在桌子上的裤子钩去了。桌子和窗台是基本齐平的。这时候我想起了孔丽娟的“提醒”,她的确提醒过我“不能两耳不闻窗外事”,也就是说,她是明知道跑牛场有小偷的,会夜里出来行窃,却不肯对我明说,怕我反悔不租她的房子了。只能怪我自己太麻痹,当时就以为是她随口一说罢了,哪知深藏玄机。
思虑再三,没办法,我决定跑去向眼镜求救。我脑子突然一阵莫名的兴奋,这不正是搭讪他的一个好机会吗?塞翁失马焉知非福。这几天我考虑过了,我这人天生不擅长与女性打交道,在学校里,和女同学走在一起都战战兢兢。从A幢的哪个租客身上先“下手”?我本就把眼镜隐约地定位为首号目标。人家夫妻住在一起的,我得同时说服两个人,难度大。单身的,只有一楼的眼镜和二楼的老娘客。与我一墙之隔的两位年轻姑娘,虽然岁数与我最接近,如果她们走在墨大校园里,就是女大学生无异,但我说过了,我和认识的女同学在一起都不自然,只能暂时把她们先放一放。
我把房门稍微拉开一些,刚好探出一个脑袋,外面没人,我欣喜若狂。我说的是98号院子里没有人,A、B幢是并排着的,前面的空地上都没有人,这就够了。如果恰好有路人从巷子里经过,隔着铁栏杆看见我如此奇异的装束,那也是没办法的事情。我最担心的是被隔壁的两位年轻姑娘看见,如果她们恰好此时出门的话,那得多尴尬。如果她们躲在窗戶后看见了我,我则可以视而不见。我此时自然还不明白,按照她们的作息习惯,这个时候她们正睡得死沉呢。
眼镜在我急促的敲门声中无可奈何地起床打开门,没戴眼镜,用手背揉着眼睛,不满地咕噜着,什么事?吵死人啦。三十几岁的人了,还像婴儿一样拿手背擦眼睛。他的样子虽然可爱,但我无暇表扬,首要的事情是向他讨一条裤子。我叽里呱啦地说了一大通,他总算明白我的来意了,没有像我预料的那样请我进去“避避风头”,而是面无表情地转身回去,随即拿了一条牛仔裤出来,说,大概差不多。我站在门口,能够看见的只有厨房和半个客厅。厨房看上去比较冷清,他一个人,应该是很少在家里烧吃的,客厅的沙发和茶几上扔满了各式各样的易拉罐,还有两个打包好的编织袋。
他把裤子递给我的时候,脸上已经有眼镜了,总算看清了我滑稽的打扮——我看上去就像光着屁股一样,因为我尽量把上身的夹克、毛衣、衬衫往下拉,把裤衩全遮住了——扑哧一声笑了起来,说,哥们,你这样打扮可以上舞台表演了。他朝我下身看,我羞得夹紧了两腿,像一个少女面对企图要强暴她的歹徒时所做的那样。
我道了声谢谢,拿了裤子就走,他不请我进去,我只能回自己的房间里穿裤子。我甚至来不及与他说明,我穿了裤子后就马上回学校穿回我自己的裤子,然后把裤子马上送还给他。出了跑牛场的巷子,在教工路上直行约五百米,就到了墨大后门,也就是墨大北门,进去换一下裤子很快的嘛。
我回自己寝室换了裤子,把眼镜的牛仔裤折叠好,放在一个塑料袋里,想了想不对劲,我就把牛仔裤拿出来去洗了。虽然只是穿了短短的半小时,但我还是得洗,这道理如同宾馆里的被套、枕套和垫单,一客一换。卫生间边上就是洗衣室,两边两排水龙头,中间是宽大的洗衣台,台面是水泥板。我先把牛仔裤泡在塑料脸盘里,泡了半小时,把牛仔裤平铺在水泥板上,用肥皂搓,里外都搓,裤脚也不放过,裤裆里更是用力搓。把牛仔裤的里里外外都搓上肥皂了,揉成一团丢在水泥板上,回寝室看了半小时的书,再回去把它放在水龙头下冲干净,扭干,拿回寝室,挂在衣架上,衣架就钩在窗户的金属横杆上。今天有太阳,我准备把衣服晾干后再还给眼镜。 我在食堂吃了中饭,看了半小时的书,午睡了一个半小时,起来摸了摸牛仔裤,还是半湿不透的样子。我给牛仔裤翻了个身,它本来是正面朝着室外的,现在是屁股朝外了,让它继续晒太阳。又等了一个多小时,我又摸了摸牛仔裤,还是没有干透,只怪这牛仔裤太厚了,不是夏天穿的那种,按照农历来说,墨州这时候还属于冬末春初呢,多半时候阴雨连绵,夏天的影子都还没看到。难得阳光好,又是周六,寝室里的哥们全出去浪荡了。我知道有一个同学的抽屉里藏有吹风机,他头发比较长,学经济的却把自己搞成一个艺术家的样子。我自作主张,拿吹风机把牛仔裤里里外外吹了十几分钟。吹好了,继续把牛仔裤挂回窗户上,去食堂吃晚饭,回到寝室,发现已经夕阳西下了。估计眼镜已经收摊,在外面吃了饭,也差不多回跑牛场了吧。
牛仔裤还是没有完全干透,我想这可能是我的错觉,我的手感对这条珍贵的牛仔裤太苛刻了,换在平时,我自己的裤子在太阳下一天晾下来,肯定也就够了。有时候阴雨连绵,我半湿的衣服也穿,用身体把水分抽干。我把牛仔裤折叠好,放回塑料袋里。马上去学校澡堂洗了澡,没有过多逗留,直接去跑牛场,尽管离晚上睡觉的时间还早。
出了学校北门,看见校门口乱糟糟的一溜儿烧烤摊、小吃摊、水果摊都出来了,大白天不让摆。我“灵机一动”,是不是应该带一些伴手礼给眼镜呢?我没有犹豫,尽管囊中羞涩,我还是买了一些香蕉、苹果、梨子。
我提着沉甸甸的水果沿着教工路步行约五百米,到了进入跑牛场的巷子口,一个闪烁着“跑牛场便利店”六个字的霓虹灯招牌跃入了我的视线。我查看四周——其实不用查看,我已经在跑牛场住了半年,无数次进出这个巷子口,我只是为了确认一下——巷子口还有一家面馆,一家理发店,一家文具店,一家五金店,并无其他可以称得上超市的铺面,除了这间便利店。那么,便利店的店主肯定就是住在98号A幢二楼的那对墨州乡下夫妻了。我住跑牛场半年,其实已经多次光临这家便利店,确实,店里面有时是一个中年男人,有时是一个中年妇人,有时两个人都在。我和他们都算是老熟人了啊,虽然彼此不知其名。想到此,我兴奋异常,今天之前我怎么就没有想到这一层呢,我与这对中年夫妻有着“天生”的交往基础呢。
我走入便利店。一圈儿货架上摆着的是各式日常生活用品,当中摆着的是各式水果。我习惯性地和中年男人打了声招呼,老板,我买一些水果。话一出口我就后悔了,因为我手上就提着沉甸甸的水果,香蕉、苹果、梨子都是大众货,花不了多少钱,人家也未必喜欢,我自己提着也累,但我买不起“高档”的水果。
老板一脸的匪夷所思,指了指我手里提着的水果。有一瞬间我打算收回自己的话,但却鬼使神差地说,还要买一些好一点的水果。我用提着牛仔裤的手指点着猕猴桃、火龙果、樱桃、草莓等水果,在我看来,这些就是高档水果。我甚至考虑过把手里的香蕉、苹果、梨子折价卖给老板,折多少钱算多少钱,我再补贴一些钱,买点高档的水果。但是考虑到我还要和这对夫妻“深入”交往,不能让人家瞧不起,我就放弃了这个荒唐的念头。
我趁机搭讪说,老板贵姓?我住跑牛场半年,在你这里买了多少水果和杂七杂八的东西,都数不清了呢,优惠点嘛。老板说,我和我婆娘都知道你,是墨大学生在跑牛场租房子住的吧?跑牛场住了不少学生。我连忙说,对,老板你叫我小方即可,那你怎么称呼呢?老板说,咱们乡下人,啥称呼不称呼的,那——小方,你叫我老孙即可,我婆娘叫阿丹。我说,我和孙老板是邻居了呢,你不是住98号吗?老孙偏头打量我,以不肯定的语气说,前两天早上我在楼上看见院子里有一个人和你很像,匆匆走过,可你应该没有住在98号嘛,你都已经在跑牛场住半年了。我解释说,我刚搬到98号,和你住同一幢,往后我们就是楼上楼下的邻居了。我自然不好明说,我既然还要住在跑牛场,为什么要换一个租住的地方。好在老孙也没有问这个。
老孙说,住楼下的人果然是你啊,我们是老相识了,往后有空到我楼上坐坐。我连忙答应下来,我是真的打算上去“坐坐”。我得寸进尺地说,我再買一些好点的水果,要送给住院的同学,这家伙踢足球骨折了,孙老板尽量优惠点。老孙爽快地说,没问题,你挑吧。我于是买了一些猕猴桃、火龙果、草莓,樱桃的标价把我吓住了,没敢下手。老孙过秤后,给我报了一个价,再给我报了一个价,声明这是成本价。我相信老孙的诚意,二话不说付了钱,其实如同剜了我的心头肉。
老孙看我往巷子里走,提醒说,你不是说去医院吗?我不打腹稿地撒了一个谎,说,去98号给同学带本书,他躺在病床上憋得慌。
我来到98号院子门口,奇怪的是,大铁门开着。我进入院子内,却发现A幢前的空地上停着一辆小货车,陆续有人从眼镜的房子里往外搬东西,搬到小货车的车厢里。我顾不上那么多,一头扎入眼镜的房子内,却找不到眼镜。我就问其中一个搬运工,搬家吗?他正和另外一个搬运工抬着一张茶几,边走边回答说,搬家。我问,眼镜呢?啥?他头也不抬地问。我说,我问你是给谁搬家?他不再回答,两人合力把茶几举起来,推进车厢内。我不死心,见他腾出手来,追问道,搬家的主人去哪里了?戴眼镜的。他明白过来,说,他在新家理东西呢,杂七杂八的都搬过去了,只剩下大件的了。我想起早上在眼镜的客厅里看见过两个打包好的编织袋,就是没想到他今天要搬家,还白买了那么多的水果,我真是肠子都悔青了。估计眼镜还会回来一趟,但我没必要再等他了,我把装着牛仔裤的塑料袋递给搬运工,请他把它带回去交给眼镜。
我懊悔得一丝力气都没有了,书也看不下去,早早地躺到床上,希望自己猪一样沉沉睡去。然而事与愿违,我脑子里放电影一样,把今天的一幕幕重新演绎了无数遍,根本无法入睡。熬到半夜,好不容易睡着了,不知过了多久,哗哗哗的水声又把我吵醒了,也不是全醒,反正就是迷迷糊糊。跑牛场的房子隔音效果都不好,我住14号院子的时候也是这样,农民们自建的房子,没那么多讲究。14号院子里只有一幢两间的三层楼,但也被围墙围出了一个院子。我住的是三楼的一个单间,住我旁边套房里的是一对年轻男女,不知是小夫妻还是情侣,精力充沛,几乎每天夜里都要折腾,床板吱吱呀呀,还有放浪的喘息声、呻吟声,我听着倒也算是一种享受,不过折腾过后,他们就睡得香甜了,所以对我基本上不构成啥影响。我没有细想夜里谁在洗澡,说不定是巷子对面哪户人家,夜里的声音传得远。 我脑子里突然有了主意。
我把遭遇深夜失窃和眼镜“突然”搬家而我事先一无所知,归咎于我的消息太闭塞,因此有必要改变这一局面。夜里我想到改变这个局面的办法就是多和孔丽娟接触,虽然我打算对她来个釜底抽薪,但目前我必须和她处理好关系,我更加不能责怪她事先不提醒我注意小偷。
我起床得比较迟,去房前的公用水龙头下洗脸刷牙,顾不得到巷子口找吃的,赶在中餐时间前去拜访孔丽娟,免得让她认为我是专门蹭饭来的。她一家人住在B幢的一楼。我拎着满满的一塑料袋水果上门拜访,庆幸的是,孔丽娟和她的“老头子”都在。水果我还留了一半在我的单间里。
老头子是孔丽娟对她老伴的称呼,这几天我和他在院子里打过照面,没正经说过话。他好像很少管“闲事”,家里内外都是孔丽娟在操持,虽然他比她略高,但也就是一米六五左右,这身高对于一个男人来说,还是不够的。他见我拎着伴手礼上门,马上客气地请我就座,一个劲地说我太客气了。我趁机询问他该怎么称呼,他说他叫林大光,叫他老林即可,别叫房东,他又不是地主老爷。他又画蛇添足地说,我是孔丽娟的老头子。看得出来他是个性格豪爽的男人,这种豪爽让人喜欢也让人讨厌。譬如他说,小方,你交房租一定要守时,时间一到,孔丽娟就六亲不认,别以为我现在跟你嘻嘻哈哈的,到时我就会帮你说话。本来一言不发,对我拎着伴手礼上门满脸困惑、像是走夜路遇见鬼的孔丽娟提醒说,小方只租一个月,租金已经交了。我本来想说我交了两个月的租金,但不想节外生枝,就没有纠正她的说法。
我和老林扯起跑牛场为什么叫跑牛场,就因为这里五六十年代是宰牛的?老林说,宰牛那是以后的事了,我今年已经过了知天命之年,也就是说,我的童年就是共和国的婴儿期,我幼稚的目光看着一批批背上插着牌子的潜伏特务被当兵的拉到这里,噼啪噼啪,是顶着脑袋开枪的,就狗啃泥巴了。这是镇压敌特分子,当时跑牛场基本上还是一片草地,没几座房子,而且都是平房,没有二层楼,大片的空地就为处决敌人提供了方便。我在这里长大,它一丝一毫的变化都没能逃脱我的双眼……以前,也就是新中国成立前,那时我还没有出生呢,我听说国民党反动派也在这里处决犯人。所以,跑牛场是个人和牛的鬼魂们混居的地方。跑牛场人员混杂,是有历史原因的。这里解放以前,从附近城市和乡下逃难来的资本家、地主、妓女、三青团员,在这里逗留或长或短的一段时间,你别忘了,当时这里根本不能称之为墨州,当时的墨州只是现在墨州城中央的一小块。当时跑牛场的农民们都乐意接收这批逃难者,因为他们给的报酬相当可观。我父亲——一个老实巴交的农民——就动辄收留深更半夜敲响我家门的客人,他以从中获得的好处成功地养育了我和我的兄弟姐妹们……这地方的变化有时快有时慢,但有一点是永远不会变的,那就是,各种不同身份、怀着不同目的而居住到这里的人们组成了一个非常奇妙的大家庭。我偏执狂般地爱着这片土地,它充满生气,同时也充满诡秘和污秽……
老林显然是个蹩脚的故事讲述者,再说打探跑牛场的前世今生也不是我此趟的本意,我只是找个说话的由头。我不得不打断他的话,装作突然想起来什么的样子,对孔丽娟说,阿姨,眼镜怎么突然就搬走了呢,租期到了吗?我因为有前车之鉴,对租期未到、房东不肯退还租金有着切肤之痛,很好奇眼镜是租期到了才搬走的,还是也被孔丽娟“吃”了租金。但不好直接问租金的事。
孔丽娟愤愤不平地说,租期过几天是要到了,一直跟我说要续租的,然后突然就搬走了,怕我带客人上门看房子打搅他呗,不过,二楼的那对大学教师早上过来跟我说了,说他们腿脚不便,要搬到一楼来,二楼的租金比一楼的贵点,我说不能退还租金差价,他们答应了,小方,你下午有空吗?
今天是周日,我不能说自己没空,就回答说有空。孔丽娟高兴地说,那下午你和老林去把眼镜的房子稍微打扫一下,搞得乱七八糟的,老马夫妻明天上午就要搬下来,小方啊,老林把自己搞得像地主老爷似的,平时很少干活,你陪着他我就放心了。老马夫妻?我愣了一下,随即明白过来她指的就是二楼的那对老夫妻。我爽快地答应了。我不仅可以以此讨得孔丽娟和老林的欢心,或许还可以为下一步接触老马夫妻打下基础呢。
孔丽娟说,水果你拿回去,你是穷学生啊。我说,拿都拿来了,下不为例就是。她一脸为难的样子说,行吧,那你中午就在这里陪老林喝杯酒,下午干活轻松。我也一脸为难地说,阿姨你已经很照顾我了,哪个房东都不愿意短租,只有你照顾我。老林说,98号院子里的事我婆娘说了算,那你就留下来吃饭吧。我只得答应下来。
吃饭的情形略过不提。下午干活的时候,老林不无得意地告诉我,孔丽娟没文化,自己的名字都不会写,和租客签订房子出租合同,到最后还是需要我来签字,所以,有时候她就不签合同,平时家务活也主要是她一个人干,谁让她没文化呢,你可能觉得她看上去和我一样,也都有五十老几了,其实她离五十大关还有好几年呢,都是她自己把自己干老的,我乐得图个清闲。
我跟你说一说第二天上午的事。
周一上午,我翘课了,没有去墨大,我不能错过向老马夫妻表明“忠心”的机会。其实头天下午我已经和老马夫妻打过照面了,我和老林在干活的时候,老夫妻下来查看,老林给他们介绍说,我是租一楼单间的墨大学生,无偿帮忙的。老马夫妻惊喜地说,我们的马教授也在墨大。从他们一脸的自豪,我就断定他们口中的马教授指的就是他们的儿子。我就问马教授是那个系或者学院的。老马说,是墨大人文学院历史系的。他们又自我介绍说都是从墨州商学院退休的,之所以住到跑牛场,是因为马教授在墨大教书,过来方便,而且儿子的家也和墨大不远。
老夫妻没有叫搬家公司,而是马教授带了几个男学生来帮忙搬家具电器啥的。我把自己也当成了这位墨大历史系马教授的学生,跑上跑下,忙得不亦乐乎。老夫妻把我向马教授做了介绍,不然他还以为怎么多了一个陌生的学生呢。马教授对我很客气,说他爸妈住这里,往后还希望我照顾着呢,老人家嘛,终究有些不够灵便。我没有说明我只住一个月,连连点头答应。搬家过程中,孔丽娟和老林始终不见影子。我为了防止下午再被孔丽娟指使打扫二楼老马夫妻空出来的套房,帮忙了一个上午,看看差不多了,就回墨大食堂吃中饭了。下午還有课。 我在食堂吃了晚饭就回跑牛场,天色还没有完全暗下去,发现老婆子在公用的洗衣台上洗衣服,可是我记得上午明明搬过洗衣机的。或许她只是想要使用公用水龙头,给老马家省点水,不知孔丽娟和老林是否会有意见。我进了自己的单间,耐心看着老婆子转身回了室内,马上就拎着一袋水果去了他们的房间。
我的由头是,我是墨大的学生,也就相当于是他们的儿子的学生,看望上辈人是理所当然的。我喝着老马夫妻给我泡的龙井茶,与他们聊了好久,但我没有提及给他们换一个更好住处、或许租金也更划算的事,此事不可操之过急。
我从老马夫妻的房间内出来,刚好隔壁的两位年轻姑娘出来了。我听得她们在交谈,用一种我难以听懂的方言。个子高的姑娘留着长发,烫成棕色,个子矮的姑娘剪着短发。长发与短发一前一后从我身边经过。虽然还是乍暖还寒的时节,但她们打扮得很性感,高跟鞋踩在地上发出吧嗒、吧嗒的声响,雄赳赳气昂昂地跨入城市夜生活。我要弄清她们在城市夜生活中究竟扮演着怎样的角色,下一步才能与她们好好接触。有一瞬间我考虑过跟踪她们,但如此一来,我势必得费不少车马费,只好暂时放弃了这个念头。
除了二楼住单间的那个老娘客,其余租客我这几天都算是接触过了,或者打过照面了,包括与我“不辞而别”的眼镜。我把他们在心底里梳理了一遍,还是无法断定从哪里下手好,只能走一步看一步。我需要对他们进行更全面、更深入的了解,才能对症下药,事半功倍。
过了几天,一个傍晚,我回到跑牛场98号,故意在院子里磨磨蹭蹭,终于在B幢的一楼“刚好”撞见孔丽娟。我故意说,我从学校回来,老是在巷子里刚好碰见我隔壁的两位年轻姑娘,头发一个长一个短,她们是到哪里上夜班吗?
其时,我已经知道每天凌晨哗哗哗的水声就来她们的房间,也就是长发和短发洗澡时发出的声音。基本上都是在凌晨两三点的样子,说明她们刚从外面回来。但也没准,有时我早上去学校,在98号的院子里或者在通往教工路的巷子里,也碰到一脸倦容的她们刚好从外面回来,说明她们夜不归宿。我还发现了一个现象,她们基本上是一起出发的,多数时候也是一同回来,但有时候是先后回来的。有一个早上我就在巷子口看见长发一个人从出租车上下来,形单影只的样子,我差点儿就要问她短发为什么没有一起回来了,但我只是冲她点了一下头。她莫名其妙地看了我一眼,没有任何表示。
我与她们打照面更多是在傍晚,我从墨大回跑牛场,碰见她们刚好出去,有时在98号院子里,有时在跑牛场通往教工路的巷子里。我拉不下脸面与她们热情地打招呼,耐心说明我是她们的邻居,我只是动作幅度很小地朝她们点一下头,或者露出一个微笑,希望引起她们的注意,而她们总是趾高气扬地直视前方,心无旁骛的样子。
尽管边上空无一人,孔丽娟还是刻意压低声音说,住在你隔壁的这两位吧,长发是去年初搬到这里的,我早就知道她有点不大对头,可她这种人是跑牛场缺少不得的角色,小姐比小偷好,我们的社会不需要小偷,但需要小姐,跑牛场就是小姐潜伏的地方,但小姐发挥作用的场所不在跑牛场,那就是她们夜里要去的地方,你明白了吗?
孔丽娟嘿嘿一笑,本来就只有老鼠眼那么大的双眼就完全眯上了,只有几根短短的眼睫毛在颤动。
她的话印证了我的猜测,我连忙点头称是。她意犹未尽地说,我看你还是不够明白,她们每天差不多这个时候出去,凌晨从外面回来,你知道外面指的是一些什么场所吗?我含糊其词地说,可以睡觉的地方。她愣了一下,说,可以这么说,但也不尽然,我还真的不知道你的这两个邻居是在KTV里呢还是啥酒店宾馆或者浴场,但她们在外面肯定很累,所以一般睡到午后才起床,在我的房子里活动一个下午,傍晚出去做生意。
告别前,我关心地询问老林怎么很少见。孔丽娟说,他在老人协会搓麻将打扑克,偶尔也去南门娘娘宫听听唱词,白天基本上不待家里,游手好闲。我说,阿姨你太能干了,老林真是有福气。呸!她说,我辛苦操持这个家,他夜里倒过来折腾我,有本事自己在外头解决啊。说到男女之事我就脸红,我不好搭话,连忙告辞。
幸运的是,我刚到A幢楼下,从楼下吧嗒吧嗒地下来一个女人,穿着塑料拖鞋,手里提着一个脸盘,脸盘里是揉成一团的衣服。她显然是要去洗衣服,她竟然跟我点了一下头,我连忙回以微笑。
她就是二楼的老娘客,其时我已经算是认识她了,因为住98号院单间的人共用一个卫生间,我第一次碰见她就是在公用的卫生间。卫生间不分男女,一共四个蹲坑,蹲坑上方有水箱,方便过后一拉水箱的绳子,水就哗哗哗地冲出来。但不知道是哪个闲得无聊的租客,在门后面,也就是蹲着的人的正对面的门板上,画了一些男女交媾的画面,几乎每个门板上都被涂鸦了。我内急,自然就去推第一个蹲坑的门,却看见里面蹲着一个女人,把我吓了一大跳。我连忙说,对不起,对不起。她显得很慌乱,当着我的面提着裤子站了起来,说,我刚好拉好了,只是拉个小便,所以就没有上门栓。我说,我真的很抱歉,门平时都是虚掩着的,我也不知道里面有没有人。她系好了裤子,朝我一笑,说,没什么。我发觉她的笑其实很迷人,我想这可能与她刚刚方便过有关,内急的女人肯定是一脸愁态。我无端地想,女人是不是在刚方便过后都比平时看上去漂亮?可怕的是,我在看着她的时候,身体的某个部位竟然有了反应。我不得不稍微把身子往前倾,她被我的举动吓了一跳,以为我要非礼她呢,双手往前面一推说,你迟点进来,我先出去。我这才意识到,我在发现里面有人的时候,竟然没有第一时间把门带上。她与我擦肩而过,把门带上,我马上上前一步,在里面把门闩推上。她站在门外说,你是新住进来的?我在楼上看见过你。我一边脱裤子,一边说,是。我一直以为只有我在暗中观察别人,想不到别人也在“头顶上”关注我。我听到她走路的声音了,突然想,這个老娘客是不是刚一进门,就被门后的色情画面所吸引,所以忘记上门栓了。
我回到自己房间,像模像样地拿了牙杯和牙刷向老娘客凑过去。她正在洗衣台上使劲地搓衣服,见我过来,把身子稍微往边上让了让。我解释说,我饭后有刷牙的习惯,刚在墨大食堂吃了晚饭过来。她停止了手上的动作,说,我料想你肯定是墨大的学生,可是你们学校里不是有公寓吗?我回避这个话题,反客为主地说,我知道你在西郊服装商城卖衣服,孔丽娟跟我说过。瞎混呗,她轻飘飘地说,地摊货没利润,混个饭吃。我问,你是搞零售还是搞批发?搞批发的话可以多赚点。她叹口气说,搞批发的话要有大本钱,我没多少钱,批发不出去自己死得快,你可能不了解西郊服装商城的情况,那里本不是一个专业服装市场,青溪路服装铺面越开越多,我们习惯上就叫它服装商城了,其实只是一条街,一条街被大大小小的服装店面挤满了,买衣服的客人却没有相应增多,哎,我只是图个温饱,我也租单间,就在你头顶上,对了,你一个月租金多少?我想起孔丽娟交代过的,含糊地说,五百。我不能说付了两个月租金却只能住一个月。她说,孔丽娟黑心,收我一个月六百,一年收一次。 一年一付,是跑牛场房东们的惯常做法,不能因此就认定孔丽娟黑心。但我没有把自己的想法说出来,我怕她问我住多久,是不是也是一年收一次租金,就把牙刷插进了嘴巴里,使劲地刷牙。刷好了,我解释说,我饭后刷牙不用牙膏,只是把残留在牙缝里的食物残渣刷出去。她不置可否地看了看我。我说,我看老马夫妻、老孙夫妻都是一对对的,还有住我隔壁的两个女孩子也是一对,你怎么是一个人租呢?她脸色陡变,几乎有点恼羞成怒了,又使劲地搓起了衣服,她身前的一对乳房也愤怒地有节奏地一颤一颤。我不敢逗留下去,赶紧走人。
我看见老马坐在房前的空地上,一只手拿镜子,一只手拿着一把小剪刀。我正奇怪着呢,听得老婆子说,老马,你不会明天白天剪鼻毛嘛,现在天色昏暗,当心别把整个鼻子剪下来。老马不理会老婆子不满的嘀咕,专心致志地剪着鼻毛。如果能把里面的一层翻出来就好了,用剃须刀一刮,干干净净,他不无遗憾地摇头晃脑说,这样剪总剪不干净,鼻孔里的毛长到外面又太难看,这里又不是屁股,要不穿上一条裤子就省却许多麻烦了。估计老婆子正在房间里洗衣服,洗衣机卷筒滚动的单调声音把老马逼出了房间。我想可能冤枉老婆子了,我想起来了,那天她在洗衣台上只是搓洗几件内衣裤,可能她觉得内衣裤不好和别的衣物一起洗,并不是为了贪占孔丽娟的一点水。
老马发火了,别鬼嚎好不好,影响我剪鼻毛。我想他指的是他要剪鼻毛的时候,老婆子偏偏在洗衣服,烦得很。他一激动,手上的剪刀就失去了稍许的控制,以至伤害到了他。哎呀,他大叫一声,剪到肉了!那神态看上去,一副惊喜的样子。我看他的神态,应该是在仔细地检查着剪刀上夹着的几根鼻毛,毛上很可能带着几缕血丝。
老婆子从房间里踱了出来,不仅不安慰他几句,反而站在他面前奚落说,那你为什么不把里面的一层翻出来剪呢?我说了让你明天再剪,你早就不用上课堂了,你还以为明天一大早得赶去商学院上课啊。老马说,去去去。老婆子说,我不会因为你的鼻毛长出鼻孔而嫌弃你,你们男人啊,就是毛多。她作势要夺他手中剪刀,老马警惕地盯着她,做着躲闪的动作。老马说,其实几十年前与你谈恋爱的时候,每次约会之前我都要剪鼻毛,害怕有那么一两根不识时务的鼻毛长到鼻孔外面,你说,是不是因为我那时英俊潇洒,你才死心塌地地跟了我的?如果让你看见有一根黑黑的鼻毛竖立在我上唇,你不逃掉才怪。老婆子苦口婆心地说,剪掉鼻毛对身体不好,细菌会从鼻孔侵入体内,鼻膜液也会因为你剪掉鼻毛而失去吸附细菌的功能……
我无论如何无法把老马剪鼻毛的情形和一个知识分子的斯文形象联系在一起,我也很讨厌他们打情骂俏,倒弄得自己先红了脸,心慌意乱地逃回自己的房间里。
日子一天天过去,犹豫彷徨,我还没有下定决心从哪个或哪两个租客身上先“下手”,我自己的房间倒先出现了问题。天花板下面没有做吊顶,孔丽娟只是给水泥板涂了一层腻子,再刷乳胶漆。时间久了,乳胶漆翘皮了,开裂了,一条条的裂缝加上无数处的斑斑驳驳。我倒不是认为楼上的老娘客走路下脚太重导致乳胶漆翘皮或开裂,我说过跑牛场的农民自建房隔音效果都不好,老娘客在我头顶上走路多少对我有所影响,但比起两位“芳龄”每天凌晨的洗澡声对我的精神折磨,实在是不值一提。但有一次例外,夜里我听到老娘客和一个男人在激烈争吵,还有东西砸在地上的声音,我能听到吵闹声,但毕竟隔了一层水泥板,他们争吵的内容我却是听不清楚的。这个男人是她的什么人,她的老公还是情人?我不明所以,也不敢妄加打听。联想到几天前我在洗衣台问她为什么是一个人租住在这里时,她那恼羞成怒的情形,我认为这背后肯定大有文章。
我去B幢一楼去请孔丽娟,但是老林刚好也在,就跟了过来。他白天在外头瞎混,晚上倒基本上都在家。我打开我的房间门,给他们指点着天花板。我说,夜里老是有小虫子从裂缝里钻出,我还听到噼啪的声音,是不是水泥板块断裂了?我使劲一跺脚,天花板的数个地方就掉下好几团灰尘。我说,如果是水泥板断裂了,问题就严重了。
你知道这儿叫跑牛场,对吧?老林说。
知道,怎么啦?我不明白他的意思。
老林说,你可以假设这里有很多牛,万牛奔腾,把大地踩得地动山摇,抖落一些灰尘不是很正常嘛。
我深深地折服于他的高论,我天生愚笨,怎么就没想到这一层?但我还是非常愚蠢地问了一句,有什么办法让我想象这里有许多牛呢?
你的天花板被震得裂开了,肯定是很多牛在跑嘛。老林笑嘻嘻地说。
孔丽娟一脸严肃,不时地朝着天花板的裂缝看上几眼。她问,你担心水泥板会掉下来?如果你买过了人身意外保险,那就没事了,再说啦,楼上的老娘客都不担心自己会掉下来。
她的轻描淡写和一副胸有成竹的样子使我大为惊讶。
孔丽娟说,我还以为出了啥紧急情况,如果你真的感到害怕,明天我让老林去买一桶乳胶漆,把天花板都刷一遍,你就眼不见为净了。她拉着老林,走了几步又回过头来说,小方啊,你这个人怎么喜欢把眼睛往天上瞄呢,当心走路摔跤,现在走马路掉到坑里去的人很多。
我把他们送出房间,表示愿意冒着生命危险再住下去,不用补漆。因为我考虑到新刷的油漆有毒,还不如睁一只眼闭一只眼熬到租期结束。
我看了一阵子书,战战兢兢地上床,祈愿今天夜里天花板不会掉下来,熬过一天是一天。我平躺在床上,刻意闭着双眼,不让自己去瞧天花板,但是揣着心事,无法入睡,眼睛却要一直閉着,也是件挺难受的事,我就干脆把枕头挪开,平趴着睡觉。但是这样做有一个不好,没多久就想着小便了,只好起身穿衣,去了一趟公用卫生间,一折腾,好不容易酝酿起来的少许睡意又没了。我过了零点才睡着,但幸运的是没有被隔壁的洗澡声吵醒,第二天起床的时候,我感觉神清气爽。但我不知道是我睡得太死沉,还是两位芳邻又是夜不归宿。
闻得院子里的吵闹声,我立即开门。长发的长发凌乱,穿着一件几乎透明的上衣,赤着脚,脚很小,惹人怜爱。边上还有三男一女,着装整齐。我的直觉告诉我,他们是便衣公安,但不肯定,也许是一群流氓呢。小姐和流氓是两个在我的脑子里纠缠不休的概念,或者干脆说就是同一个概念,试想,小姐不流氓谁流氓,小姐不流氓,还有谁是流氓,与小姐在一起厮混的男女肯定都是流氓吧。当时我脑子一时迷糊,就上前仗义发言,什么事?因为一个男的正在踢门,而长发说钥匙丢了。没你的事,那个长相魁梧、剪着短发的女人对我说。她上唇一层厚厚的黑黑的绒毛,显然是内分泌失调的缘故。要不是她胸前那两个滚圆的坨,我还以为她是个男的呢。 门终于被踢开了,门板凹进去了一大块。三男一女簇拥着长发进去了。我想最好不要惹火烧身,就回到自己的房间里,故意很响地把门关上,表示我对踢门这种不文明行为的不满。但是没多久,我的门就被敲响了。我开门一看,是那个长相魁梧的女人。她扬了扬手里的一张纸,说,你是她邻居吧,做个证。我问,做什么证?她说,她卖淫,对了,我们是警察。卖淫?我重复了一下她的话,装作茫然无知的样子说,我想看她卖淫也看不到啊。她说,不是这个意思,你做一下证,就说她是你的邻居,她租住在这里,你签个字就行了。至此我的猜测被印证了,长发确实是马失前蹄了,被公安逮住了。我连忙摆手,婉言谢绝了她的要求。她说,那好吧,你把房东叫来,你住在这里,不会不知道房东住在哪里。她威胁地瞪着我。我只好从命。
我把孔丽娟带到了警察们的面前,说明我还得赶去学校上课,就走了。我说得没错,上午恰好有四节课,满满当当,而且我还得先去食堂吃早饭呢。
傍晚,我回来的时候,在B幢一楼碰见孔丽娟。她忿忿不平地说,你来叫我的时候,他们已经把门踢开了,搜查工作已接近尾声,他们早就应该通知我,我说你们把门踢坏了要赔给我錢,那些蛮横的警察反而威胁我,要追究我容留卖淫女的责任。
我担心地问,他们真的要那样做?
找我麻烦吗?没有,孔丽娟说,他们只是不想赔我钱而已,说出来你不相信,我不会写字,刚好我女儿昨天回家了——对了,你还没有见过我女儿呢,她是墨州职业技术学院的大学生,平时住校的——就让她签了,只是证明一下长发确实租住在跑牛场98号,没别的。
我说,开始他们找我,也是这么说的。
孔丽娟换上一脸诡秘的笑容,说,他们搜到了她的好多钞票啊,除了人民币,还有美金、港币,我的房子他们当然得让我进去,我看见她的密码箱被撬开了,他们还拿走了她的戒指、项链,说这些都是涉嫌卖淫所得的赃物。
我问,她接待的男人有外国人?
孔丽娟以理所当然的语气说,这点毫无疑问,你想,接待外国人一次,至少五十或一百美元,香港人出手也阔绰,香港回归祖国了,香港人到内地寻花觅柳的也多起来了,促进祖国内地和香港的深度融合嘛。
我说,长发也算是为国家创造外汇收入了。
孔丽娟与我探讨了长发在哪里出事的问题,最大的可能是她在某一涉外宾馆为外籍客人提供服务时被当场抓获了。
她又一次忿忿不平地说,居然不让她把鞋穿上,可见公安不讲人道,不过谢天谢地他们让她穿上了裤子,她只穿着一件几乎透明的上衣,这个时节会把人冻坏的,让人家把外衣披上也行嘛。
我附和她,谴责了几句公安的粗暴执法。不管怎么说,长发是我的邻居,是她的租客。
第二天傍晚我回跑牛场的时候,惊讶地发现老马和一个年轻的姑娘正站在院子里窃窃私语。那年轻姑娘长得和孔丽娟有点相似,我立即断定她就是孔丽娟的女儿。他们似乎谈得很开心,一边说话一边还指点着长发的房间。我故技重施,回自己的房间拿了牙刷和牙杯,洗衣台和他们站立的地方比较靠近。我一边刷牙,一边偷听他们的对话。
她说,她怎么不掏钥匙呢?既然已经把警察带到这里来了,害得他们把我家的门都踢坏了,门板都踢断掉了。
老马说,她估计是卖淫被抓了现行,那得多丢人啊。
她说,警察多半喝令他们穿上衣服,不会亲自动手把他们粘在一起的身体扯开,她的客人,他是不是一定要先完成那个动作后才肯从她的身上起来呢?事情半途而废多可惜啊。
我闻听此言,差点要晕过去,孔丽娟的女儿在职业技术学院里,学的都是些啥乱七八糟的东西啊。
他们接下来的对话更是让我瞠目结舌。
我不知道,老马说,这回嫖客不用付嫖资了,白占便宜,如果他事先没有给钱的话,所以完成不了最后的动作,也亏不了他,她也已经知道逃不了,如果刚好要高潮来了,那她就很可能干脆让那客人再来几下。
她说,马老师,我请教你一个问题,按照规定,警察可以没收嫖资,如果他们约好了嫖资,但约定在事后支付,警察抓到他们的时候,他们还没有完事,嫖资实际上还没有支付,警察也要按照他们约定好的嫖资金额,让嫖客把钱交出来给警察吗?
老马说,对,只要卖淫嫖娼的双方口供一致的话。
她说,其实警察也是同样的心理,免费看人家才艺表演,还可以当场录像固定证据,肯定不会让他们马上分开,我想他们肯定是在做的时候被当场抓获的,妈要我代她签字的时候,我看见她赤着脚,上身也没穿完整,这么说,她那时候肯定在做。
……
我早刷好牙了,我和他们刚好是屁股对着屁股,我不知为什么突然有了说话的欲望,很想加入他们的对话,但就是开不了口。我很恼火,他们只顾自个儿说话,不理我,好像他们不认识我。孔丽娟的女儿,好像还回头瞟了我几眼,她应该猜到了我是新来的租客,不过毕竟还陌生。我只好悻悻地回自己的房间。
你还记得我跟你说过吗,我住到98号的第一天晚上,被一只发情的猫的婴儿般凄厉的啼叫给吓着了。其实不唯独是98号,我住14号院子的时候,就经常与野猫不期而遇。是的,基本上都是野猫,家猫养着养着,不经意间就走失了,就变成了野猫。猫这畜生和狗不一样,不认人。可以说,除了小偷和小姐,跑牛场给我留下深刻印象的就是野猫了。
在我的意识里,野猫的数量越来越多,其实或许本来就很多,只是我慢慢地发现了一只又一只,我很少遇见同一只猫,如果我记得没错的话。98号院子附近野猫特别多,是有原因的,因为98号的西边,是一个废弃的机械厂,有一排厂房,各类铁条、钢管露天堆放,没有堆放铁条、钢管的地方,绿草茵茵。夜里很多野猫就以主人自居,怡然自得地睡在厂区里。铁门紧锁,外人无法入内,野猫和野狗可以自由进出,比进入98号院还容易,因为机械厂没有堆砌实体围墙,而是一圈儿铁栏杆,视觉通透。可能是当初机械厂盛产铁类产品,把下脚料都拿来焊成铁栏杆了,把厂区围了起来,如今铁锈爬满了栏杆,夜猫们又不拘小节,从铁栏杆进出后,往往一身暗红色的铁锈。有时候,它们干脆靠在铁栏杆上挠痒痒。 有一只大野猫,它活动最积极,因为它承担着抚养孩子们的重任。夜里,它依然叫春,可能是嫌孩子们还不够多,想当一个空前绝后的英雄母亲。它的叫声趋向多样化,最常见的是学婴儿啼叫,或者说,它不是有意这样叫的,只是习惯而已。有时发着哀鸣声,低沉嘶哑粗犷,与脖子上被捅了一刀的猪的号叫声几乎没有区别。其他大大小小的野猫呢,有时像麻雀一样叽叽喳喳,欢快轻灵空滑,像得到了某种渴望已久的东西,或是某种欲望得到了满足,或是春情刚刚过去,它又恢复了自然活泼的状态。
野猫们一只又一只,迈着不同的步伐在98号院子前的巷子里悠然而过,忽而又神经质地窜起老高,一头扎入了电线杆边的砖瓦堆里。砖瓦堆上盖着塑料篷盖,遮得并不严实,估计砖瓦堆本身也堆砌得比较松散,内部留有足够的空间。前面的一只小野猫突然停下脚步,把脑袋竖起来,后面的一只来不及刹车,就撞上去了,两只小野猫就相互闹着,闹得不可开交。它们的毛有白色、黄色、黑色或褐色,纠缠在一起,给人五彩斑斓的视觉冲击。
它们闹得我不安宁,然而又似乎成了我必不可少的精神伴侣。我没有偷一只小野猫回自己房间的打算,因为母野猫肯定饶不了我。好不容易形成的和谐相处的局面值得我珍惜。我不想被野猫打破平稳的生活,为了求得安宁,我不会与自己过不去。野猫是跑牛场的特色和魅力之一。
我想起了老林的那些话,至此我终于领悟了他的弦外之音。很多野牛在跑动,他就是这么说的,所以把我的屋顶震得裂开了。或许他说的野牛就是野猫,野猫就是跑牛场的野牛。这样想着,我心头坦然了许多。跑牛场的历史,就是屠宰的历史,往昔的死魂灵,化为如今的野猫,鲜活在今人们的视野里。
母野猫一次次地在98号院子外头叫春,有时蹿上墙头,在98号院子里溜达了一圈,又从墙头跳出去。它的叫声比被含在蛇嘴里的青蛙的叫声还难听,我决计小小地戏弄它一番,伺机抓住一个机会盗走它的一个孩子,这样它就无暇他顾,丢了孩子它总不能还有心情叫春吧。无边的悲痛会让它沉默寡言。
我终于瞧准了一个母野猫不在的机会,从食堂里带了很多腥味十足的食物候在砖瓦堆边,喵喵喵地叫唤着。几只小野猫磨磨蹭蹭地朝我靠近,正当我一只罪恶的手掐住一只褐色毛皮的小野猫的脖子的时候,母野猫“嚯”的一声从天而降,我右手的小拇指已被它锋利的牙齿划过,撕去了一片皮肉。好在它没有继续攻击我,带领小夜猫们迅速离去了。
我知道世上有狂犬病,但不知道有没有“狂猫病”,为了保险起见,马上回墨大医护室做了伤口的消毒处理,再缠上纱布,再扎上两个创可贴。
手指的受伤,似乎给了我一个心理暗示,我暂时不再关心自己的使命。但我并不是要放弃,我想如果给我足够的时间,我一定有办法撺掇98号的部分租客搬到14号去。对了,那时候我的考研成绩也出来了,只要面试不出大的问题,以我的笔试成绩,考上北京那所大学的经济学硕士生应该没有问题。但总得准备准备,我想我与跑牛场的纠葛得告一段落了,回学校好好准备面试的事宜。
我却依然牵挂着长发的命运。在跑牛场的最后几天时间里,我守候着,但不仅没能等来长发,短发也失踪了。准确地说,自从长发出事那天起,我就再也没见到短发,我不知道她是否曾经回来过,毕竟我白天基本上泡在墨大的教室里。
我手指的異常引起了孔丽娟的关注,我解释是在上体育课的时候手指擦伤了。反正她不知道,我们经济系的体育课程从大三起就没有了。
孔丽娟已经叫人把我两位芳邻的门修好了。她告诉我,后来警察又来找过她,把电话留给她,请她在短发什么时候回来就打电话给他们,可短发一直没回来,她们的房租在年初就交满了全年的。她说,我再等她们一段时间,时间一到,如果她们还不现身,我就把她们所有的东西扔到外面去。她解释说,求租的人络绎不绝。
我不戳破孔丽娟的谎言,老马夫妻腾出来的二楼套房,她还没有租出去呢。她和我一样关注长发和短发的命运,不同的是,我希望的是她们别太惨了,而她的希望是最好她们都死了,她可以把房子租给别人,白白吞了她们的租金。
她说,上次我对你说过长发是去年初住到跑牛场的,她在这个城市鬼混了一年竟安然无恙,于是回去过了一个年,正月带了短发一同出来闯世界,不料很快出了事,我手上有她们的身份证复印件,她们是从同一个村子里出来的,你可以理解,长发一旦尝到了不劳而获的甜头,裤带一松,什么都有了,她能不带短发出来一起混吗?她们与野猫一样,白天消失得无踪无影,夜里,她们就出来活动,鬼魅一样。
她越说越荒唐了:长发比短发漂亮,而且长发的确很漂亮,你如果娶了长发做你的老婆,短发就可以做她的丫鬟,就像许仙娶了白娘子,青蛇还是做白娘子的丫鬟,在古代,小姐出嫁,有时会有通房丫鬟陪嫁,在小姐因为生理期不能陪侍官人时,通房丫鬟可以顶替,三人相敬如宾,白头偕老。我就不相信长发和短发每天在你眼前晃来荡去,你就没有动过心?长发干了一年多,照样青春美丽,活泼可爱,据说男人体内出来的那东西是可以滋养女人容颜的。你不用担心她曾经是个什么人,人体是会新陈代谢的,过去的就是过去了,什么也不会留下。
我是学经济的,从没有听说过通房丫鬟啥的,孔丽娟大字不识一个,竟然也懂得这些,我觉得匪夷所思。也许是老林从南门娘娘宫的唱词里听过来,再转告给她的吧。
就在我租期到的前一天,恰好是周六,我没有去学校。忽然来了大批人马,废弃已久的机械厂重新投入了运转。机器声一整天轰隆响。傍晚,这些工人就站在露天下洗澡,拿着水管往自己身上冲,他们的身上像野猫一样沾满铁锈。他们仅穿着一条裤衩,拿一条毛巾就着一块香皂。我真担心他们会被冻坏了。我站在巷子里看稀奇,看得出来,他们边洗澡边说笑,说到有趣处,全都发疯似的狂笑。
这个变故,势必导致野猫们需要寻觅新的住处,重新开始风餐露宿、风吹雨淋的苦日子。第二天,我就是带着这样的担心离开跑牛场的,重新回到墨大的学生公寓,再也不必在跑牛场和学校两头跑了。 方建峰说,黄总,我的故事讲完了,在我讲述的过程中,你数次要发话,我都制止了你,你现在有啥不明白的就问吧。
我说,你到底要对我说什么?你本来是说要跟我解释你为什么从我们单位辞职。
他拍了拍脑袋说,我没有说清楚吗?当年我为了考研究生,找一个安静的地方复习,就在跑牛场14号租了一个单间,当时跑牛场的那些农民伯伯都很牛,非得一次性收取一年房租,我参加过考试后,要搬出来,14号的房东无论如何不肯给我退半年房租,但表示,他还有几个房间空着,如果我帮他把其中的一个房间租出去,他就同意退我半年房租。我给你说过,一个单间当时的行价是一个月500元,我为了让他退还这3000元,就到98号院子租了一个单间,孔丽娟不肯租给我一个月,我只好给她付了两个月的租金。我希望能在98号院成功挖到一个墙角,撺掇他们搬到14号院去,14号的房东答应过,我介绍过来的租客在同等房子的条件下,租金给予优惠。跑牛场的农民们为了争揽租客的客源,暗地里杀价,但是明面上不能说出去,因为村民委员会制定了租金指导价,多少面积的房子租金不能低于多少钱啥的……
我打断说,就算你成功挖了98号的墙角,从14号拿回3000元钱,实际到手也只有2000元对吗?
他哈哈大笑说,就是就是,我没有挖了98号的墙角,14号就不退我的3000元,我反而倒贴了1000元,偷鸡不成反蚀了一把米,二十年前的1000元,抵得上今天的一万元吧,当然,倒不完全是钱的问题,此事成了我的心理死结。
我问,你和14号没有签合同吗?你明明知道自己只需要住半年,为什么付了一年的租金?
他说,跑牛场村民委员会有规定,谁家里出租房子的,必须要签一年以上的合同,那些农民,只挑拣对自己有利的条款用,合同不一定签,但租金必须要一年一付,孔丽娟算是照顾了我吧,我住一个月,她却收了我两个月的租金。
我问,你和14号签的合同,没有约定你实际未住满一年的话,未到期的租金可以退还吗?
他说,根本就没签合同,房东口头答应我,看在我是一个穷学生的份上,我住半年后,到时尽量把剩余房租退给我,第五个月的时候,我还在紧张复习当中呢,他就隔三岔五地带租客来看房子了,租客一般都要求马上入住的,知道我不能马上搬出后,也就没兴趣谈下去了,房东说我搬走后,不知猴年马月能把房子租出去,就一直扣押着我的那3000元钱,说除非我给他找到一个下家。
我翘起一根指头,说,如果你用一个月的时间,成功从98号挖走一个租客到14号,那14号是给你3000元还是2500元?
他说,黃总不愧是经济单位里浸泡出来的,脑子就是精明,按照我对14号房东的了解,铁公鸡,一毛不拔,肯定只退给我2500元。
我问,14号对98号有仇?
他愣了一下,说,黄总误会了,14号的房东才不管我用什么办法找一个租客顶替我,我只是恰好在14号院子外头的电线杆上看到了98号有单间出租的招租启事,就找了过去。那时候连锁房产中介很少,成气候的就更少,更多的是个体户,在店铺前竖一个红牌子,红牌子上写着房源信息,而跑牛场的农民,为了省几个中介费,也不一定是委托给红牌子,而是直接在巷子里的电线杆、墙壁上、自家的院子门口贴招租启事。我考虑过把14号的房源信息放到红牌子去,但一是未必有效,二是一旦成了,我还得掏给红牌子介绍费,三是14号房东未必乐意我越俎代庖,最后我就采用了潜伏特务的这一招,准备和98号院的房客们混熟了,动用我的三寸不烂之舌挖走一个。后来想想,我明显的不自量力,我那时还没有步入社会,没学会如何与别人打交道,尤其是与女性,我几乎是仅凭着一腔热血和脑子里的荒唐念头,无头苍蝇一样懵里懵懂地撞进了98号的院子里,把1000元钱打了水漂。你可能也明白了,虽然我极力靠拢,甚至讨好这些人,但直至我从98号撤离,我始终没有开口向他们推销14号院子的房子。我终究开不了口啊。
我笑着安慰说,也不全是你自己的能力问题,有些事是你不能控制的,比如眼镜搬家、长发被抓、老娘客的莫测高深等,不过,你看不惯老马夫妻的打情骂俏,那就是你的不对了,你不是答应了马教授照顾这对老宝贝嘛……对了,废弃的机械厂重新开工,其噪音对98号的租客肯定有影响,如果你不在此时搬出去,对你倒是个机会。
对,他重重地点头说,我心里的死结解不开,在跑牛场98号的这一个月,成了打入我人生的一枚楔子,我是无论如何没有办法把这枚楔子从我的脑子里拔出来了,在北京念研究生的时候,我就连做梦脑子里也经常回放98号院子里发生过的一幕幕,在县城里待了四年后,我终究经受不住98号的折磨,辞职跑回墨州了,有句话不是说人生在哪里跌倒,就在哪里爬起来嘛。我先是给人家打工,整天在各个小区和高楼大厦间跑来跑去,运气不好一天都是跑楼梯,那时候楼梯房多啊,我不敢声称自己是学经济学的硕士生,我自称是一名大专生,那时候的手机里可没有导航,但是我在墨州待过四年,大概方位是了解的,甚至一些公交线路是刻在了我脑子里的。三十来岁,苦点累点不算啥,有时候一整天跑楼梯下来,腰都直不起来了,但是睡过一觉,就又生龙活虎了。第一年跑腿费比单位里的收入略高,这还是我取得的佣金给公司分成后的净收入,你明白我的身份了吧,说好听点叫经纪人,说难听点就是跑腿的。我有了信心,第二年就创办了自己的公司……
我一挥手,打断说,等等,你一直没告诉我你开了什么公司,现在我明白了,你做房产中介?
他微笑着点头说,开始我怕你瞧不起这行,就没告诉你,后来惯性使然,干脆就不告诉你了,其实我开头也不顺利,我创办公司那一年,是金融危机年的前一年,房地产还在往上走,当年公司略有盈利。第二年房地产市场哀号一片,我干脆趁此空闲,和手下的一个经纪人结了婚,再第二年就生下了儿子,紧巴巴的日子没过多久,四万亿就出台了,而且鼓励进入房地产。接下来那两三年,简直可以用火爆来形容房地产市场,我也赚了个盆满钵满,“都市之星”听说过吗? 我大吃一惊,都市之星房产连锁中介公司就是方建峰这小子创办的?都市之星的门店在我那个小县城里也有啊,全国更不知有多少家门店!孤陋寡闻的我,不仅不知道大名鼎鼎的都市之星竟然是我昔日的“方副主任”创办的,也不知道它的总部就在墨州,我还以为牌头大的、名声响亮的企业,其总部多半不在北京,就在上海呢。
我以不可思议的口气说,就因为你当年推销不出去98号院的房子,额外损失了1000元钱,你就因此变成了如今的二手房中介的大鳄?
不完全是,他沉思着说,我只是要解开心里的一个死结,跑牛场98号的经历,是我这辈子第一次有意识地去靠近、了解加上揣摩、讨好各类人,98号也确实立体地给我展示了社会的复杂、人际的微妙和世间万物的奇妙,农民、小偷、小姐、警察、生意人、搬运工、知识分子、职业院校的学生等等,我都密集地接触过了,我为此深受触动。所以说,98号的经历是我走上今天这个道路的一个触动点,就像小说家写小说,需要灵感的触动,需要一个切入点。做房产中介,要懂得揣摩买卖双方、出租方承租方双方的心理,了解他们的需求是怎么样的,怎么与他们打交道,在不欺骗他们的前提下,抓住他们心中的某个点,从而成功地把房子卖出去、租出去。阿基米德说过,给我一个支点,我能撬动整个地球,我就是要看看我有没有这方面的能力,做房产中介只是我的表象,我内心的真正需求是去沉入别人的内心世界。
我说,你说得有些玄乎,你是个商人,不会否认你的行业兴衰主要还是取决于市场景气不景气吧?
他不屑地笑笑说,纯从经济角度来说,当然取决于市场景气不景气,但难道因为股市行情不好就不炒股票了吗?那些靠炒股为生的老百姓怎么活?我趁四万亿出来后的那两三年,把分公司开遍了全国各大城市,省内我则遍地开花,每个地市都开设了分公司,一个城市开多少家门店,不一而足,分公司说了算,他们只要给墨州的总公司缴管理费就可以了,管理费也就是都市之星的品牌加盟费,县城里我一般不布局,但老家县城例外,我的高中就是在县城里念的,我还在黄总手下干了四年活呢,虽然我把经济适用房卖了,我对不起老家政府和人民。
我说,四万亿确实对房地产是个重大利好,但火爆的行情也只是延续了两年多,后面几年市场就趋于平淡了,那么多的分公司、门店还一直死撑着?
他轻描淡写地说,分公司、门店有关闭了的,也有新开设的,面上跟房地产形势紧密相关,那几年关了一些,最近三年行情又上去了,又开设了一些分公司、门店,小树枝扛不过风吹雨打,但墨州总部就是一棵屹立不倒的大树,我坐收品牌加盟费,不愁吃穿。而且公司在几年前成功转型,不单纯做二手房买卖和租赁业务了,我们做一手楼盘的房产营销策划,与房地产开发商紧密合作,对某一楼盘从拍得土地开始就进行前期包装宣传,开盘之前进行造势煽动,开盘当天的全流程设计,开盘之后剩余房源的后续宣传。不瞒黄总,我们承接墨州很多一手楼盘开盘后剩余房源的销售,这个不能叫二手房,购房人还是与房地产开发商签合同,不用给我们支付佣金,但房地产开发商给我们支付佣金。一些外地房地产开发商的墨州楼盘清盘走人,甚至把剩余的地下室车库也以底价打包销售给我们,我们转销售,这时候就不是拿佣金,而是拿差价了。对了,这两年我们还承接外地楼盘的销售任务,晚上请我和公司总部高层吃饭的,就是上海一家房地产开发商的销售部经理,他们有一个叫“金茂府邸”的高端楼盘即将在上海市松江区开盘,根据对上海市潜在购买客户的调研,估计销售压力较大,希望把开盘后的剩余房源放在墨州销售。墨州与上海一个半小时的高铁车程,墨州很多有钱人的子女在上海读书,不仅是读大學,还有墨州人把子女送去上海念私立高中的,墨州人在上海做生意的就更多,墨州人的购买力并不比上海人差,关键是要宣传到他们的心坎里去……
我不经意间打了一个哈欠,方建峰立即打住了话头,抱歉地说,时候不早了,我给黄总开个房间,就地休息。
我说,年纪大了,夜里睡得早,容易犯困。
他笑眯眯地说,那最好了,就地休息,我给黄总安排一个五星级的小妹,今天夜里好好放松,您是“黄”总啊,要对得起这个名号。
我连忙摆手,严肃地说,方副主任,你知道单位里的人现在怎么称呼我吗?
他困惑地问,他们怎么称呼老大呢?
我说,他们说我是一人之下,万人之上,那“一人”,就是你嫂子,我在单位里领导他们,一回家,你嫂子就领导我,我哪敢在外头耍花样?
责任编辑:谢 林