论文部分内容阅读
一个“中国制造”的标杆、外向型经济的样本,现在同样因此而痛。
樟木头镇距离香港60公里,它位于 珠三角的核心地带,广深铁路、京九铁路、东深公路、莞惠公路在此交汇,传统意义上的咽喉要地、交通重镇。
改革开放以来,不断创造的经济奇迹,让这个面积不过60余平方公里的弹丸小镇一夜成名。这里有着中国第一家乡镇五星级酒店、这里有着全国最长的不锈钢人行天桥、中国唯一的客家镇,它一年的工业总产值近百亿元,几乎相当于内地一个地级市的经济总量;它巨大的发展能量和独特的区位优势引得15余万香港人长期定居,并有着“小香港”的美誉。10多年来,它一直被视为“中国奇迹”的一个真实而生动的缩影。
但现在,它却经历阵痛,直接而凶猛。
2008年,一场百年不遇的金融危机,让樟木头遭受重创。工厂倒闭、老板跑路、员工讨薪,惶恐而人人自危的悲观论调,几乎遍及小镇的每个角落。
于是樟木头不可避免地步入了它的调整与阵痛期,何时再现昔日的昌盛与浮华,无人知晓。
——再见!樟木头!
回 家
余红艳有些漠然地立在晨风里,身后,一个“东北风味面食店”关着门,几张破桌堆放门口。不远处,是樟木头镇那座引以自豪的国内最长的不锈钢人行天桥。天桥上,“至YEAH小香港、缤纷樟木头”的字隐约可见。
2009年1月21日,余红艳唯一的想法就是赶紧买张火车票回湖南岳阳的老家。她们一行13个人,都是在这场金融危机中被PK掉了的老乡。
1996年,余红艳中专毕业,怀揣着那个年代特有的激情与憧憬,加入到了南下的人群。樟木头是她的第三站,这一站,她一呆就是八年。
对上世纪90年代中期的樟木头,余红艳脑海里只有浅浅的印象:这里只有一条横穿小镇的莞樟路,路灯昏暗,往来于香港、深圳之间的卡车使得小镇尘土满天;成片的林木被砍倒,横七竖八地倒在地上,若不是有大片的厂房和住宅小区拔地而起,她觉得这里跟她湖南邵阳老家差不多。
回家之前她去镇政府讨了一次薪。三个月前,她所在的工厂一夜间倒闭,老板人间蒸发。她试图去找个工作先干着,无果,熬到要过年了,余红艳还是决定回老家。
在樟木头政府服务中心,一位李姓工作人员接待了她。她去了三次,政府的人都回答她,正在核实情况。
富达工业区密密麻麻的工厂外,是一排门面。往昔,余红艳经常下班后和几个打工妹来这条街上吃消夜,满街都是操着各地口音的人。几十家门面只有十家左右还在营业,一家卖面的门面虚掩着,余红艳敲着卷帘门哗哗直响,没有人回应。没开业的,大都贴着醒目的“门面转让”。
萧条和悲凉笼罩着整个小镇。珠三角知名的大型连锁商场佳华商场,目前只剩第一层和第二层还在营业,上面的三层、四层、五层已经关掉,稀稀拉拉的几个服装、电子电器等柜台散落在整个空旷的楼层;同样倍感萧条的商场还有天和百货、香港百佳超市,而百果洞工业区里的佳惠商场直接倒闭。
工业区内少有人行走,冷清无比。一群操着河南口音的民工拎着大包小包、背着有些发黑的被子,有些疲惫地往火车站赶。身后,一条大红横幅:中国经济名镇樟木头欢迎你!
2008年10月15日,她所在的玩具厂倒闭,1000多员工自发组织起来在这条马路上讨要工资,这一新闻事件一度引起了全国各大媒体的注意,被认为是樟木头步入“衰退期”的一个标志性事件。事后,樟木头地方政府对辖区内所有外资企业进行了排查,结果发现268家港资企业中,“问题企业”占了1/3,达到了89家。
往日在马路上吆喝乱闯的摩托车主们已经撤走了,出租房里的那些性工作者们也走了,不断被裁的民工、打工妹们正在陆续地撤走。走,成了这个冬天最残酷也最现实的选择。
火车站人潮如流,余红艳挤在长长的买票队伍中间,失落而迷惘。
樟木头火车站建于上世纪90年代初,很小、落魄而简陋。作为窗口,近10几年来一直都未扩建,与经济发展的极不同步使其显得“极不称职”。火车站没有像样的广场,唯一的站前广场,密密麻麻地停满了黑车,间或还有涂着浓口红的站街女。
2006年余红艳和老公回老家,她多花了200元托人从一个票贩子手上买到了一张站票。虽然在车上被挤成了“牛肉干”,但望着站台下黑压压的人群,她还是有种成就感。
这个年底,倒闭关门的火车票订票点很多,樟木头电视台也没有在电视上高调打击它们;电线杆上、工业区的围墙上,有不少车票原价转让的“牛皮癣”。
余红艳唯一的想法就是早点回去。
突然的压力
给工人发完最后一个500元“年终奖”,韩新梅决定给余红艳打个电话,她想和余红艳一起回去。
韩是余的表姐,比余大半岁,两个人一起来到樟木头。韩属于那种比较“有野心”的人。来樟木头之前,她对余红艳说:“不混出个名堂来,就在这边随便找人嫁了,不回去了!”
韩新梅的日子并不好过,“生意越来越难做,9月份只有4000多元的利润,之后一直亏,才几个月,2万多元就没了。”韩新梅作出的决定是,将菜铺打给别人,关门走人。
她打印了20多张商铺转让的传单,到工业区的路口、农贸市场的进口,都去贴了。一个多月了,无人问津。一次她路过银洋工业区的路口,她所贴的传单早已被大如雪片的传单覆盖,连再补贴一次的心都没有了。
1998年6月的一天,韩新梅在樟木头某菜市场里盘下了一个商铺,押金2万元,再交齐一年每个月1200元的租金,小菜铺就此营业。
韩新梅很能吃苦。她请了一个人,每天凌晨1点之前去批发市场批发,早上6点多摆好摊,一直卖到晚上9点多,累了两个人轮流休息一下,每天有200元的纯利润。
樟木头的发展比她们想象的要快。银洋工业区、金河工业区、百达工业区在政府的规划下一两年内迅速成立,大批的港资企业、台资企业迅速进驻。每天下班的时候,各大工业区门口的马路总是车水马龙,永远有过不完的人群。
一年半过后,韩新梅买了一辆小货车,她决定发展一些大客户,给附近一些大型酒店、工厂的食堂送菜。她一方面给这些大客户送菜,另一方面继续在菜市场摊位上零售。2002年,韩新梅的手下有了六个雇工。其后,她关掉了在菜市场的零售,业务精简到只剩下远洋、富洋、精益等四家大型工厂,每月收入轻松超过两万元。
她还做过“包租婆”的生意。2002年7月,她盘下了20多间出租房,然后每间加价100~150元不等租给那些蜂拥到樟木头的打工者。“包租公”、“包租婆”在樟木头已是一个庞大的群体,高峰之时,达千人之多。她和几个租房的性工作者还成了朋友,“她们生意很好,每个月挣的更多。”
她招过工。她跑回家乡的一所中专学校,跟学校签了个集体协议,拉了120多个学生过来,工厂给了她3万多元的“回报费”。这是当时通行的一种方式,好多中专学校和中介都靠这种方式赚了很多钱。一些刚入校的中专生,都被拉到了工厂,两三年后再回去领毕业证。大背景是,2005年,珠三角迎来了一场空前激烈的“民工荒”。那个时候,樟木头遍地都是招聘信息和大红横幅。
2008年,韩新梅突然感到了压力了。“上半年蔬菜批发价飞涨,人家工厂又不认这个,不赚钱了,下半年工厂不按时付了,赚的钱拿不到手。”她统计了一下,农贸市场里的300多家商户,10月份陆陆续续地走了50多家。
韩新梅最郁闷的一次,是2008年11月中旬。一个工厂的负责人打电话给她,喊她去对账。当天上午她有事,下午去时,工厂关门了,只有工人围在厂门口,她的3万多元就此打了水漂。
豪翠街上的李复明感同身受。李是四川人,在这边开了一个餐馆,高峰之时员工有30多个,“早几年的生意跟现在完全是天上与地下,那个时候整条街上都是香港人。”李最开心的时候,就是每天打烊后,数那些花花绿绿的港币。大量的工厂倒闭,民工走人,整个上午,他的营业额是45元,“连租金都不够,”他挥舞着苍蝇拍,“过年后……就回去”。
李所在餐馆挨着的一排门面,大多已经关门,“门面转让”的白纸黑字甚是耀眼。远处,一个新开不久的楼盘正在卖力吆喝:“开盘价4500元,6折优惠,6重大礼!”
棘手的问题
楼盘是林义德开发的,最近半年以来,他已焦头烂额,唯一的想法便是如何把房子卖出去,哪怕亏一点都可以。但房价一跌再跌……
他有些气急败坏地给售房部打电话,“叫他们灵活处理,卖一套算一套啦!”他有三个月没有去樟木头了,工程款、材料款、民工工资都等着他去结算。
他心情越来越坏。上个月他一个朋友已经跑路了,对方办了个塑胶厂,三个月都没有拿到订单,欠了一屁股债人间蒸发了,这里面还有他的500万元。
1996年,林义德第一次跟朋友来到樟木头,朋友想在这边投资建个电子元件厂,拉他做合伙人。林义德来了就想走。“整个小镇都在观音山下,小得不能再小,从山上往下看,到处都是裸露的工地和塔吊。”
彼时,作为国家重点工程的京九铁路正要完工。京九铁路纵贯南北,樟木头车站是这条线上离香港最近的车站,林义德有了开发房子的想法。
有林义德这样想法的香港人不在少数。1991年,还是在为姓“资”姓“社”争论不休的时候,樟木头镇政府就和一个名为邓兆华的港商,合作开发了第一个在港发售的花园楼盘——翡翠花园。虽然这个超小的楼盘只规划了100多套,不过每套10万余元的低价加上“香港后花园”的良好概念还是吸引了大量的香港人,三周之内一售而空,总销售额达到了2000多万元。而当年,樟木头年支配收入只有1000万元。
1992年,樟木头镇成立了东莞市第一家房地产商会——樟木头房地产香港商会,面向香港市场开展大规模的招商引资工作,大力发展以外向型为主的房地产业。从1992年到1996年,樟木头相继推出笔架山花园、维多利花园等60多个花园楼盘。仅1993年,有关部门统计,樟木镇销售商品房总额40多亿元,占当年全国在港销售楼房套数的56%。
林义德要感谢樟木头这个地方,他严格意义上的第一桶金就是在这里挣的。1997年,他圈下了翠缨附近的20多亩地,300多套房子卖出去后,他尽赚4000多万元。
“圈地运动”在上世纪90年代中后期达到鼎盛。荔景山庄、绿丽华庭、金豪花园、皇朝阁、怡安豪庭……整个樟木头就像一个煮沸的大工地,楼盘还没开盘,已被抢购大半。
1998年,彰木头又建起了中国第一家乡镇五星级酒店——半山酒店。半山酒店建于飞云山半山腰,夜晚山脚望上去,星星点点;山上俯瞰山脚,万家灯火,宛若世外桃源。去过的人对酒店的描述绘声绘色:“歌舞升平,美女云集,堪比拉斯维加斯。”
一度酒店业带动了娱乐业的空前繁荣,樟木头庞大而泛滥的性工作者被人描述为:站成两排的小姐一眼望不到边,个个衣着暴露,清一色的红袖罗纱。廉价的出租房里,涂着劣质口红的性工作者搔首弄姿,猥亵的男人和满口黄牙的民工鱼贯而过。
林义德运气有点背。2007年他费尽周折拿到一块地,正赶上原材料疯涨,房子建到一半,房价又开始做“俯卧撑”。“有个老板更惨,投了上千万元,现在人都跑了。”
邻近不远,中惠房地产公司的香樟绿洲小区新房正在隆重推出,广告依旧铺天盖地,价格跟以前相比,已经降了800多元了。
荔景山庄对面的一个建筑工地停工了很久,偶有一两个人在面里敲敲打打,声音悠远,沉默的钢筋脚手架和随风飘荡的塑料护网,依稀可见这里曾经的辉煌与繁忙。
很多高档小区内,难以再看到一个人影。林义德住在观音山下的荔景别墅,有一天晚上开车回家,他半天不见一个人,阴森森的,“突然间感到一种莫名的恐惧”。
他觉得自己手上这个在一年前被大家都看好的楼盘,突然间有些棘手。售房部对面,是一个二手房的中介,“120平方米,12万元!”血红的促销海报刺激了他的神经,感觉像血。
他说:“等今年下半年吧,一切都会好起来的。”
后 记
危机背后,“面临严峻考验”的樟木头地方政府,也一直在积极地谋求出路。
2008年12月8日,樟木头镇委书记李满堂在出席湖南商会成立时,面对台下求解的嘉宾,坚定地表了个态,今后樟木头的产业发展导向是旅游业,以旅游业带动商贸齐头并进,重振“小香港”的品牌。
此前的10月,镇政府以“买单人”的身份化解了合俊危机;11月,樟木头下旬,一场声势浩大的“打击赌博,促进就业”行动开始实施;2009年1月1日,代表樟木头窗口形象的火车站广场修缮一新,投入使用。在镇政府的规划中,停办了两届的“香港人旅游节”也将恢复。
一切在阵痛中蓄势待发,一切又在沉默中孕育新生。
夜晚下,樟木头引以为傲的不锈钢人行天桥上,“至YEAH小香港,缤纷樟木头”的霓虹大字依旧闪烁,昔日小香港的繁华依稀犹存。头顶,高高的商住楼里,寂寥的灯光有些孤独地亮着,等待着下一次的万家灯火。
(应采访对象要求,文中人物已作化名处理)
编 辑 鲁渝华
E-mail:[email protected]
樟木头镇距离香港60公里,它位于 珠三角的核心地带,广深铁路、京九铁路、东深公路、莞惠公路在此交汇,传统意义上的咽喉要地、交通重镇。
改革开放以来,不断创造的经济奇迹,让这个面积不过60余平方公里的弹丸小镇一夜成名。这里有着中国第一家乡镇五星级酒店、这里有着全国最长的不锈钢人行天桥、中国唯一的客家镇,它一年的工业总产值近百亿元,几乎相当于内地一个地级市的经济总量;它巨大的发展能量和独特的区位优势引得15余万香港人长期定居,并有着“小香港”的美誉。10多年来,它一直被视为“中国奇迹”的一个真实而生动的缩影。
但现在,它却经历阵痛,直接而凶猛。
2008年,一场百年不遇的金融危机,让樟木头遭受重创。工厂倒闭、老板跑路、员工讨薪,惶恐而人人自危的悲观论调,几乎遍及小镇的每个角落。
于是樟木头不可避免地步入了它的调整与阵痛期,何时再现昔日的昌盛与浮华,无人知晓。
——再见!樟木头!
回 家
余红艳有些漠然地立在晨风里,身后,一个“东北风味面食店”关着门,几张破桌堆放门口。不远处,是樟木头镇那座引以自豪的国内最长的不锈钢人行天桥。天桥上,“至YEAH小香港、缤纷樟木头”的字隐约可见。
2009年1月21日,余红艳唯一的想法就是赶紧买张火车票回湖南岳阳的老家。她们一行13个人,都是在这场金融危机中被PK掉了的老乡。
1996年,余红艳中专毕业,怀揣着那个年代特有的激情与憧憬,加入到了南下的人群。樟木头是她的第三站,这一站,她一呆就是八年。
对上世纪90年代中期的樟木头,余红艳脑海里只有浅浅的印象:这里只有一条横穿小镇的莞樟路,路灯昏暗,往来于香港、深圳之间的卡车使得小镇尘土满天;成片的林木被砍倒,横七竖八地倒在地上,若不是有大片的厂房和住宅小区拔地而起,她觉得这里跟她湖南邵阳老家差不多。
回家之前她去镇政府讨了一次薪。三个月前,她所在的工厂一夜间倒闭,老板人间蒸发。她试图去找个工作先干着,无果,熬到要过年了,余红艳还是决定回老家。
在樟木头政府服务中心,一位李姓工作人员接待了她。她去了三次,政府的人都回答她,正在核实情况。
富达工业区密密麻麻的工厂外,是一排门面。往昔,余红艳经常下班后和几个打工妹来这条街上吃消夜,满街都是操着各地口音的人。几十家门面只有十家左右还在营业,一家卖面的门面虚掩着,余红艳敲着卷帘门哗哗直响,没有人回应。没开业的,大都贴着醒目的“门面转让”。
萧条和悲凉笼罩着整个小镇。珠三角知名的大型连锁商场佳华商场,目前只剩第一层和第二层还在营业,上面的三层、四层、五层已经关掉,稀稀拉拉的几个服装、电子电器等柜台散落在整个空旷的楼层;同样倍感萧条的商场还有天和百货、香港百佳超市,而百果洞工业区里的佳惠商场直接倒闭。
工业区内少有人行走,冷清无比。一群操着河南口音的民工拎着大包小包、背着有些发黑的被子,有些疲惫地往火车站赶。身后,一条大红横幅:中国经济名镇樟木头欢迎你!
2008年10月15日,她所在的玩具厂倒闭,1000多员工自发组织起来在这条马路上讨要工资,这一新闻事件一度引起了全国各大媒体的注意,被认为是樟木头步入“衰退期”的一个标志性事件。事后,樟木头地方政府对辖区内所有外资企业进行了排查,结果发现268家港资企业中,“问题企业”占了1/3,达到了89家。
往日在马路上吆喝乱闯的摩托车主们已经撤走了,出租房里的那些性工作者们也走了,不断被裁的民工、打工妹们正在陆续地撤走。走,成了这个冬天最残酷也最现实的选择。
火车站人潮如流,余红艳挤在长长的买票队伍中间,失落而迷惘。
樟木头火车站建于上世纪90年代初,很小、落魄而简陋。作为窗口,近10几年来一直都未扩建,与经济发展的极不同步使其显得“极不称职”。火车站没有像样的广场,唯一的站前广场,密密麻麻地停满了黑车,间或还有涂着浓口红的站街女。
2006年余红艳和老公回老家,她多花了200元托人从一个票贩子手上买到了一张站票。虽然在车上被挤成了“牛肉干”,但望着站台下黑压压的人群,她还是有种成就感。
这个年底,倒闭关门的火车票订票点很多,樟木头电视台也没有在电视上高调打击它们;电线杆上、工业区的围墙上,有不少车票原价转让的“牛皮癣”。
余红艳唯一的想法就是早点回去。
突然的压力
给工人发完最后一个500元“年终奖”,韩新梅决定给余红艳打个电话,她想和余红艳一起回去。
韩是余的表姐,比余大半岁,两个人一起来到樟木头。韩属于那种比较“有野心”的人。来樟木头之前,她对余红艳说:“不混出个名堂来,就在这边随便找人嫁了,不回去了!”
韩新梅的日子并不好过,“生意越来越难做,9月份只有4000多元的利润,之后一直亏,才几个月,2万多元就没了。”韩新梅作出的决定是,将菜铺打给别人,关门走人。
她打印了20多张商铺转让的传单,到工业区的路口、农贸市场的进口,都去贴了。一个多月了,无人问津。一次她路过银洋工业区的路口,她所贴的传单早已被大如雪片的传单覆盖,连再补贴一次的心都没有了。
1998年6月的一天,韩新梅在樟木头某菜市场里盘下了一个商铺,押金2万元,再交齐一年每个月1200元的租金,小菜铺就此营业。
韩新梅很能吃苦。她请了一个人,每天凌晨1点之前去批发市场批发,早上6点多摆好摊,一直卖到晚上9点多,累了两个人轮流休息一下,每天有200元的纯利润。
樟木头的发展比她们想象的要快。银洋工业区、金河工业区、百达工业区在政府的规划下一两年内迅速成立,大批的港资企业、台资企业迅速进驻。每天下班的时候,各大工业区门口的马路总是车水马龙,永远有过不完的人群。
一年半过后,韩新梅买了一辆小货车,她决定发展一些大客户,给附近一些大型酒店、工厂的食堂送菜。她一方面给这些大客户送菜,另一方面继续在菜市场摊位上零售。2002年,韩新梅的手下有了六个雇工。其后,她关掉了在菜市场的零售,业务精简到只剩下远洋、富洋、精益等四家大型工厂,每月收入轻松超过两万元。
她还做过“包租婆”的生意。2002年7月,她盘下了20多间出租房,然后每间加价100~150元不等租给那些蜂拥到樟木头的打工者。“包租公”、“包租婆”在樟木头已是一个庞大的群体,高峰之时,达千人之多。她和几个租房的性工作者还成了朋友,“她们生意很好,每个月挣的更多。”
她招过工。她跑回家乡的一所中专学校,跟学校签了个集体协议,拉了120多个学生过来,工厂给了她3万多元的“回报费”。这是当时通行的一种方式,好多中专学校和中介都靠这种方式赚了很多钱。一些刚入校的中专生,都被拉到了工厂,两三年后再回去领毕业证。大背景是,2005年,珠三角迎来了一场空前激烈的“民工荒”。那个时候,樟木头遍地都是招聘信息和大红横幅。
2008年,韩新梅突然感到了压力了。“上半年蔬菜批发价飞涨,人家工厂又不认这个,不赚钱了,下半年工厂不按时付了,赚的钱拿不到手。”她统计了一下,农贸市场里的300多家商户,10月份陆陆续续地走了50多家。
韩新梅最郁闷的一次,是2008年11月中旬。一个工厂的负责人打电话给她,喊她去对账。当天上午她有事,下午去时,工厂关门了,只有工人围在厂门口,她的3万多元就此打了水漂。
豪翠街上的李复明感同身受。李是四川人,在这边开了一个餐馆,高峰之时员工有30多个,“早几年的生意跟现在完全是天上与地下,那个时候整条街上都是香港人。”李最开心的时候,就是每天打烊后,数那些花花绿绿的港币。大量的工厂倒闭,民工走人,整个上午,他的营业额是45元,“连租金都不够,”他挥舞着苍蝇拍,“过年后……就回去”。
李所在餐馆挨着的一排门面,大多已经关门,“门面转让”的白纸黑字甚是耀眼。远处,一个新开不久的楼盘正在卖力吆喝:“开盘价4500元,6折优惠,6重大礼!”
棘手的问题
楼盘是林义德开发的,最近半年以来,他已焦头烂额,唯一的想法便是如何把房子卖出去,哪怕亏一点都可以。但房价一跌再跌……
他有些气急败坏地给售房部打电话,“叫他们灵活处理,卖一套算一套啦!”他有三个月没有去樟木头了,工程款、材料款、民工工资都等着他去结算。
他心情越来越坏。上个月他一个朋友已经跑路了,对方办了个塑胶厂,三个月都没有拿到订单,欠了一屁股债人间蒸发了,这里面还有他的500万元。
1996年,林义德第一次跟朋友来到樟木头,朋友想在这边投资建个电子元件厂,拉他做合伙人。林义德来了就想走。“整个小镇都在观音山下,小得不能再小,从山上往下看,到处都是裸露的工地和塔吊。”
彼时,作为国家重点工程的京九铁路正要完工。京九铁路纵贯南北,樟木头车站是这条线上离香港最近的车站,林义德有了开发房子的想法。
有林义德这样想法的香港人不在少数。1991年,还是在为姓“资”姓“社”争论不休的时候,樟木头镇政府就和一个名为邓兆华的港商,合作开发了第一个在港发售的花园楼盘——翡翠花园。虽然这个超小的楼盘只规划了100多套,不过每套10万余元的低价加上“香港后花园”的良好概念还是吸引了大量的香港人,三周之内一售而空,总销售额达到了2000多万元。而当年,樟木头年支配收入只有1000万元。
1992年,樟木头镇成立了东莞市第一家房地产商会——樟木头房地产香港商会,面向香港市场开展大规模的招商引资工作,大力发展以外向型为主的房地产业。从1992年到1996年,樟木头相继推出笔架山花园、维多利花园等60多个花园楼盘。仅1993年,有关部门统计,樟木镇销售商品房总额40多亿元,占当年全国在港销售楼房套数的56%。
林义德要感谢樟木头这个地方,他严格意义上的第一桶金就是在这里挣的。1997年,他圈下了翠缨附近的20多亩地,300多套房子卖出去后,他尽赚4000多万元。
“圈地运动”在上世纪90年代中后期达到鼎盛。荔景山庄、绿丽华庭、金豪花园、皇朝阁、怡安豪庭……整个樟木头就像一个煮沸的大工地,楼盘还没开盘,已被抢购大半。
1998年,彰木头又建起了中国第一家乡镇五星级酒店——半山酒店。半山酒店建于飞云山半山腰,夜晚山脚望上去,星星点点;山上俯瞰山脚,万家灯火,宛若世外桃源。去过的人对酒店的描述绘声绘色:“歌舞升平,美女云集,堪比拉斯维加斯。”
一度酒店业带动了娱乐业的空前繁荣,樟木头庞大而泛滥的性工作者被人描述为:站成两排的小姐一眼望不到边,个个衣着暴露,清一色的红袖罗纱。廉价的出租房里,涂着劣质口红的性工作者搔首弄姿,猥亵的男人和满口黄牙的民工鱼贯而过。
林义德运气有点背。2007年他费尽周折拿到一块地,正赶上原材料疯涨,房子建到一半,房价又开始做“俯卧撑”。“有个老板更惨,投了上千万元,现在人都跑了。”
邻近不远,中惠房地产公司的香樟绿洲小区新房正在隆重推出,广告依旧铺天盖地,价格跟以前相比,已经降了800多元了。
荔景山庄对面的一个建筑工地停工了很久,偶有一两个人在面里敲敲打打,声音悠远,沉默的钢筋脚手架和随风飘荡的塑料护网,依稀可见这里曾经的辉煌与繁忙。
很多高档小区内,难以再看到一个人影。林义德住在观音山下的荔景别墅,有一天晚上开车回家,他半天不见一个人,阴森森的,“突然间感到一种莫名的恐惧”。
他觉得自己手上这个在一年前被大家都看好的楼盘,突然间有些棘手。售房部对面,是一个二手房的中介,“120平方米,12万元!”血红的促销海报刺激了他的神经,感觉像血。
他说:“等今年下半年吧,一切都会好起来的。”
后 记
危机背后,“面临严峻考验”的樟木头地方政府,也一直在积极地谋求出路。
2008年12月8日,樟木头镇委书记李满堂在出席湖南商会成立时,面对台下求解的嘉宾,坚定地表了个态,今后樟木头的产业发展导向是旅游业,以旅游业带动商贸齐头并进,重振“小香港”的品牌。
此前的10月,镇政府以“买单人”的身份化解了合俊危机;11月,樟木头下旬,一场声势浩大的“打击赌博,促进就业”行动开始实施;2009年1月1日,代表樟木头窗口形象的火车站广场修缮一新,投入使用。在镇政府的规划中,停办了两届的“香港人旅游节”也将恢复。
一切在阵痛中蓄势待发,一切又在沉默中孕育新生。
夜晚下,樟木头引以为傲的不锈钢人行天桥上,“至YEAH小香港,缤纷樟木头”的霓虹大字依旧闪烁,昔日小香港的繁华依稀犹存。头顶,高高的商住楼里,寂寥的灯光有些孤独地亮着,等待着下一次的万家灯火。
(应采访对象要求,文中人物已作化名处理)
编 辑 鲁渝华
E-mail:[email protected]